鸟又飞回来了

京格格

小镇在北方，四季分明。马嫂望着衣带渐宽的河床叹息着：蒲河都开了，咋不见鸟儿的影子？

婆婆去世了，儿子去南方读研，五十岁的马嫂从岗位上退下来。马嫂以往照亮无数人的精气神一点点暗下来，她感觉自己成了孤灯一盏，从未有过的空落。就连门外料峭的春寒，在她门前打个转，也“嗖”地就走了。

打从丈夫马哥出事，天塌了。马嫂的心上了一把锁，用她的话说，一岁的儿子与年迈的婆婆，哪个都是她的命，一个都不能舍。

转眼，马哥已走了二十一个春秋。马嫂的青丝也被风雪刮得褪了色，守着儿子侍候着婆婆，任凭月老踏平门槛，鸟儿飞来飞去，马嫂的心搅碎了一朵又一朵泛起的浪花。

可不知咋了，这第二十二个春天刚刚掀开三月的盖头，马嫂耳边总是回荡着鸟儿叽喳的声音，整夜翻腾着无法入睡。天一放亮，马嫂就脸不洗头不梳奔向蒲河岸。

让马嫂失望的是，没有鸟的天空混沌沌的。封冻的河面如男人铁青着脸，白杨耷拉着头杵在两岸，桃枝没有一丝笑容。马嫂长叹一声，趁小镇还没醒来赶紧回了。

这里是马哥的家乡，马嫂是羞成一朵花那会儿被大卡车送来小镇插队的。在马家村遇到一身绿军装的马哥，第一次见面就在这蒲河岸。当时河床干瘪成一条龙须沟，堤坝窄得就剩两条车辙，他俩一人一条车辙拘谨地迎风走着。那天的风很柔很软，吹开了一树桃花。鸟儿飞过来飞过去，他说，这鸟儿不单羽毛美歌声更美。她笑眯了眼说，她也喜欢听鸟儿唱歌。车辙的尽头成了一条小路，他们肩头挨着肩头，幸福被鸟儿带向天空。

一年书信纷飞。鸟儿再飞来时，马哥回来了。她成了马嫂。

二十二个春天了，马嫂看着儿子一天天长大，春天后的春天是她的期盼，鸟的歌声撑起她的天空。马哥出事时，部队首长把一枚军功章递给她，她感觉沉得捧不住。她是烈士的家属，儿子是她的希望。婆婆临终时还说，让她为自己活活吧。

多少个春天里，马嫂不敢看街上鸟儿似的飞来飞去快乐的身影。因为只有她自己知道，她经历了生活的多少艰难，她的心里有多少凄苦。这么多年，马嫂熬过来了，婆婆去世了，儿子长大了。

现在，马嫂的心里空空的。渐渐地，马嫂喜欢恋床，夜长梦也长。

梦里马哥又回来了，一身绿军装非要看她穿旗袍的样子。说他在那边很好，儿子大了，老人也送走了，让马嫂该为自己活了。马嫂醒来时枕头湿了一大片。马嫂翻出当年压在箱底的旗袍，左看右看穿在身上，把散乱的头发盘起。看着镜子里的自己，不由自主地笑了，问自己这样要干吗呀？家里除了自己就是自己，给谁看呀？

一天接一天，梦中马哥再三央求她穿上当年的旗袍去蒲河边，他会在那里等她听鸟儿唱歌。马嫂信了他的话。

马嫂，一大早打扮成这样，去干吗呀？

街头有好事的，见了她就话里带话地叫着。起初她只是笑不作声，后来扛不住嚼舌的姨婆们纠缠，就实话实说了。

可谁会相信呢？背后指指点点马嫂感觉脊梁骨刺痛，更有甚者当面就问她。马嫂浑身是嘴也说不清。

马嫂感觉这辈子活得太憋屈了，她转身奔向蒲河，眼泪哗哗地流，她一步步走入蒲水。岸边不远处的垂钓者，丢下鱼竿奔过来，马嫂感觉到背后有一只热乎乎的手抓住了她，就晕了过去。

马嫂出院了，提着一袋水果来蒲河边，答谢恩人。

垂钓者自称马宏强，喜欢钓鱼，常在蒲河岸边消磨时光，还说之前见过马嫂一次次在岸边徘徊……

“谢谢！要不是你我可能早没命了。”

“言重了，妹子，谁见了都会搭把手的，不要在意。遇事想开点，没有过不去的坎。”

“嗯！嗯！你喜欢钓鱼？咋没见鱼？”

“哈哈，退休后闲着没事，就喜欢上这里，起初我是钓上鱼来就放生，后来干脆改成喂鱼了，我的鱼竿没有钩的。”

“我当过兵，脾气坏，我本来是为了磨性子，可渐渐地就喜欢上了这里。”

“你天天出来，又没带回去鱼，家人不会说你吗？”

“唉，老伴前年得病走了，女儿在国外读书，我自个管自个。”

“哦，你这么善良，女儿一定差不了。”

“别夸我了，你的事我可听说了。”

一句一句的，搭起话来一个下午过去了。鸟儿归巢时，他们的背影，随着夕阳滑入蒲水。

从此，老马的头顶多了把遮阳伞。马嫂来去的路上，耳边常响起鸟的歌声……

好心人劝他们一起做个伴。

梦中，马哥也劝马嫂找个伴。马哥盼望马嫂幸福，马嫂希望马哥安息。

马嫂与老马的事很快在小镇传开了。

蒲水结冰了，鸟儿丢下老马与马嫂，唱着歌飞向了远方。

又一个春天来了，鸟又飞回来了。马哥可以安息了。

（有删改）

九月戊寅，以狄仁杰为河北道行军副元帅，右丞宋玄爽为长史，右台中丞崔献为司马，左台中丞吉顼为监军使。时太子不行，命仁杰知元师事，太后亲送之。

癸未，突厥默啜^①尽杀所掠赵、定等州男女万余人，自五回道去，所过杀掠，不可胜纪。沙吒忠义^②等但引兵蹑之，不敢逼。狄仁杰将兵一万追之，无所及。默啜还漠北，拥兵四十万，据地万里，西北诸夷皆附之，甚有轻中国之心。

冬季十月癸卯，以狄仁杰为河北道安抚大使。时河北人为突厥所驱逼者，虏退惧诛，往往亡匿。仁杰上疏，以为：“朝廷议者皆罪契丹、突厥所胁从之人，言其迹虽不同，心则无别。诚以山东近缘军机调发伤重，家道悉破，或至逃亡。重以官典侵渔，因事而起，枷杖之下，痛切肌肤。事迫情危，不循礼义，愁苦之地，不乐其生，有利则归，且图赊死，此乃君子之愧辱，小人之常行也。又诸城入伪，或待天兵，将士求功，皆云攻得，臣忧滥赏，亦恐非事。以经与贼同，是为恶地，至有污辱妻子，劫掠货财，兵士信知不仁，簪笏未能以免，乃是贼平之后，为恶更深。且贼务招携，秋毫不犯，今之归正，即是平人，翻被破伤，岂不悲痛！夫人犹水也壅之则为泉疏之则为川通塞随流岂有常性今负罪之伍必不在家露宿草行潜窜山泽赦之则出，不赦则狂，山东群盗，缘兹聚结。臣以边尘暂起，不足为忧，中土不安，此为大事。罪之则众情恐惧，恕之则反侧自安。伏愿曲赦河北诸州，一无所问。”制^③从之。仁杰于是抚慰百姓，得突厥所驱掠者悉递还本贯，散粮运以服贫乏，修邮驿以济旋师。恐诸将及使者安求供顿，乃自食疏粝，禁其下无得侵扰百姓，犯者必斩。河北遂安。

（节选自《通鉴纪事本末·突厥叛唐》）

农家叹^①

陆游

有山皆种麦，有水皆种秔^②。

牛领疮见骨，叱叱犹夜耕。

竭力事本业，所愿乐太平。

门前谁剥啄？县吏征租声。

一身入县庭，日夜穷笞搒^③。

人孰不惮死？自计无由生。

还家欲具说，恐伤父母情。

老人傥得食，妻子鸿毛轻。