一碗腊八粥

黄静泉

①三哥提着个大塑料袋，大塑料袋里装着好几个小塑料袋，小塑料袋里装着红豆、绿豆、薏米、莲子、红枣等等。明天要过腊八节了，三哥在自由市场采购了好多食材，他也想像母亲那样熬一锅腊八粥。三哥提着一大袋食材，刚走到楼门口，就看见一个人迎面冲着他笑。他回头看了看，后面没人。三哥再回过头来，继续看那个人，那个人还在冲他笑。三哥突然说，你是二红眼儿，是二红眼儿吗？那个人说，正是正是，本人正是二红眼儿。

②三哥怎么也没有想到，二红眼儿突然会来他家，他们起码有三十多年没见面了，甚至可以说，三哥已经三十多年没有想起二红眼儿了。

③小时候，三哥和二红眼儿住一排房，他们一块儿玩顶拐拐，玩逮人，要不就是推着钢筋棍儿做的铁圈子，哗啦哗啦满大街跑。可长大后，忙着上班，忙着找对象，忙着成家拉扯孩子……人一旦开始生活，就很快被改变成另外一个人了。二红眼儿自从调到外地去工作，至少三十多年没回来过了。

④二红眼儿提了个大绿兜子，看样子挺沉的。二红眼儿说，走，领我去看看大娘去。三哥知道二红眼儿说的大娘是自己的母亲。三哥马上不笑了，好像刚才他就没笑过。三哥垂头丧气地说，我妈走了，已经走了两年了。二红眼儿突然也不笑了。二红眼儿显出悲伤的表情说，我给大娘买了一兜子八宝粥，心想明天过腊八节的时候，让大娘喝点八宝粥，大娘就用不着一黑夜不睡，一黑夜那么熬红豆粥了。二红眼儿还说，他本来一直想来看看大娘，可那些年，他一直忙着上班，后来更忙，一边上班，一边还要帮着照看孙子，这一忙就忙了大半辈子。他说他去年退休了，孙子也上班了，才觉得真是应该来看看大娘了。“可是没想到，大娘已经走了。”二红眼儿眼睛红了，说，他忘不了大娘给他吃的那碗腊八粥。

⑤那是四五十年前的事情了。那个时候，人们都管樊二胜叫二红眼儿，二红眼儿是樊二胜的外号。樊二胜的眼睛总是红斑斑的，还有黄黄的眼屎，挺难看的样子。其实二红眼儿的红眼病，就是去了医院也治不好，那是缺乏营养造成的。过去人们都说，腊八不喝红豆粥，就容易得红眼病，所以每年腊八，家家户户都要熬红豆粥。腊八粥是多种粮食熬的，具有多种营养成分和维生素，对人是有好处的。那个时候人们都穷，就弄出来个腊八节，吃一回多种粮食做的饭，是有一种美好的希望包含在里边的。说到节日，中国的节日好像都跟吃分不开。过年就不说了，正月十五要吃元宵，端午节要吃粽子，中秋节要吃月饼，就算冬至不是节吧，也还流传着“冬至不吃肉，冻掉脚趾头”的说法。清明节是祭奠的节日，但也要吃个煮鸡蛋，说是清明节吃了煮鸡蛋，一年不长疙瘩。你就罗列中国的节吧，没有不跟吃挂钩的，好像所有的节，都是为了给吃而找的一个理由。为什么？不就是平时吃不上嘛。

⑥扯远了，那就回头再说二红眼儿。二红眼儿家五个孩子，都是穿得破破烂烂。二红眼儿到三哥家去玩，三哥妈就给二红眼儿个馒头，或者给个窝头，二红眼儿就更常去了。有一年刚进腊月，二红眼儿进了三哥的家。三哥妈把二红眼儿的脸，扳到眼跟前看了看，说，你妈给你熬腊八粥吗？回去告诉你妈，就说我说的，让她熬腊八粥的时候，不光要放大梅豆和豇豆，还要放红豆和赤小豆，一年才给孩子们吃一回腊八粥，可得好好地吃一回呢。

⑦二红眼儿突然觉得腊八粥是那么重要，又是那么新奇。二红眼儿的心里，开始盼望腊八节，盼望能喝上腊八粥来了。其实，腊八粥不是喝，是吃的，因为要熬得很稠，粥里的食材也丰富，除了好几种豆子和米，还要放进大红枣，甚至要往饭桌上再放一碗白糖，可真是仪式隆重呢。

⑧就在二红眼儿一心一意地盼着腊八节时，二红眼儿的妈出事了。二红眼儿的妈到矸石山上去拾炭，从山上摔下来了，颅脑骨折。大夫们说，能不能保住命，还不一定呢。二红眼儿的妈，指定是一时半会儿出不了院了，指定是不能回家给孩子们熬腊八粥了。

⑨明天就是腊八节。

⑩家家户户都准备了熬腊八粥的各种食材，有了一点点过节的欢乐气氛。腊八节，似乎是个炮捻子，一旦点着了，就把大年给炸出来了。人们哪能不快乐？

⑪三哥他妈，是个勤谨女人，过什么节，她都要把那个节过得像个样子。腊八节的前一天晚上，三哥妈就把大梅豆和豇豆还有绿豆，当然还有红豆和赤小豆以及小米大红枣，放在一个搪瓷盆子里，洗了又洗，淘了又淘。三哥的妈熬腊八粥，是一黑夜不合一眼的。太困的时候，就拿凉水洗把脸，凉水洗脸也不管用的时候，就用缝衣针扎一下指头肚子，扎上那么几回，困劲儿也就扎没了，天也就亮了，腊八粥也就熬好了。三哥他妈熬的腊八粥，那是有名的好，这个好，主要是说粥熬得稠，没有那样勤搅勤翻不睡觉的辛苦劲儿，是不敢熬那么稠的腊八粥的。只要瞌睡个十分八分，粥就煳了。

⑫腊八节来了，腊八粥也熬好了，一家人也睡好了。三哥妈就很高兴地喊道：腊八粥熬好了，都起来喝粥吧。

⑬三哥起来了，要喝粥了，可三哥妈却跟他说，去，去给二红眼儿家送一盆粥过去。粥盛在一个小钢精盆子里，拍得圆乎乎的，就好像是拍了一小盆豆腐渣。

⑭三哥挺高兴，端着一小盆腊八粥，倔哒倔哒地就往二红眼儿的家去了……

⑮如今，二红眼儿已经是六十多岁的老汉，眼睛也不红了。二红眼儿说，三哥，我真恨不得扇我自己两个耳刮子，我咋就没早一点过来看看大娘呢？我提来这么多八宝粥，给谁喝，有啥用？说着话，二红眼儿把手里提着的绿兜子，哗嚓一下摔到了地上。临走的时候，二红眼儿的眼睛又红了，他红着眼睛说，明年过清明节的时候，我提前给你打电话，你等着我，带我到大娘的坟上去，给大娘烧点纸。

（有删改）

范雎至秦，王庭迎，敬执宾主之礼，范雎辞让。秦王跪而进曰：“先生何以幸教寡人？”范雎曰：“唯唯。”有间，秦王复请，范雎曰：“唯唯。”若是者三，秦王跽曰：“先生不幸教寡人乎？”

范雎谢曰：“非敢然也。臣闻始时吕尚之遇文王也，身为渔父而钓于渭阳之滨耳。若是者，交疏也。已一说而立为太师，载与俱归者，其言深也。故文王果收功于吕尚，卒擅天下而身立为帝王。今臣，羁旅之臣也，交疏于王，而所愿陈者，皆匡君臣之事、处人骨肉之间。愿以陈臣之陋忠，而未知王心也，所以王三问而不对者是也。”

“臣非有所畏而不敢言也，知今日言之于前，而明日伏诛于后，然臣弗敢畏也。大王信行臣之言，死不足以为臣患，亡不足以为臣忧，漆身而为厉，被发而为狂，不足以为臣耻。五帝之圣而死，三王之仁而死。死者人之所必不免也处必然之势可以少有补于秦此臣之所大愿也臣何患乎伍子胥橐载而出昭关，夜行而昼伏，至于蔆水，无以铒其口，膝行蒲伏，乞食于吴市，卒兴吴国，阖闾为霸。使臣得进谋如伍子胥，加之以幽囚，终身不复见，是臣说之行也，臣何忧乎？箕子、接舆，漆身而为厉，被发而为狂，无益于殷、楚。使臣得同行于箕子、接舆，漆身可以补所贤之主，是臣之大荣也，臣又何耻乎？臣之所恐者，独恐臣死之后，天下见臣尽忠而身蹶也，是以杜口裹足，莫肯即秦耳。足下上畏太后之严，下惑奸臣之态，居深宫之中，不离保傅之手，终身暗惑，无与昭奸，大者宗庙灭覆，小者身以孤危。此臣之所恐耳！

秦王跽曰：“先生是何言也！夫秦国僻远，寡人愚不肖，先生乃幸至此。寡人得受命于先生，此天所以幸先王而不弃其孤也。愿先生悉以教寡人，无疑寡人也。”范雎再拜，秦王亦再拜。

（节选自《战国策·秦策》）

感皇恩·读庄子闻朱晦庵即世^①

辛弃疾

案上数编书，非庄即老。会说忘言始知道。万言千句，自不能忘堪笑。今朝梅雨霁，青天好。

一壑一丘，轻衫短帽。白发多时故人少。子云何在？应有玄经^②遗草。江河流日夜，何时了。