枯荷雨声

聂鑫森

这个暮秋的午后，又下起了稀稀落落的冷雨。

游千闻坐在听荷楼一楼的落地窗前，隔着透明的玻璃，一边喝着茶，一边听着雨点落在枯荷上的声音，脸上透出落寞的况味。

城中这一大块地方叫雨湖公园，处在上湖的听荷楼是个茶社。游千闻家在不远处的一条巷子里，步行二十分钟便可到达。以往他很少来喝茶，眼下退休了，闲得骨头发酸，便喜欢坐在一楼喝茶，他觉得此处离湖水近，离已到暮年的枯荷近，离雨打枯荷的声音近。他的父亲是个中学老师，常讲解些古典诗词给他听，游千闻最有印象的是唐代李商隐写荷的两句诗：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”稀疏的雨点击在枯残的荷盖上，声音萧瑟、低沉，很清寂。

游千闻干的工作就很清寂。

他是自来水公司的自来水管网探漏工。这个工种很多人不知道，他们游走在夜深人静的大街小巷，见他们一面都难。每夜十二点上班，到早晨八点下班。游千闻和同一个小组的两个伙伴，身穿反光衣，头戴耳机，肩挎听漏仪，手提一个连着主机的探听器，在划定的区域，一步一步地追着自来水管网里流淌的水脉，聆听着哪一条管道有漏水的声音，然后确定漏点，通知抢救人员到达现场，以防管道爆裂造成大面积停水。

游千闻一听见“滴滴答答”的漏水声，全身的神经就会蓦地绷紧，耳机扣在耳朵上，仿佛听见堤坝决口的雷霆之声。

游千闻下班后回到家里，吃点简单的早餐，赶快睡觉。中午起床后，吃过午饭，再睡到下午四点起床。然后，看看书，读读报。晚上呢，摊开探漏区域的自来水管网图，比看各条老管线的岁月历程，熟悉新管线的延伸方位，详细地记在笔记本上，乐此不疲。

几十年来，游千闻夜出晨归，职业特征正如他的名字：夜游不止，耳闻不辍。本公司员工千余之众，除探漏班的几十人之外，别人不认识他，他也不认识别人。只有在年终年度先进标兵的红榜上，大家才知道有“游千闻”这么个了不起的人物。

退休后的第一个夜晚，游千闻睡得很早，很香。半夜时，他突然掀开被子坐了起来，大声说：“又有管道漏水了！”

妻子惊醒了，说：“是下雨的声音，安心睡吧。”

“哦，我还以为在上班哩。”

“老游，你以后不要上班了，和我一样可以消消停停过日子了。儿子在外地已成家立业，尽可放心。家务事你无须操心，还是多去听荷楼喝喝茶吧，听听雨，聊聊天，而且听雨就像你还在上班探漏。”

于是，有雨的午后，游千闻就去听荷楼。先前上班和下班，都要经过雨湖，特别是夏日和初秋，荷叶重重叠叠，荷花有红有白，像一个人的最佳年龄段。现在，繁华已被风吹雨打去，荷叶枯残，褪去了碧绿，变成了赭石色；花早落了，赭黑色的荷梗，在一池白水里投下灰色的影子，正如人生的老境。游千闻心里总觉得有点空。

店堂里响起脚步声。

游千闻转过脸一看，是一个满头白发的老人，额上的皱纹又深又密，还蓄着一把银亮的胡子。肩上挎着一个大帆布袋，手里提着一个轻巧的折叠木画架。

年轻的女服务员，从柜台后走出来笑脸相迎。

“伏老，好久不见，到哪里云游去了？”

“小尤呀，我去云南乡村学校义务短期支教，培训美术教师，是我要求去的，一眨眼就是一个多月。”

“七十岁了，你真正是伏老不服老！怎么还带着画画工具来喝茶？”

“一边喝茶，一边画画，我们美术学院要搞一次退休教师的美展，还命题让我画枯荷。听说荷楼边的枯荷很好看，我来写生打草稿。”

“枯荷有什么看头！”

“小姑娘，人到老年就像进入枯萎期的荷，有的自悲自叹，有的却活得自尊，神清气朗，做些力所能及的事。我就是后者。”

伏老忽然用手指了指游千闻，说：“还有这位老哥子，也是后者。他一个人坐在窗前，应是枯荷的知音。”

伏老边说边走过来，朝游千闻拱了拱手，说：“恕我冒昧，我姓伏名嘶远，退休美术教师。我来之前，你一定是在看枯荷。”

游千闻赶忙站起来，拱手回礼，说：“还听……枯荷雨声。”

“好！过会儿我画枯荷，只用黑、赭、灰三种颜色，草草几笔就有形有神，请老哥子指教。”

“我太有幸了，观老哥子画画，等于当面聆教。”

自那个下午后，游千闻再也没有在听荷楼见过伏嘶远，这个老爷子又去忙什么事了。

游千闻却依旧在每天午后来到听荷楼，天晴也来，下雨也来。他挎着一个装满笔记本、图纸、资料和稿纸的帆布袋，在靠窗的桌子边坐下后，喝茶、赏枯荷，然后写应邀为新来的探漏工讲课用的讲稿：《如何正确使用仪器探测自来水管网的漏点》。

游千闻写着写着，闻到了枯荷散发出来的清香。

（有删改）

姚思廉，字简之，雍州万年人。思廉少受汉史于其父，能尽传家业，勤学寡欲，未尝言及家人产业。在陈为扬州主簿，入隋为汉王府参军，丁父忧解职。丁继母忧，庐于墓侧，毁瘠加人。服阕，补河间郡司法书佐。思廉上表陈父遗言有诏许其续成梁陈史后为代王侑侍读会义师克京城侑府僚奔骇唯思廉侍王不离其侧。兵将升殿，思廉厉声谓曰：“唐公举义，本匡王室，卿等不宜无礼于王。”众服其言，于是布列阶下。高祖闻而义之，许其扶侑至顺阳阁下，泣拜而去。观者咸叹曰：“忠列之士也。仁者有勇，此之谓乎！”高祖受禅，授秦王文学。后太宗征徐圆朗，思廉时在洛阳，太宗尝从容言及隋亡之事，慨然叹曰：“思廉不惧兵刃，以明大节，求诸古人，亦何以加也！”因寄物三百段以遗之。贞观初，迁著作郎。写其形像列于《十八学士图》，令文学褚亮为之赞曰：“志苦精勤，纪言实录。临危殉义，余风励俗。”三年，又受诏与秘书监魏征同撰梁、陈二史。思廉又采谢炅等诸家梁史续成父书，并推究陈事，删益傅縡、顾野王所修旧史，撰成《梁书》五十卷、《陈书》三十卷。魏征虽裁其总论，其编次笔削，皆思廉之功也，赐彩绢五百段。思廉以藩邸之旧，深被礼遇，政有得失，常遣密奏之，思廉亦直言无隐。太宗将幸九成宫，思廉谏曰：“离宫游幸，秦皇、汉武之事，固非尧、舜、禹、汤之所为也。”言甚切至。太宗谕曰：“朕有气疾，热便顿剧，固非情好游赏也。”因赐帛五十匹。九年，拜散骑常侍，赐爵丰城县男。十一年卒。太宗深悼惜之，废朝一日，赠太常卿，谥曰康，赐葬地于昭陵。

（选自《旧唐书·姚思廉传》）