材料一：

《史记》是史传散文，《离骚》是抒情长诗，两者文体不同，形式各别。鲁迅先生能异中见同，一眼看出司马迁的《史记》就是一篇“无韵之《离骚》”。《史记》与《离骚》确实有着惊人的相似之处。

首先，《史记》所表现的审美理想与《离骚》一脉相承。司马迁的审美观有着明显的尚奇倾向。尚奇的审美观，使他对历史上大量的奇人、奇事、奇功、奇计、奇言表现出浓厚的兴趣，从而影响到《史记》的取材和艺术风格。屈原的审美观也有着好奇的倾向。且不说他的穿戴与众不同，就是从《离骚》中所写的以鸳鸟自比，以精玉为粮，驱策龙风，役使风云雷神等情节来看，已经够令人叹奇不止了。这些只是外在表现的不同，就精神实质而言，屈原与司马迁都称得上是悲剧诗人。他们的精神是相通的。屈原的《离骚》打上了艰巨斗争的烙印，显示出战国后期楚国历史上忠与奸、善与恶、美与丑相对抗、相斗争的深刻过程，因而富于悲剧的崇高美；司马迁的《史记》同样打上了艰巨斗争的烙印，显示了中国上下三千年间光明与黑暗、正义与邪恶、文明与野蛮相对抗、相迭代的深刻过程，因而也富于悲剧的崇高美。

其次，《史记》深得《离骚》的情韵，具有浓郁的抒情性。司马迁富于诗人气质，感情特别丰富。他说：“屈平之作《离骚》，盖自怨生也。”意思是说：《离骚》是国情而生文的。他写历史，本不该夹带过多的主观感情，但由于受到《离骚》的感染，他以诗人的气质写史，于是使史文多带诗的情韵。刘熙载说：“学《离骚》得其情者为太史公。”一针见血地指出了《史记》与《离骚》在情韵上的内在联系。

复次，《史记》从《离骚》中吸取了讽兴当世的力量和反传统思想的精神。司马迁曾说：“作辞以讽谏，连类以争义，《离骚》有之。”这一看法，说明他很推崇屈原讽谏、争义的胆气。《史记》中有相当一部分当代史。司马迁以屈原为榜样，不怕触犯忌讳，大胆地讽兴当世。

（摘编自吴汝煌《“史家之绝唱，无韵之〈离骚〉”试释》）

材料二：

屈原是中国最早、最伟大的诗人。他“衣被词人，非一代也”。一个人对后世文艺起了这么深远的影响，确乎罕见。所以如此，正由于屈原的作品集中代表了一种根底深沉的文化体系。这就是充满浪漫激情、保留着远古传统的南方神话——巫术的文化体系。儒家在北中国把远古传统和神话、巫术逐一理性化，把神人化，把奇异传说化为君臣父子的世间秩序。例如“黄帝四面”（四面脸）被解释为派四个大臣去“治四方”，黄帝活三百年说成是三百年的影响……如此等等。在被孔子删定的《诗经》中再也看不见这种“怪力乱神”的踪迹。然而，这种综迹却非常活泼地保存在以屈原为代表的南国文化中。

王夫之解释《九辩》时说：“辨，犹遍也。一阅谓之一遍。亦效夏启九辩之名，绍古体为新裁，可以被之管弦，其词激宕淋漓，异于风雅，盖楚声也。后世赋体之兴，皆祖于此。”这段话也很重要，它点明了好几个关键问题。第一，它指出楚辞是“绍古体”，并且“古”到夏初去了，足见源远流长，其来有自，确乎是远古社会的遗风延续和模拟。第二，它可以“被之管弦”，本是可歌可舞的。近人考证也都认为，像《九歌》等，很明显是一种有关巫术礼仪的祭神歌舞和音乐。所以它是集体的活动而非个人的创作。第三，“其词激宕淋漓，异于风雅”，亦即感情的抒发爽快淋漓，形象想象丰富奇异，还没受到严格束缚，尚未承受儒家实践理性的洗礼，从而不像所谓“诗教”之类有那么多的道德规范和理智约束。相反，原始的活力、狂放的意绪、无羁的想象在这里表现得更为自由和充分。第四，也是最重要的，它是汉代赋体文学的祖宗。

其实，汉文化就是楚文化，楚汉不可分。尽管在政治、经济、法律等制度方面，“汉承秦制”，刘汉王朝基本上是承袭了秦代体制。但是，在意识形态的某些方面，又特别是在文学艺米领域，汉却依然保持了它的南楚故地的乡土本色。汉起于楚地，刘邦、项羽的基本队伍和核心成员大都来自楚国地区。项羽被围，“四面皆楚歌”；刘邦衣锦还乡唱《大风》；西汉宫廷中始终是楚声作主导……都说明这一点。楚汉文化一脉相承，在内容和形式上都有其明显的继承性和连续性，而不同于先秦北国。楚汉浪漫主义是继先秦理性精神之后，并与它相辅相成的中国古代又一伟大艺术传统。它是主宰两汉艺术的美学思潮。不抓住这一关键，很难真正阐明两汉艺术的根本特征。

（摘编自李泽厚《楚汉浪漫主义：屈骚传统》）

天地再造

孙皓晖

①父亲把和自己相伴了几年的忠犬大黄留给了苏秦，就走了。

②父亲一走，苏秦立即脱光膀子干起活儿来。昨夜情景，已经使他一路上对家的思念化为乌有，温情的梦幻在那一刻突然地破碎了，断裂了。要不是木讷深远的老父亲，他肯定会愤然离家自己闯荡去了。大嫂与妻子的冷漠与嘲笑残酷地撕碎了自己梦幻的那一刻，他就打定了主意——远远离开自己原先的华贵的瓦釜书院，离家苦修，再造自己。

③第一件事，就是在这断垣残壁上结一间能够遮风挡雨的草庐。

④他一头钻进齐腰深的荒草中，拣细密的茅草一撮一撮地拔了起来。大黄一直卧在断墙下自顾呼噜，后来终于也钻到荒草中来了。暮色消失天黑定时，断墙下堆了一大垛茅草。苏秦与大黄各自吃了一张干饼一块酱肉，大喝了一通甘凉的井水，便开始盖自己的草庐。

⑤时下正当九月中旬，秋月将满，分外明亮。苏秦趁着月色仔细查看了断墙，不用砌墙，就是屋顶上草抹泥。他先用铁耒挖土，围了一口很大的泥锅，又打了五六桶水倒进泥锅，然后向泥锅里填满选好的半干土块：等待泥锅泡土的时刻，用那口柴刀剁了许多细碎茅草，扔进了泥锅，然后赤脚跳进泥锅反复踩踏。月上中天的时分，一锅软黏适度的草泥和好了。虽然是大汗淋漓，苏秦却是精神抖擞，丝毫不觉得困乏。一鼓作气，他开始给屋顶上草。东方已经鱼肚白了，苏秦没有歇息，开始铺干茅草。正午时分，苏秦压完了一面茅草，高兴地从土墙上爬下来，双腿一软，倒在了大黄身边。

⑥“呼——”一阵粗重的鼾声响了起来。大黄嗅了嗅苏秦，摇摇尾巴也卧倒了。

⑦“呜，呼……”大黄喉头呼噜着，靠在苏秦身边也睡着了。

⑧时序已至寒冬，北风呼啸，大雪纷飞，原野上的一切都模糊了，孤独的草庐已经完全淹没在漫无边际的风雪之中。苏秦在屋外逆风而立，一字一字，高声吟诵起了《阴符经》——

⑨观天之道，执天之行，尽矣。……

⑩九月末草庐刚一结好，苏秦便开始了一种奇特的粗简生活。每晚一顿干饼酱肉，喝一通老井的甜水了事。瞌睡了，在草席上和衣睡上一两个时辰，醒来了到井台上用冷水冲洗一番，立即又回来揣摩苦读。日复一日，倒是分外踏实。

⑪住进草庐，苏秦心底深处的那股烦躁急迫消失了。他意识到，自己的学问面上渊博，却缺乏专注一点的精深。这一点，就是对天下大势的洞察。要锤炼这种见识，需要的不是具体的就事论事的学问，而是高屋建瓴鸟瞰天下的眼光境界。“必须大悟，方得有成。”这是苏秦在坎坷屈辱中磨出来的见识。

⑫在他打开父亲送来的铜箱翻检到最底层时，一本破旧的羊皮纸大书出现了。——《阴符经》！天哪！他几乎惊讶得要跳起来。“阴符经”几个大字凿凿在目，旁边还有两行小字，找目细看，隐隐约约便是“伊尹太公范蠡鬼谷子”四个名字。他二话不说，坐在门外土坎上便翻了起来……

⑬几个月了，他每日朗诵默记，已经能将《阴符经》倒背如流。这《阴符经》当真是“变通无羁，深微烛照”。苏秦觉得，自己还远远未将《阴符经》咀嚼透烂，还得再下苦功夫。

⑭在这个风雪扑面的寒夜，苏秦依然雷打不动地冲着苍茫的夜空大声朗诵着，渐渐地，他的声音嘶亚了，吼出最后一个字的时候，喉头一阵发甜，猛然喷出了大大一口鲜血，颓然扑倒在地。大黄“鸣”的一声低吼，箭一般扑了过来，叼住苏秦的腰带，腰一弓，使劲儿往门口拖。它将苏秦拖到门口，又三两下拱开了门板，将苏秦拖到了屋内。

⑮“啊……”喉头一阵呼噜喘息，苏秦终于醒来了。

⑯方才一阵吼诵，使他突然顿悟——《阴符经》正是纵横捭阖的大法则！其中天地之道、为政之道、君臣之道、创守之道、万物互动之道、邦国互动之道无所不包。将这些大道理揣摩深透，何愁不能窥透天下奥秘？何愁不能找出列国症结？何愁不能纵横战国？

⑰苏秦又打开了《阴符经》，又一字一字地开始琢磨。读到“食其时，百骸理。动其机，万化安”时，他眼睛突然一亮。老师鬼谷子在这句下边注文：“食者所以治百骸，失其时而生百病。动者所以安万物，失其机而伤万物。时之至间，不容瞬息；先之太过，后之则不及。是以贤者守时，不肖者守命也。”读着想着，苏秦心中一片豁亮——

⑱想想自己说秦，就是“先之太过”，如何能够成功？不成功一定是不应时了。王霸大业，秦国是没有拒绝的理由的，但秦国却偏偏拒绝了，而且还拒绝了两次，公孙衍失败了，他苏秦也失败了。现下静心想来，确实是为时过早了。新君即位仅仅一年，秦国内政未安，这时候要秦国立即实施东出争霸，事实上是不可能的……

⑲想着想着，他迷迷糊糊地瞌睡了，头“咚”地一声撞在了木案上。苏秦醒来揉揉眼睛，站起来在屋中踱步，念着想着，自言自语地嘟哝着……猛然，他盯住了“机在于目”四个字，顿时陷入了沉思，想着想着心中一闪，觉得似乎抓住了什么，瞌睡却又猛然袭来，那闪光又被淹没了。苏秦气恼异常，抓起案上的缝书锥对着大腿猛然一刺，一股鲜血“哧”地喷了出来。

⑳苏秦猛然清醒，“机在于目”，就是见机而动，不死守一端。

“啊哈哈哈哈哈！”苏秦仰天大笑，手舞足蹈，脚下一软，扑在了大黄身上。

冰天雪地的草庐里，苏秦抱着大黄睡去了，人的鼾声与狗的呼噜声交织在了一起。

（选自《大秦帝国之纵横》，有删改）

阅读下面的文言文，完成下面小题。

（汉明帝水平）十六年，奉车都尉实固之伐北匈奴也，使假司马班超出使西域。超行到鄯善，鄯善王广奉礼敬甚备，后忽更疏懈。超曰：“此必有北虏使来，狐疑未知所从故也。明者睹未萌，况已著邪。”乃召侍胡，诈之曰：“匈奴使来数日，今安在乎?”侍胡惶恐曰：“到已三日，去此三十里。”超乃闭侍胡，悉会其吏士三十六人，与共饮，酒酣，因激怒之曰：“卿曹与我俱在绝域，今房使到裁数日，而王广礼敬即废，如今鄯善收吾属送匈奴，骸骨长为豺狼食矣。为之奈何?”官属皆曰：“今在危亡之地，死生从司马。”超曰：“不入虎穴，不得虎子。当今之计，独有因夜以火攻虏，使彼不知我多少，必大震怖，可珍尽也。灭此虏，则鄯善破胆，功成事立矣。”初夜，超遂将吏士往奔虏营。会天大风超乃顺风纵火前后鼓噪虏众惊乱超手格杀三人吏兵斩其使及从士三十余级余众百许人悉烧死。明日，超斟善王广，以虏使首示之，一国震怖。超告以汉威德，自今以后，勿复与北虏通。广叩头，“愿属汉，无二心”，遂纳子为质。还白塞固，固大喜，具上超功效，并求更选使使西域。帝曰：“吏如班超，何故不遣，而更选乎?今以超为军司马，令遂前功。”（汉章帝建初）元年，诏征还班超。超将发还，疏勒举国忧恐；其都尉黎弇曰：“汉使弃我，我必复为龟兹所灭耳，诚不忍见汉使去。”因以刀自到。超还至于阗，王侯以下皆号泣曰：“依汉使如父母，诚不可去！”互抱超马脚不得行。超亦欲遂其本志，乃更还疏勒。疏勒两城已降龟兹，而与尉头连兵。超捕斩反者，击破尉头，杀六百余人，疏勒复安。（汉和帝永元）十四年，班超久在绝域，年老思土，上书乞归曰：“臣不敢望到酒泉群，但愿生入玉门关。谨遣子勇随安息献物入塞，及臣生在，令勇日见中土。”朝廷久之未报，超妹曹大家上书，帝感其言，乃征超还。八月，超至洛阳，拜为射声校尉。九月，卒。

（节选自《通鉴纪事本末·西域归附》）

【注】文中“都善”“鄯勒”“龟兹”“于阗”“尉头”“安息”均为古西城国名。

进艇①

杜甫

南京^②久客耕南亩，北望伤神坐北窗。

昼引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江。

俱飞蛱蝶元相逐，并蒂芙蓉本自双。

茗饮蔗浆携所有，瓷罂^③无谢^④玉为缸。