阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

光污染指的是非必要或多余的强迫光对人类与地球自然生态造成的不利影响。对热爱星空的人们和天文学家来说，光污染最大的影响莫过于对观星等天文观测的严重干扰，它已使得世界上80％以上的人失去了欣赏黑暗夜空中璀璨星光与美丽银河这份宝贵自然与文化遗产的机会！那么，为什么光污染会让原本闪耀的繁星看不见，使得天文观测越来越困难呢？

这是因为光污染使得夜天光背景严重增亮。夜天光背景是由自然光或人造光照射到地球大气或星际空间中的云雾及尘埃粒子后散射而形成的。自然光包括月光、大气辉光、地球大气电离层中的离子复合产生的荧光发射等。这里我们关心的主要是人造光的影响，各种由于设计或使用不善而向夜空照射的人造光源（即朝天光），如设计不合理的路灯、商场大楼的霓虹灯、居民住宅不拉窗帘的照明灯等照射到地球的大气层后，被其中的云雾、气溶胶或大气污染物所散射而形成了明亮的漫射“天幕”。

夜天光背景增亮对天文观测的影响主要包括两大方面：

一是造成观测天体的反差降低。夜天光背景增亮会造成观测天体的反差降低，继而影响观测的极限星等（即可以看到最暗星的星等值）。如果人造光污染造成天光亮度增加为原来的5倍，则可观测到的最暗星的星等将增亮近2等！就好比我们之前可以看到约2等的北极星，而现在却只能看到0等的织女星了！

二是造成观测天体的信噪比降低。明亮的夜天光背景还会造成观测天体的信噪比降低。如果人造光污染造成天光亮度增加为原来的5倍，则观测天体的信噪比将降低为原来的40％，信噪比的显著下降对于天文科研观测的影响是致命的，导致其无法观测研究较暗的天体，好像得了白内障！

当然，夜天光背景亮度的增加不仅与朝天照射的人造光强度有关，也与地球大气中的空气分子、水分和尘埃颗粒物散射光的能力有关。例如在地球的高海拔地区（如西藏或南极内陆），空气非常稀薄且清澈，因此其对光的散射能力也自然很低，所以在那里甚至可以用一根手指就将太阳光完全遮挡。

（摘编自《为什么星星消失不见？》）

材料二：

新西兰南岛小镇特卡波，是世界上第一个“星空自然保护区”，这里的夜空静谧璀璨，银河与大团星座清晰可见。“游人在这里可以看到只有在南半球才能观测到的南十字星，幸运的话还能看到流星划过夜空，令人仿佛置身于童话世界。”沿着特卡波湖畔漫步，不仅可以尽赏纯美夜空，也可以去约翰山领略新西兰独有的高地景色，这是独一无二的顶尖旅行体验。然而，在全球许多国家的城市，越来越多的人工照明、射灯、过度安装的路灯以及车灯等等光污染源头使得“抬头仰望星空”变得难上加难。

有关专家认为，光污染对地球健康的威胁与臭氧层空洞一样严重，给人类、动物与自然都带来诸多不利影响。会影响人类的身体健康，容易引发肥胖、睡眠失调、抑郁焦虑、糖尿病和乳腺癌等疾病；极度浪费能源，因为超过50％室外光是多余的；剥夺了祖先为我们留下的宝贵星空遗产，曾经的古人可以尽情欣赏夜空，激发科学、宗教与文学的创作灵感，而如今全球有数以亿计的孩童都无法感受到璀璨银河的惊艳。

目前，人类接触到的人造光数量正在以人口增长率两倍的速度增长。万物的饮食、睡眠和繁殖模式都是由昼夜更替的节律所引导的，而人造光可以改变这种节律，从而影响食物和水的摄入以及生物的行为。澳大利亚的多项研究表明，人工照明会使试图出海的濒危海龟失去方向感，会阻碍小丑鱼的孵化，减少高山侏儒负鼠的猎物供应，还会改变植物的生长、花期和资源分布等。

（摘编自《光污染会成为下一个全球危机吗》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

无法完成的画像

刘建东

屋子里弥漫着一股淡淡的烧焦的味道。女孩被一个中年妇女领进来，中年妇女是女孩的舅妈。她粗声说：“我外甥女，小卿。”

时间停留在1944年的春末。这一年我十五岁，师傅杨宝丰大约四十岁，是城里唯一的炭精画画师，专门给人画像，给活着的人画，也为故去的人画，大约一天时间就能完成。师傅保持着一个传统，画遗像一定得到死者的家里去画。我想，可能是不想把晦气留在自己家里吧。

舅妈说：“我这小姑子三年前不见了，小卿也不知道她娘去了哪里。我们找了她整整三年，慢慢地，我们也就不抱什么希望了，就当我这小姑子死了，所以才请您来给画一张像。”

“我需要她的照片，你们找出来，我来挑一张。”

舅妈转向小卿：“快去把照片拿出来。”小卿指着墙角处放着的一个搪瓷脸盆，小声凄凄地说：“喏，都在那里。”

我们顺着她手指的方向看，脸盆底有一层燃烧后的灰烬。那可怜的灰烬还保持着照片的模样。舅妈声音尖厉起来，抓住小卿的细胳膊：“你把照片都烧了！这是为啥？”

“我娘没死，她找我爹去了。”小卿嘤嘤地哭出声来，她不相信母亲离世了。

舅妈最终找到一张泛黄的照片，递给我师傅：“您看，这个行不行？我只找到这一张。您说一个年轻女子，天天在外面疯跑，净和一些陌生的人打交道。”师傅盯着照片，似是在认真辨认照片中的人，半天没有说话。

“这张照片是什么时候的？”

“大概十三年前吧。”舅妈说。

我看到的那张旧照片，在时间无情的作用下，有些暗淡模糊。我很奇怪，以往，师傅对照片质量很挑剔。而这一次，他是在勉为其难，在冒一个很大的险。

一切准备停当，师傅开始作画。每一次，都是从眼睛画起，这是老规矩。师傅告诉我，眼睛是一幅肖像画的魂魄，只要魂魄活了，这幅画就成功了一大半。而这一天，1944年春天的一天，面对草稿，他稍微犹豫了片刻，然后，用小楷毛笔沾上炭精粉，笔落在了鼻子上。直到第四天傍晚，漫长的作画过程还未能结束。只留下一只眼睛，他再也画不动了。那一小块空白，像是一个深不见底的洞，特别突兀刺眼。我看到，师傅的右手手背上已经布满了密密的汗珠。从来没有，从来没有过，这么难熬的作画过程。我反复看着那张旧照片，看着照片上青春而朦胧的脸庞，再看看素描纸上，那一个意气风发而清晰的面孔是多么来之不易啊。

师傅疲惫不堪地说：“明天早晨收尾。”

第五天一早，我掀开宣纸，惊得大叫一声：“哎呀！”宣纸下面是空荡荡的桌面，桌上桌下，都找了个遍，也未见踪影。

舅妈把小卿从院子外领进来。师傅和蔼地拍拍她的头，问：“你见过那张画像没？”整晚，只有她一个人在家里。

小卿摇摇头，又摇摇头。

师傅挥了挥手，然后坐在椅子上，大口大口地喘着粗气。我胆战心惊地看着他，束手无策。

师傅说：“我重新画。”

重画的过程是一场灾难。他甚至茶饭不思，每天傍晚回店的路上，走得比平日里要慢许多，偶尔有辆自行车响着铃铛疾驰而过，都把他惊得歇息几分钟才继续前行。

又过了五天，小卿母亲年轻时的画像，即将大功告成。除了要修正一下头发等细微处，连最后的那只眼睛都已经画好了。那一刻，师傅四肢摊开，瘫坐在椅子上，面色苍白，汗湿衣袖，头发打着绺垂在额头上。小卿看到画像，突然间趴在桌子上，放声痛哭。

为了保护，我背着画夹，回到了店里。画夹被我放在柜台上。临睡前，我看了画夹最后一眼，眼睛才沉沉地闭上。不知睡了多久，我突然醒来，暗夜中恍若传来细碎的声音。我从床铺上爬起来，蹑手蹑脚地摸向柜台，柜台上的画夹已经不见了。我惊出了一身的冷汗。声音仿佛来自屋外，店门虚掩着，我轻轻推开它，脚落下去，感觉像是落进了深渊之中。借着淡淡的月光，我发现浓浓的夜色中隐约有个人，正静静地站在那里。

那人终于有了动静，他打着了火，在烧什么东西。他点了几次，才点着。燃烧的面积越来越大，被火映照的地方也扩展得越来越大。视线顺着火光向上移动，我一屁股坐到了地上——那个人竟是师傅。我的脑子瞬间便凝固了。

画像的事就此结束。师傅彻底放弃了为小卿母亲画像。我和师傅，谁也没有再提起画像的事。一年之后的某一天，我在店里等着师傅，等了一天，两天，一个月，两个月，没有等到他。师傅再也没有出现，我不死心，走遍了整个城里，也没有见到他的踪影。没有人告诉我发生了什么。

1951年的一天，我的画店里走进来一个年轻的姑娘，她面色凝重，年轻的脸上写满了哀伤。“我是小卿。”她说，“我想请你画一张肖像。”

我急忙热情、手忙脚乱地请她坐下来，小心地问她：“找到你娘了吗？”

小卿努力克制着悲伤，对我说：“邯郸解放后，有一天，舅舅突然拉着我狂奔到烈士纪念堂里。我们站在一张合影前，合影上是两个年轻的男人和两个年轻的女人。我越看，其中一个年轻女人越像我娘。我确信，她就是我娘。我蹲在那里失声痛哭。后来，一个陌生的女人走到我身边，问我为啥哭泣。我指着照片说，那是我娘。她把我揽在怀里，也是放声大哭。等我们哭完，她告诉我说，她是照片中的另一个女人，他们四个是曾经的战友。她让我叫她黄姨，又指着我娘左边的那个年轻男子，说是我爹。”

“我想请你给我娘画一张像。”我跟着小卿来到烈士纪念堂，看到了那张照片。我的目光落到照片上，紧紧盯着照片右首的那个男人，我有点怀疑自己的眼睛，使劲揉了揉，指着照片惊呼道：“小卿，你看，那个人，那人是我师傅。”

黄姨领着我和小卿来到一个烈士墓前，告诉我说，这就是我师傅，这里面埋着他的一顶帽子。黄姨说，他曾经化名杨宝丰，在城里工作过几年，他在南关开了一家画像馆，专门给人画像。我这才知道，师傅叫宋咸德。

我潸然泪下。

（有删改）