王国维是中国近代的大学者，他的《人间词话》是中国文学理论史上极有价值的著作。《人间词话》虽是词论，却在相当大的程度上逸出词的范围，而且有普遍性的诗歌美学意义。尤其是王氏在《人间词话》中提出的“境界”说，更是中国古典诗学中意境思想之集大成者。王国维吸收、学习了德国西方的哲学、美学思想，尤其是深受叔本华和尼采哲学思想的影响，并把它与中国古典诗学传统结合起来，使之中国化，“境界”说便是这样的产物。

“境界”（也可称之为“意境”）是在内心和外物相契合的基础上，诗人以敏锐的艺术感觉捕捉，并用富有表现力的文学语言描绘出来的具有强烈艺术感染力的自然、人生画面。它是主观和客观的统一，理想和现实的统一。“境界”（意境）作为一个诗学范畴，并非从叔本华美学中来的，也并非王国维的首创，而是中国古代文学鉴赏与批评中早已有之的。在诗学范围中，金圣叹批评杜诗，偶尔用过这个概念。叶燮和刘熙载也都在其诗学论著中使用过它，但都较为零散，且并未进行系统的理论阐释。王国维之所以堪称“境界”说的“集大成者”，在于他将“境界”从诗的功能论上升到诗的本体论，同时又予以系统的理论构建。

王国维在《人间词话》中开篇即称：“词以境界为上，有境界则自成高格，自有名句。”不惟是词，这也是王国维对诗的根本看法。他认为自己“拈出”的“境界”，比严羽的“兴趣”和王士祯的“神韵”更能说明诗的本体。

“境界”并非仅指景物画面，同时也指诗人的“真感情”。在“境界”说中，王国维反复论述了“心中之境界”，使诗歌创作鉴赏不只停留在状物写景。他说：“境界非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之境界，故能写真景物、真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。”特地指出了“境界”也包括“真感情”这个方面的内涵。

何者为“有境界”？何者为“无境界”？在王氏诗学中，“不隔”与“隔”是关键的分野。在他看来，诗词“不隔”，方可称为“有境界”。王国维说：“问‘隔’与‘不隔’之别，曰：陶谢之诗不隔，延年则稍隔矣，东坡之诗不隔，山谷则称隔矣。‘池塘生春草’‘空梁落燕泥’等两句，妙处唯在不隔。”在王氏看来，自然天成者“不隔”，而镂金错采者为“隔”。“不隔”的作品，还应是“语语都在目前”，意象鲜明生动。所谓“有境界”的诗词佳作，便应是“不隔”的。

王国维的诗学，当然还有很丰富的内容。但最突出的便是“境界”说，这里只阐释了其中最主要的内涵，大致可以看出其在中国诗学史上的重要地位及其近代美学性质了。

（摘编自汪涌豪、骆玉明《中国诗学·第一卷》）

樊叔略，陈留人也，父欢，仕魏为南兖州刺史、阿阳侯。属高氏专权，将谋兴复之计，为高氏所诛。叔略时在髫龀①，遂被腐刑，给使殿省。身长九尺，志气不凡，颇为高氏所忌。内不自安，遂奔关西。

周太祖见而器之，引置左右。寻授都督，袭爵为侯。大冢宰宇文护执政，引为中尉。叔略多计数，晓习时事，护渐信之，兼督内外。累迁骠骑大将军、开府仪同三司。护诛后，齐王宪引为园苑监。时宪素有吞关东之志，叔略因事数进兵谋，宪甚奇之。建德五年，从武帝伐齐，叔略部率精锐，每战身先士卒。以功加上开府，进封清乡县公，邑千四百户。拜汴州刺史，号为明决。宣帝时，于洛阳营建东京，以叔略有巧思，拜营构监，宫室制度，皆叔略所定。功未就而帝崩。尉迥之乱，高祖令叔略镇大梁。迥将宇文威来寇，叔略击走之。以功拜大将军，复为汴州刺史。高祖受禅，加位上大将军，进爵安定郡公。在州数年，甚有声誉。邺都俗薄，号曰难化，朝廷以叔略所在著称，迁相州刺史，政为当时第一。上降玺书褒美之赐物三百段粟五百石班示天下百姓为之语曰智无穷清乡公上下正樊安定。征拜司农卿，吏人莫不流涕，相与立碑颂其德政。自为司农，凡种植，叔略别为条制，皆出人意表。朝廷有疑滞，公卿所未能决者，叔略辄为评理。虽无学术，有所依据，然师心独见，暗与理合。甚为上所亲委，高颎、杨素亦礼遇之。性颇豪侈，每食必方丈，备水陆。

十四年，从祠太山，行至洛阳，上令录囚徒。具状将奏，晨起，至狱门，于马上暴卒，时年五十九。上悼惜久之，赠亳州刺史，谥曰襄。                       

(选自《隋书·循吏》)

独不见

沈佺期

卢家少妇郁金堂， 海燕双栖玳瑁梁。

九月寒砧催木叶， 十年征戍忆辽阳。

白狼河北音书断， 丹凤城南秋夜长。

谁为含愁独不见， 更教明月照流黄！

雅   盗

孙方友

陈州城西有个小赵庄，庄里有个姓赵名仲字雅艺的人，文武双全，清末年间中过秀才。后来家道中落，日子越发窘迫，为养家糊口，逼入黑道，干起了偷窃的勾当。

赵仲是文人，偷盗也与众不同，每每行窃，必化装一番。穿着整齐，一副风雅。半夜拨开别家房门，先绑了男人和女人，然后彬彬有礼地道一声：“得罪！”依仗自己艺高胆不惧，竟点着蜡烛，欣赏墙上的书画，恭维主人家的艺术气氛和夫人的美丽端庄。接下来，摘下墙上的琵琶，弹上一曲《春江花月夜》，直听得被盗之人瞠目结舌了，才悠然起身，消失在夜色里。

赵仲说，这叫落道不落价，也叫雅癖。这一日，赵仲又去行窃。被窃之家是陈州大户周家。赵仲蒙面入室，照例先绑了主人夫妇，然后点燃蜡烛，开始欣赏主人家的诗画。当他举烛走近一帧古画面前时，一下瞪大了眼睛。那是一幅吴伟的《灞桥风雪图》。远处是深林回绕的古刹，近景是松枝槎桠，板桥风雪。中间一客，一副落魄之态，骑驴蹒跚而过，形态凄凉。中景一曲折清泉，下可连接灞桥溅溪以助回环之势，上可伸延向窗渺以续古刹微茫……整个画面处处给人以失意悲凉感！

赵仲看得呆了。他由画联想起自己的身世，仿佛身临其境，变成了那位骑驴过客，不由心境苍凉，心酸落泪。不料趁他哀伤之时，周家主人却偷偷让夫人用嘴啃开了绳索。周家主人夺门而出，唤来守夜的家丁。家丁一下把主人卧房围了个严实。

赵仲从艺术中惊醒，一见此状，急中生智抓过夫人，对周家主人说：“我只是个文盗，只求钱财，并不想闹人命！你若想保住夫人，万不可妄动！”

周家主人迟疑片刻，命家丁们后退了几步。

见形势略有缓和，赵仲松了一口气。他望了周家主人一眼，问：“知道我今日为甚吃亏吗？”

“为了这幅画！”周家主人回答。

“你认得这幅画吗？”赵仲又问。

周家主人见盗贼在这种时候竟问出了这种话，颇感好笑，缓了口气说：“这是明朝大家吴伟的真迹《灞桥风雪图》！”

“说说它好在哪里？”赵仲望了望周家主人，挑衅般地问。

周家主人只是个富豪，对名画只知其表而不知其里，自然说不出个道道儿，禁不住面红耳赤。

那时候赵仲就觉得有某种“技痒”使自己浑身发热，开始居高临下，口若悬河地炫耀道：“吴伟为阳刚派，在他的勾斫斩折之中，看不出一般画家的清雅、幽淡和柔媚，而刚毅中透凄凉的心境处处在山川峰峦、树木阴翳之中溢出。不信你看，那线条是有力的勾斫和斩截，毫无犹豫之感。树枝也是钉头鼠尾，顿挫分明，山骨嶙峋，笔笔外露……”说着，他像忘了自己的处境，抓夫人的手自然松了，下意识地走近那画，开始指指点点，感慨阵阵……

周家主人和诸位家丁都听得呆了，个个木然，目光痴呆，被盗贼那临危不惧的执迷而叹服不已。赵仲说着取下那画，对周家主人说：“此画眼下已成稀世珍品，能顶你半个家产！你不该堂而皇之地挂它，应该珍藏，应该珍藏！”

周家主人恭敬地接过那画如接珍宝，爱抚地抱在了胸前。

赵仲拍了拍周家主人的肩头，安排说：“裱画最忌虫蚀，切记要放进樟木箱内！”说完，突然挽过周家主人的胳膊，笑道：“让人给我拿着银钱，你送我一程如何？”

周家主人这才醒悟，但已被赵仲做了人质。万般无奈，他只得让一家丁拿起赵仲开初包好的银钱，赵仲走出了大门。

三人走进一个背巷，赵仲止了脚步，对周家主人笑道：“多谢周兄相送，但有一言我不得不说，你老兄抱的这幅画是一幅赝品，是当初家父临摹的！那真品仍在我家！为保真品，我宁愿行窃落骂名而舍不得出手啊！”

那周家主人这才恍然大悟，一下把画轴摔得老远，忿忿地说：“你这贼，真是欺人太甚！”赵仲飞前一步，捡了那画，连银钱也不要了，双手抱拳，对着周家主人晃了几晃，然后便飞似地消失在夜色里……

从此，赵仲再不行窃，带着全家躲进偏僻的乡村，用平日盗得的银钱买了几亩好地，白日劳作，夜间读画——读那幅《灞桥风雪图》。

据说，赵仲常常读得泪流满面……

（选自《〈小小说选刊〉15年获奖作品精选》）