忘庵王先生传

[清]汪琬

王先生武，字勤中，明太傅文恪公六世孙也。以诸生入太学，少时风流傥爽，不屑意举子业，自读书赋诗外，若投壶、蹴鞠、豢鱼、笼禽之方，无不通究，而尤长于画，素擅鉴赏。

家本饶裕，而王先生雅不事生产，数为徭赋所困，又性好施予，亲故间或有负之者，亦概置不问，计一岁所入，辄缘手尽，以是其家遂落。甫壮，乃屏绝诸好，独以高洁蕴藉自持。

家既益落，而所作画益工。前太常王翁烟客亦善画，尤亟称之曰：“近代写生家多画院气，独吾勤中所作，神韵生动，当在妙品中。”于是其声誉大噪，四方士大夫走书币造请者日夕相属。寸缣尺素，流传远近，莫不郑重藏弆，甚有作赝笔以售者。京师贵人争慕王先生名，出兼金访求其画，不能得。内阁宋文恪公，即王先生姊婿也，方贵显于朝，移书招王先生入京师，先生笑而不应。尝语人曰：“古之善画者，莫一非高人杰士以文行著者也。有如文恪公诸客沈征君、唐解元、文待诏之属，其人皆能为画重，不则画岂能重人乎？”盖晚而自号忘庵，或征其说，王先生告之曰：“鱼相忘于江湖，人相忘于道术。今予之补劓息机于此也，世忘予乎？予忘世乎？两相忘，则去道也近矣。”其寓意超卓如此。年仅五十有九，卒于家。

为人孝悌，与人交，不设城府，所遇无贵贱长少，率委曲相款洽。居平善病，晚岁病屡发，不复多作画。故人有贫乏者，辄强之使作，王先生欣然执笔曰：“愿以佐吾子晨夕需。”族父年老，有孙女不能嫁，王先生复力疾为作数幅，俾鬻以治奁具。客有以病谏者，王先生曰：“吾财不足而力有余，敢自爱余力耶？”先是积藏诸名迹及他玩好甚夥，中岁以易薪粟几罄矣。疾既革，又命诸子尽出箧衍中所余，赠遗诸亲故，无复存者。琬闻其讣，为之潸然出涕曰：“此吾吴之老成典型也。自今以往，吴中岂复有斯人比乎？”盖一时钜公胜流俱推重王先生画，而琬独爱慕其为人，以为王先生素行匪特长者也，盖有古达人遗风焉，故愿为之传。

（《汪琬全集校笺》，人民文学出版社 2010 年版）

壶中天

张炎^

夜渡古黄河，与沈尧道、曾子敬同赋。

扬舲万里，笑当年底事，中分南北。须信平生无梦到，却向而今游历。老柳官河，斜阳古道，风定波犹直^。野人惊问，泛槎何处狂客？

迎面落叶萧萧，水流沙共远，都无行迹。衰草凄迷秋更绿，唯有闲鸥独立。浪挟天浮，山邀云去，银浦横空碧。扣舷歌断，海蟾^飞上孤白。

黄宝

聂鑫森

黄宝惨烈的叫声，是在农历冬至节的凌晨突然爆发的。下了一夜的雪停住了，雪光如万道刀光从窗口反射到屋里来，墙上的大挂钟正好清脆地敲了五下。

妻子说：“刘乾生开杀戒了！”

我蓦地坐起来，然后又躺下去，长长地叹了一口气。

黄宝必定要死的，我早就预感到了。

昨天傍晚，我走出这栋楼三单元的铁栅门去散步。在刘乾生杂物间的门外，有一个用小木杉支起的三角架，这个“绞架”当然是为黄宝准备的。

刘乾生看见我，尴尬地搓搓手，说:“明日冬至哩。厂长的爹七十大寿哩，我……没别的送，就送这条狗吧。”

黄宝摆着尾巴跑过来，眼里分明有泪。

我解开一个小塑料袋，把切好的香肠倒在雪地上。黄宝低低地叫喚了一声，然后大口地嚼起来。

我转过脸走向庭院中。往常，黄宝在吃过这些美食后，都会欢叫看跟上来，陪着我散步。但这次没有！我回过头去，看见黄宝吃完后，又回到刘乾生的身边，去嗅主人的裤脚。

黄宝的叫声渐小渐弱，然后戛然而止。

我是先认识黄宝，尔后才认识刘乾生的。

在一个初秋的早晨，天刚蒙蒙亮，我出门去散步。顺便提着垃圾袋朝墙边那一排塑料桶走去。突然一条黄毛土狗跑了过来，不停地摇着尾巴，眼巴巴地望着我，嘴边流着涎水。它眼神里透出的恳求感染了我。我从大塑料袋里，翻寻出那个专装肉骨头的小塑料袋，解开口子，放到地上，然后我去散步了。

十分钟后，我觉得身后有了动静，一看竟是这条黄毛土狗跟来了。刚刚走到后院，斜刺然蹿出一条不大不小的狼狗，张牙舞爪地吼叫着。老实说我有些慌乱。黄毛土狗飞快地从我身后跳到前面，大张着嘴，露出两排利齿，愤怒地嘶吼着，逼得那条狼狗慢慢地往后退去。在这一刻，我对这条黄毛土狗，有了极好的印象。

以后我每次下楼，如果塑料袋里没有肉骨头，就会切好一截香肠。黄毛土狗吃过后，会陪着我在庭院中一圈一圈地散步。

后来我知道了它的名字叫黄宝。

因为认识黄宝，所以对它的主人也开始留心打听起来。

黄宝的主人叫刘乾生，住在这栋楼二单元二层靠右边的一个两居室里。他是城东一家中型锻压机厂的工人，是个锻工。这厂是个特困企业，常常发不出工资。眼下正在搞改制，他能否继续留用还是个未知数。老婆早几年和他分手了，另找了个开小饭馆的老板过快活日子

去了，把一个读初中的儿子扔给了他。刘乾生当然买不起这里的房子，是房产商开发这块地皮时，拆迁了他一栋土砖瓦房，将一套两居室和一个杂物间赔偿给了他。

黄宝就孤零零地住在一楼的杂物间里，里面空空荡荡的，刘乾生有时带一点剩饭剩菜倒在杂物间门边的破盆里，有时什么也没带。因此，黄宝常常处在一种饥饿之中，这栋楼的人，都觉得黄宝太可冷了，出门时总带些肉骨头和拌了肉汤的米饭，倒进那只破盆里。出于条件反射，黄宝一听见铁栅门响，就会欢叫着跑过来，那是它最快乐的时候。

黄宝一天天长高长壮了。

有一个傍晚，黄宝跟着我散步走到社区门口时，正碰到刘乾生下班回来。萧索的秋风里，他的脸色很憔悴，矮矮墩墩的身子显得很沉重。他对我笑了一下，然后问：“我听说你是写文章的，你认识我们厂长吗？他将来肯定是董事长，权力大着哩。”

我摇了摇头。

他叹了口气，说：“幸亏我早打听到了他爹的寿诞是哪一天，老爷子平生特爱吃狗肉。”

说完，竟自走了

书房里，空调呼呼地吐着热风。大概是八点多钟的样子，我听见有人敲门。我走出书房，踱到大门后，从猫眼里往外望去。竟是刘乾生，手里提着一腿狗肉。我觉得心里非常难受，便又蹑手蹑脚回到了书房，任敲门声断断续续地响。

刘乾生终于走了。

傍晚，我下楼散步的时候，雪下得挺大。黄宝住的杂物间的门关紧了，雪地上洁白如故。

住在这栋楼的几个邻居居，不知从什么地方冒了出来，围聚到我身边。他们的脸上积淀着愤懣，七嘴八舌地说起来。

“黄宝被他杀了，哪个忍心吃黄宝的肉！”

“刘乾生心很，不可交。没有人会再理他。”

我什么也不想说，什么也不想听，一转身，走向漫天风雪中。

这栋楼的人真的不再搭理刘乾生了。

到春节前夕，我听说刘乾生在改制后企业留用人员的红榜上名落孙山，厂里以三万元的低额款买断了他的工龄。按规定，满了45岁的人才不再留用，刘乾生还差三个月哩。

我决定去看望终日缩在家里不敢出门的刘乾生，他应该得到更多的同情和关爱。

(选自《最后的绝招》，有删改)

中国山水画的意境美

颜景龙

①中国山水画可谓是中国人情思中最为厚重的沉淀。历代山水画家在画面中充分表现笔墨气韵的同时，更注重意境美。意境是艺术的灵魂。我们欣赏画时，时常为其内含的艺术魅力所吸引，为画外之意、弦外之情所陶冶、所感染，这就是意境美的作用。

②中国山水画的空灵之美，是山水画艺术的主要审美趣味形式。空灵之空为静，为虚，为无；空灵之灵为灵气，为实，为有。空和灵是对立统一的。宋代马远的《寒江独钓图》中，茫茫寒江，一叶孤舟，渔翁独坐，钓丝飘浮，微波之外，皆是空白，营造出一种空灵、深远、简淡的意境。空灵之美一方面使画家在意境构成上获得了充分的主动权，打破了特定时空中客观物象的局限，另一方面也给欣赏者提供了广阔的艺术想象的天地，使作品中的有限的空间和形象蕴含着无限的大千世界和丰富的思想内容。

③中国山水画的外象之美不仅表现在画作本身，也包括画作以外的无限性，即“画外有画”。正如美学大师宗白华所说：“中国绘画所表现的精神是深沉静默地与这无限的自然、无限的太空浑然融化，体合为一。”山水画是一种哲理的最高境界，它不追求繁芜的世界，而是自然与人文的完美统一，是一种摆脱世俗的精神追求。从元朝的倪瓒，明清时期的石涛、董其昌等的山水画中我们所看到的不只是绘画的语言符号，更重要的是画家内在的精神追求。

④中国山水画的诗意之美，是中国绘画历来所提倡的。不论《春山烟雨》还是《春浦帆归》，只看画题，就会觉得诗意盎然。诗意之美丰富了中国山水画的美学意境。真正山水画中的诗境，体现在画的构思、章法、形象、色彩的诗化，诗情与画意交融。宋代郭熙在《林泉高致》中说：“诗是无形画，画是有形诗。”诗画的一致，是中国山水画家追求的最高理想，也是中国山水画的最高境界。唐人王维以诗人的学养彰显画家的气质，在文学和绘画领域揭示了诗与画的关系，从而提出了山水画意境表现中的一个准则——画中有诗。比如他的作品《江山雪霁图卷》，画面上虽然没有谁许多画家样题上或多或少的诗词字句，却富有诗的意境

⑤中国山水画中所具有的那种空灵美、外象美、诗意美的意境既是画家创造的终点，又是观者再创造的起点，是画家与观者之间沟通的桥梁。当代中国山水画创作者，只有放开眼界，敞开胸怀，徜徉于大自然之中领受山川、风云、水石、林木际会之妙，铸就独特的艺术灵魂，方能构筑胸中意象，孕育笔墨语言，创作出有意境的作品，真正做到“代山川而言”。

(有删改)

一个人，可以高到云层里，也可以低到泥土里。愿你高到云层时，还会想到泥土的气息；也愿你低到泥土中，还会留有云层的味道。