【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

捉鳖

杨占广

二十多年前的事了。

高考一结束，少年就为学费犯了难。瞥着家里那点积蓄和粮食，母亲也是唉声叹气。

活人还能让尿给憋死？！少年在深夜里给自己鼓劲。

一想到“憋”，就想到了“鳖”。

对，捉鳖去！

叮当河是条大河，是当地县城和附近十几个乡镇的饮用、灌溉水源，青波柔澈，鱼群弋动。鲫鱼、白条、鲤鱼、昂刺鱼都好钓，一天十来斤没问题，但是卖不了几个钱，如果能逮到鳖，那么一斤得抵上百斤，运气好的话弄到二斤以上的老鳖，那当真有市无价。

少年想象着，一天，哪怕两天，能抓到一只鳖，两个月下来学费也能解决大半了。这么一想，不禁暗骂了一句：“怪不得这王八叫甲鱼，鱼中甲天下哩。”

想象很美好，落地挺艰难。

捉鳖没那么简单，不然河边的人不都发财了？捉鳖有两种方法，一种是用鱼叉叉，夏天日出之后到约莫9点前这段时间，鳖都会浮到水面晒背，呈现出一个椭圆形暗影，瞄准了一叉猛刺过去。少年不喜欢这种方式，觉得太残忍，且被叉上来的鳖半死不活的卖不出好价钱，更重要的是这要考验叉的准头，没个三年五载的练不出这本事。捉鳖的第二种方法是钓，把缝衣针烫红了扭弯，穿上鸡杂肉，其他程序和钓鱼一样——少年喜欢且也只能选择这种方法。

但是连着几天，他费尽了耐心，晒黑了面庞，除了勾上来几条鲫鱼、鲤鱼。

“你得去找王跛子！”有人提醒少年。

“对，王跛子。”少年一拍大腿。那王跛子，是河对岸邻村的，五十多岁了，因腿瘸家贫没找到媳妇，一个人在叮当河边盖了个丁头舍，也不种地，独来独往，靠河吃河，逮鱼摸虾。

他的拿手绝活就是钓鳖，钓上来的鳖，不急着卖，放到临河的竹篓子里养些时日，说是让鳖瘦瘦身，肉更紧致。城里的大饭店就稀罕这个，常有人开着小轿车来挑，赔着笑脸，又是点烟又是开高价，还得看王跛子脸色。有一次乡镇干部到村里检查工作，中午要招待酒菜，村长奔到丁头舍好说歹说半天，王跛子硬是没拿正眼瞧，只扔出几条小昂刺鱼，气得村长悻悻而归。

少年咬咬牙买了两包“大前门”，硬着头皮去了丁头舍：“王……四爷。”

王跛子排行老四，眼皮略略抬起，喉咙里搅出一声“嗯”。

“想跟您老人家学学钓鳖哩。”少年把烟放在案板上。

“小青年学这干啥，城里打工去。”王跛子瓮声瓮气的。

“钓几个月，想凑点学费哩。”少年搓着手说。

“你河对岸的？你大（爸）我认识，走好几年了吧？那……跟我来。”王跛子挑了挑眉毛。

王跛子找来一把鱼钩，同样是用缝衣针弄弯，但弧度很有讲究，把鸡肋肉切成细长条，穿进鱼钩，那鱼钩未露出分毫。

“那王八可机灵着哩，一点风吹草动就沉底了。”王跛子咧着嘴，露出两排黄牙。

王跛子带着少年在河边走来转去，比比划划，看天看水，不过是找个钓鳖的地方，王跛子却搞得跟渡江侦察似的。

从王跛子的嘴里，少年知道，鳖有“三喜三怕”：喜洁怕脏，喜阳怕风，喜静怕惊。怪不得这玩意愿意生活在水质好的叮当河里，钓它们得在远离人迹喧嚣的僻静之地。

王跛子选的钓鳖点，果然静得瘆人，是叮当河和两条支流的交汇处，周围是密密的树林，没有庄稼地，连高速公路的隐约车声都听不到。

两人隔着一段距离分别放下钓钩是在10点左右。王跛子说9点前鳖刚晒完背，这时累了，想进食。

钓鳖的王跛子像入定的老僧，看不出是个跛子，也不像是脾气古怪之人。

站了约莫一个小时，两人都没动静，少年腿都麻了。

快到中午了，王跛子说“回吧”，提起钓竿拔腿就走。少年闷闷地跟着，后来才知道，日上中天，鳖也就不怎么进食了。

第二天，还是一无所获。

第三天，王跛子的钓竿上鳖了，麻利地摘钩，取鳖，扔到竹篓里。少年直到第四天才等来他的第一次收获。按照王跛子的指点，他选择在冒着一圈细小水泡旋即很快消失的水面下了钩。鳖咬钩直截了当——不像鲫鱼那样试探好几次——但见鱼线颤抖、鱼浮急沉，少年猛抖鱼竿，一只鳖临空而起，伸长了脖子，在阳光中泛着墨绿色的光。

提到岸边，鳖剧烈挣扎，少年试了几次都无法取出鱼钩。王跛子哈哈大笑，走过来，先用脚踩住鳖盖，鳖头就探了出来，跛子一手钳住鳖的细长脖颈，一手快速取出鱼钩，然后从后捏着鳖身，倒转过来查看：“是个好鳖！”

“是啊，估计得斤把重。”少年很兴奋。

“啪”的一声，王跛子把鳖扔进了水里。少年怔住了。

“是个母鳖，快产卵了。”王跛子扔下一句走了。

少年虽然愤懑，但也不得不再拿起钓竿。当天，他们又各自钓到一只鳖。王跛子照例把鳖放到家边河里的竹篓中，少年则立马拿到市场上换得了57块钱——再重复60次，学费就齐活了。

接下来几天，断断续续的有渔获。少年也摸准了王跛子的脾性，要是产卵的母鳖、低于三两的小鳖，一律放生。

进入8月中旬，开学迫在眉睫，谁料阴雨连绵，一个多星期还没结束，少年焦灼不安。

谁料王跛子找上门来，说鳖是没法钓了，但是附近一个小沟渠里有鳖，只要围堰清空水，就能捉到不少。两人约定第二天一早就去。

那沟渠是条年久失修的灌溉渠，水不深，很浑浊。两人打了简单的堰坝，用脸盆向外泼水。迷蒙雨丝中，沟渠很快露底，果然有不少鳖慌张游动，和龙虾、各类小杂鱼混作一团。少年如获至宝，一个个捉住塞进提桶里，奇怪的是，这二十几只鳖，都是公的，也没有低于三两的。

当天下午，少年把那些鳖送到集市上卖了，终于可以安心等待开学的到来。

直到去大学报到的列车上，少年恍然忆起，鳖有“三喜三怕”，第一条就是喜洁怕脏……

（有删改）

【推荐2】阅读下面的文字，完成小题。

太阳透过玻璃

薛舒

我清晰地记得他哪一天开始不再认识自己的家，又是在哪一天不再认识我们，他的妻子，他的女儿和儿子；我同样记得，他突然不会走路的那一天来临的时刻。

那天下午，他如同以往任何一天一样在客厅与卧室之间蹒跚移步，没有目标的行动很快使他失去耐心，他忽然让自己席地坐下，沉默着，再不肯起来。他深陷在自己的世界中，垂着眼皮，若有所思，他听不见我们劝他起来的声音，自始至终不屑于看我们一眼。我们动用了两个人，试图让他站起来，①他被我们拉着手，臀部却紧紧贴着地板，没有一丝要借力的主动性。我们只能分别夹住他的两条手臂，托住他腋下，用尽全力把他提起来。他被我们牵扯着，终于发出一些如同劳动号子一般的声音，“哎哟噻”“哎哟噻”，脚上却没有使出一丝力气。他像一个狡猾的孩子，用“哎哟噻”骗取我们的信心。我们哄他，承诺于他；起来，起来吃蛋糕……他不要蛋糕，他就是不要起来，狡猾的孩子变成了耍赖的孩子，他懒得和我们周旋，就那么坐在地板上，无声，目光空洞。最后，我们动用了四个人，把他抬到了床上。

我知道，他不是不愿意站起来，而是，他的大脑再也无法对他的肌体和器官发出有效的指令，他以不配合的姿态宣布，从此以后，他失智与失能的积累达到了质的飞跃。

在这之前一年，我们就开始考察周边的一些养老院和护理院，谁都知道，未来，他一定需要住进那样的地方。只不过那时候，他还能走路，还能自己拿着筷子扒饭吃，还能和我们交谈几句，像两三岁的孩子，鹦鹉学舌，答非所问。他被我们关在家里，无所事事却不忘寻找出路，院门锁住了，他出不去，便在三个房间与一个客厅之间兜圈子。偶尔，进入洗手间，却再也找不到出来的门，四面都是墙壁，他就面对着其中一堵墙，一站就是半天，无声无息。直到母亲找到他，把他拉出卫生间。他不再如发病最初两年那般躁狂、恐惧，他变得越来越温顺。我猜测，他脑库中的记忆已然消失殆尽，再没有令他留恋、追悔、惧怕，以及唯恐失去而挣扎夺取的东西，他正日益变成一具空壳，有血有肉的空壳。

那个周末，我的先生开着车，我们载着父亲和母亲出了门。他问：去哪里？

我说：爸爸，带你出去玩，好不好？

他举起双手，张开巴掌拍起来：好噢好噢！去玩了！哈哈……

他从来不是一个不苟言笑的父亲，他爱笑，大声，豪放，从我有记忆开始，他就是家里的气氛大使。他开母亲的玩笑，与她斗嘴，把母亲逼急了，自己发出一阵“哈哈哈”的大笑，那是他们之间的打情骂俏，并不避讳儿女，他愿意让我们分享他们作为成年夫妻的快乐。他还爱唱歌，家里随时都会响起他脱口而出的歌声，他的声带柔韧而灵活，最擅长的是蒙古歌，婉转周折的长调，一开口，余音绕梁。遇到我和弟弟考了好成绩，或者得奖，②他会在晚餐的时候给自己倒一杯小酒，嘬一口，咽下，而后抿起嘴，嘴角上翘，薄薄的上唇透出一股笑的意味，很帅的样子，那是他在最自豪与自信的时候的笑。接下去，他的自豪与自信会绽放得更盛大，两杯小酒下肚，他就会发出“哈哈哈”的笑声，为儿女童言无忌的某一句妙言，或者，为我母亲偶尔的幽默细胞，他慷慨地送出喝彩、捧场以及鼓励。是的，他担负着把家庭气氛搞得更欢乐更活跃的责任，当然，有时候，他也会把气氛搞砸。比如，在我不尽如人意的考试成绩出来的那一天晚上，或者，他被我的班主任告状，有高年级男生给我写信……他不知道如何处理女儿的早恋问题，③只能虎着脸，瞪着眼睛，伸出手：把信交出来！

他把那位男生的信收走了，第二天，我在忐忑中度过了整个白天。他会去找那个男生吗？高我两个年级，学生会干部，不高，不帅，却是学霸。他会不会骂他一顿？要是男生犟头倔脑，他会不会出手甩人家一耳光？或者，去找男生的家长理论？也许会争吵起来，相互指责没有教育好儿女，拉上各自的班主任评理……我在想象中预习了一遍丢尽脸的感觉，这让我几乎生出离家出走的念头。

傍晚，他回家了，拎着两条鱼，一颗牛心。那天不是任何节日，可是那天我们家的晚餐比任何节假日都丰盛。他还喝了点酒，二锅头，从一个贴着红商标的绿色玻璃瓶里倒出来，续了两次。他像什么事都没发生过一样吃得津津有味，而我，也已沉溺于美餐的享用，甚至忘了至少应该做出一副忐忑不安的样子。

这事儿就这么过去了，而我，一直没敢问他，他是怎么处理那封信的。

多年以后，我已工作，有一次，在公交站排队等车，我前面的年轻人扭头，顿时，我们面面相觑。男生与高中时相比，并没有多大变化，不高，不帅，戴眼镜，腮帮子上留着大片青春痘消逝之后的疤痕。我们上了同一班车，我们聊了不少共同认识的人以及很多有趣或者无聊的话题。他占据了对话的主动权，语速略快，带有一丝自诩的刻意，是属于年轻人的自大抑或自卑。从头至尾，我们没有说起那封信的归处与结局，我不问，他也不提。

这是我青春的悬案，破案者是他，唯一的人，我的父亲。然而现在，我已经无法从他口中得到答案。

这会儿，我们正开着车，带着他，我们准备去参观一所养老院。④那个地方，也许是他未来的归处。他会带着一个属于我的秘密，在那个地方度过他一无所知的余生吗？可是，他并不知道我们要带他去哪里，我告诉他：爸爸，我们出去玩好不好？

（摘自2023年《收获》春卷，有删改）

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

酿酒师（节选）

陈春成

陈春醪在烧柴时打了个盹。碧粳米在锅里煮着，水已成浅绿，咕嘟咕嘟。童子用一条带叶的竹枝轻轻搅动，让水和米染上竹叶的清香。

陈白堕，字春醪，青州齐郡人。世称春醪先生、大白堂主人、壶中君。二十岁开始酿酒，无师自通，当世莫及，人都说他得自天授。三十岁不到，就研制出名酒“昆仑绛”，名动帝京。酿酒的水就取自黄河源头。他乘舟溯流而上，手持一瓢，袍袖当风，眼睛紧盯着水流，不时用瓢抄起一点水，倒进桶中。他能分辨出水中最精华的部分，捕捉最优美的波纹。一日不过收集小半桶。取水就花了九个月。这水积贮久了，就呈赤红色，运回来酿酒，芳味无双。这秘法没人教给他，他自己也不知得自何处，仿佛天生就知道。本朝诗宗李若虚，喝了昆仑绛后，颓然道：“我的诗只能流传于口舌上，最多抵达胸臆之间，春醪先生却能以水米为辞句，以曲蘖为韵脚，所酿的诗能透人脏腑，随血脉流遍周身，真是天下绝艺。”

陈春醪说：“先生过誉了。这酒滋味虽佳，却算不上真正的好酒。”李若虚问：“怎样才算是好酒？”陈春醪沉吟半晌，答不上来。他也没喝过比昆仑绛更好的酒，但他确切地知道，曾经有更好的酒存在。

童子犹豫半天，扯了扯春醪先生的衣袖。陈春醪从瞌睡中醒来，一看炉灶，还好没误了火候。空气中满是碧粳米特有的香气。这种米煮熟了是碧绿色的，价昂量少，极难收罗。便是豪门巨贾，不识门路也买不着。只有他的大白堂能用碧粳米来酿酒。米熟了，在晾堂里摊铺开来，待凉透了才能用。米香中有竹叶气味。这种味道在成酒后极淡极淡，寻常人饮用时只觉得有点清爽之气，当世只有几位酒中方家，才能从杯中尝出露水的记忆和风的形状。

秘制的麦曲饼研磨成粉后，已在玉泉山寒松涧担回来的水中浸泡了三天。再取出沥干，放进瓮中，倾入北辰岭百年以上的积雪煮成的清水。这只大瓮出自建窑名匠之手，制成后七载，从未盛放过他物，再填满松毛，静置三年，以去烟火气。这日午后水面开始冒出极细的气泡。陈春酸沐浴更衣后，开始投米。凉透的碧粳米，香软之极，用手抓起一把，温柔地洒入瓮中，一次只一把，投了三斗，花了一下午。静置一夜后，第二天继续投米，五斗。夜里瓮中发出奇异的声响，像有人在山谷中吹埙。隔了三天，第三次投米，投一石。这时往瓮中瞧瞧，里边像凝碧的深潭，水中有细小的荧光幽幽旋动。最后一次投米之后，处置完毕，用荷叶盖住瓮口，糊上黄泥。荷叶一定要用当天采的，黄泥淘过九遍，极细腻。接下来的事就交给时间。这是陈春醪最不喜欢的部分。他常常懊悔自己不当个画工或木匠，整个作品从头至尾，都是自己一笔一刀弄出来的，不假外物。酿酒师和窑工相似，最后一步要么交给时间，要么交给火焰，无法亲自掌控，真是令人焦躁。

开瓮那天，李若虚来了，陈春醪请他第一个品尝。酒名老春，酒色青碧透亮，滤过一遍，仍是极稠，盛在杯中如柔嫩的碧玉，微微颤动。众人围观下，李若虚小心地捧起，喝下。闭眼沉默许久后，他说，好像有月光在经脉中流淌，春风吹进了骨髓。他说自己平生游宦海内，所历风霜苦楚无数，此时仿佛都被洗涤一空。酒是试酿，只有几坛，当下被嘉宾分酌殆尽。

陈春醪自己留了一坛。宾客中有一位是海外万忧国来的客商。万忧国人生性多忧虑，容貌特异，矮若侏儒，无论老幼，全身皮肤都是皱巴巴的。这位商人喝了老春酒，顿时大哭起来，众人不明所以，看他哭了大半日，像拧干了水一样，身体渐渐舒展开，皮肤平整起来，人也伸展成常人高矮，成了一个体面的富家翁模样。问他感受如何，他想了一会说，明明让人发愁的事全都还在，却觉得没什么好愁的了。心上像脏桌子被抹布抹了一遍似的，干干爽爽。他生平第一次哼起歌来，蹦跳着扬长而去。

众人纷纷向陈春醪祝贺杰作的诞生。陈心中却想，这还不是最好的酒。应该还有更好的。

苦思月余之后，他开始着手研制新酒。老春酒的成功大半在于材料器具的珍贵精良，其中包含了很多偶然。这一回他决心要造一种不爽毫厘的酒。他在竹筒内部刻上很多道细细的标记，用来量取水量。他花半年亲自制作了一种刻漏，用以计时，比大内名工所制的还要精准。每一根木柴的形状都经过挑选，每一簇火苗的颜色都关乎成败。所用不过是寻常的水、米、麦，但配制的比例臻于完美，每个步骤的时间拿捏得妙到巅毫。酒浆流过极长的芦苇秆，滴落进坛中，半个时辰只得六滴。经过他精心设计和无数次演算，九千九百九十九滴之后，不再有酒流出，坛子恰好齐口而满。

这种酒他造了两坛。酒名真一，色如琥珀。其中一坛被进贡给圣上。此时春醪先生的名头早已传进大内，当今圣主饮用昆仑绛后赞不绝口，派人询问可有新作问世。于是只好将一坛真一酒献上。圣上已年近花甲，满饮一杯后，白发纷纷脱落，顿时青丝满头，红光生颊，恢复了盛年面目。圣上大喜，说朕只能统领壶外的江山，壶中的天地尽归你管。这就是壶中君称号的由来。圣上正待将御用的紫霞杯和九龙玉壶赐与春醪先生，这时一旁传来啼哭之声，众人一看，原来张贵妃贪饮了几杯，竟变成了婴孩。

领了赏赐回到家宅，陈春醪在院中步月良久，总觉得真一酒未尽其妙。他来到酒窖，又开始研制新酒。

（有删改）