每一朵雪花都认真飘落

余君才

①雪是什么时候开始下起来的，我已经记不清了。母亲在半夜里翻身，在沉寂的夜里忍不住大声咳嗽。大半夜的，风轻轻推开虚掩的窗户，屋子里越发清冷，母亲帮我盖好棉被，又走回了自己的屋子，然后传来一阵轻微的咳嗽声。窗外的天空低垂，风更加凛冽起来，我静静地躺在夜里，毫无睡意，看着窗外的事物。窗外的天空慢慢地变亮，我感觉雪就要落下来了。

②我不知道是什么时候又睡过去了，母亲起身的时候，我也不知道。雪要落下来了，母亲想起了山野上的那一块麦地。麦苗青青，但疏于人力，麦垄里的杂草还没有来得及铲掉。母亲拿起锄头，走向了那块月光下的麦地，她对山野里那些迎风招摇的麦子无比珍视。她要赶在雪花落下来之前将那块麦地的杂草除掉。不然大雪落下来，麦子连同杂草埋在下面，土地的营养全被杂草给吸走了，冬雪之后的麦子就会“面黄肌瘦”。

③那时候雪还没有来，雪还在风雨之后。母亲在那块月光下的麦地里除草，母亲头上包着一块暗红色的头巾，身上穿着那件厚厚的棉袄，棉祆有些破旧了，里面的棉花露了出来，乍一看像是飘落在棉祆上尚未融化的雪花。但雪还没有落下来，天空越来越明亮了，母亲心里越来越急，她挥舞着手中的锄头，在月光之下，努力地除草，雪就要落下来了。

④母亲回到家的时候，雪已经越下越大。我透过房间的窗户看见母亲扛着锄头从大雪纷纷的小路上走回来，她的脸颊已经被冻得通红，母亲用龟裂的手轻轻掸去落在身上的雪花。母亲将锄头靠在屋前的墙角，然后经过庭院走进屋子里，母亲的身后，大雪将夜晚映得发亮。

⑤窗外的雪越下越紧，每一片雪花都在天空中飞舞，仿佛一个盛大的节目，雪花纷纷扬扬，在大地上尽情狂欢。那一年的雪可真大啊，它是我记忆中最大的一场大雪。雪落在大地上，发出簌簌的声响，一会儿功夫大地就变成雪白的一片。那一年的庄稼也大丰收，母亲说：“瑞雪兆丰年，多亏那场雪啊!”但我总是觉得所有的收获都是母亲劳动得来的，我永远忘不了那场雪，忘不了透过房间窗户看见母亲扛着锄头从大雪纷纷的小路上劳作回家的画面。

⑥后来，长大了些，在书里读过很多下雪的场景。“风雪山神庙”里那一场越下越紧的大雪令人惊心动魄，林冲的人生又将何去何从。读到《红楼梦》里“好一似食尽鸟投林，落一片白茫茫大地真干净”，让人想到漫天大雪，万物归一的世界，难免有些悲伤。读过唐代诗人刘长卿的诗：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”风雪中归来的人会是谁呢？我们一遍遍读，又一次次地猜测。那个风雪中归来的人一定经历了风雪的洗礼，但这个画面让我想得更多的是在风雪夜里劳作归来的母亲。

⑦在我走南闯北的岁月里，我见过无数次落雪。我见过在空中旋转升腾，尽情狂舞的朔方的雪，也见过妩媚婉约，涂着胭脂的江南的雪。我见过一个在风雪中，推着三轮车急着赶路的收废纸的老人，雪落在他的破旧的衣服上，他继续赶路前行。我还见过一个在大雪纷纷的夜里，推着手推车等在火车站帮人拖行李赚钱为老伴看病的老人。我看见大雪封山，看见那些被堵在路途上无法回家的打工者们失望的眼神。我甚至看见过一个在大雪纷飞的夜里无家可归的流浪汉瑟缩发抖的战栗……

⑧他们和我的母亲一样，都太普通了。他们在每一片雪花之下，过着自己平凡的生活，经历自己的人生。一切都是那么稀松平常，他们好像从来都没有被人们发现过。

⑨但，每一片雪花都认真飘落，它滋润万物，落在山间、湖泊、田野、城市的街道……仿佛每一片雪落下时，都会有什么故事发生。在每一片雪花下面，人们都过着自己的生活，有的轻衣简从，有的辎重前行，有的乞讨人生，有的辛苦劳作，有的在百叶窗下享受一杯热咖啡的温暖，有的在大雪弥漫的街道上认真地讨着自己的生活……

⑩应该说，自然的万物都有着自己的生存定律。大地上的人们，都经历着自己落雪的人生。人生如落雪，又如树花同发。随风而坠的人生，虽贵贱殊途，但都可以改变自己的命数，最为可贵的是，我们可以选择不同的方式飘落。每一朵飘落的雪花都有属于自己的命运，每一朵雪花下面都有着人们不同的生活，每一种生活都值得被歌颂，每一位认真生活的人都是掌握自己命运的人，一如在那个风雪夜里劳作归来的我的母亲。

（选编自《散文》2018年2月刊，有删改）

“微电影”大有可为

娄雪

微电影是指专门在各种新媒体平台上播放的、适合在移动状态和短时休闲状态下观看的、有完整策划和系统制作体系支持的具有完整故事情节的“微时”放映、“微周期制作”和“微规模投资”的视频短片。其内容融合了幽默搞怪、时尚潮流、公益教育、商业定制等元素，可以单独成篇，也可系列成剧。

微电影兴起于草根。各种参差不齐的“小短片”，来自各种相机、DV、手机。后来，类似“天堂乌影像”这样的专业机构，使微电影从个人自拍的随性表达，渐渐上升到电影的层次。

近两年，我国各种类型的微电影呈“井喷式”增长。从电影类型来看，在草根网民的原创作品层出不穷的同时，专业团队为一些品牌量身打造的商业微电影也开始盛行；从制作规模来看，越来越多的专业团队跻身微电影的制作，甚至一些知名导演也加入了微电影的制作行列。微电影的制作形成了一定的规模，其品质、格调也得以提升，实现了华丽转身。微电影的影响力也在日渐增强，由其催生的短片大赛、微电影大赛、微电影节等活动雨后春笋般涌现。

微电影的篇幅虽小，却并不影响其主题的深远立意和对现实问题的深刻思考。一些微电影在实现艺术追求的同时，也主动担负起对社会的责任。

以“7.21”大雨为背景创作的系列微电影《大雨》的主人物都是现实生活中的普通人，面对大雨造成的各种困境，他们团结互助、共抗灾难，共同演绎了充满温情与关怀、责任与坚守的感人故事。影片融入纪实的风格，片尾对人物原型的采访，使得“微”中有内涵，“微”中有新意。在。传递社会正能量的公益微电影中，《天堂忘记了》镌刻下自闭症少年的心灵界碑；《交易》中的小女孩儿主动找到人贩子，一句“叔叔，你把我卖了吧！我还差1800块钱给妈妈治病”，让观众为之动容；《亲爱的小孩》喊出“温暖2012”，呼吁对于弱势儿童群体的关注-刻都不该停止……这些微电影关注社会事件，从帮扶贫弱、关爱孤儿到保护环境、热爱自然等多个方面，予以理性思考和人文关怀，以艺术的力量担当起社会责任，发出正义之声，温暖人心。

微电影的播放渠道正日趋多元化，微电影不仅通过网络、移动电话等新媒体呈现，传统的电视播放平台也为它大开“绿灯”，微电影传播平台的增加，微电影制作团队的日渐专业化都让微电影从“非主流”向主流过渡。未来，微电影还可能打包进入主流院线，进入电影发行体系，以更加成熟的姿态面向观众。

人工智能（Artificial Intelligence），英文缩写为AI，是指研究、开发用于模拟、延伸和扩展人的智能的理论、方法、技术及应用系统的一门新技术科学。人工智能在2016年迎来了一次爆发，背后的原因就是人工智能的“三驾马车”——大数据、超级计算平台和机器学习技术都取得了突破性进展。

在全球竞相发展人工智能之际，我国也早已开始进行战略布局。2015年7月，“人工智能”被写入《国务院关于积极推进“互联网+”行动的指导意见》；2016年3月，“人工智能”被写入“十三五”规划纲要；2016年5月，国家发改委等四部门联合下发《“互联网+”人工智能三年行动实施方案》；2017年3月，“人工智能”首次被写进《政府工作报告》；7月20日，国务院发布《新一代人工智能发展规划》，提出到2030年，人工智能产业竞争力达到国际领先水平，核心产业规模超过1万亿元，带动相关产业规模超过10万亿元。

（摘编自《金融时报》）

人工智能产业链三层结构图

从打败人类棋手的AlphaGo到无人汽车，人们对人工智能的认识越来越具象。作为新一轮产业变革的核心驱动力，人工智能在教育、医疗、养老、环境保护、城市运行、司法服务等领域有着广泛应用。

“党的十八大以来，我国人工智能产业快速崛起，凭借着互联网产业快速发展积累的庞大规模的数据量和数据挖掘技术的进步，数据、技术和政策效应相互叠加，催生了一大批新型人工智能企业。”赛迪智库互联网研究所副所长陆峰表示，目前我国人工智能企业数量占到全球人工智能企业数量近25%，我国人工智能专利申请数累计超过1.57万项，位列全球第二。

2017年，百度公司创始人、董事长兼首席执行官李彦宏强调百度将不再是互联网公司，而是一家人工智能公司。百度的人工智能战略由三大版块组成：致力于自动驾驶的Apollo、专注智能语音服务的DuerOS、技术研发与场景探索的AIG。阿里巴巴成立了“达摩院”，引入顶尖科学家计划，并表示3年内在研发上的投入将超1000亿元。腾讯的AI布局主要以业务为驱动，比如，腾讯发布人工智能语音平台“小微”，构建其智能服务开放平台。

（摘编自《中国经营报》）

特斯拉和SpaceX创始人兼CEO伊隆·马斯克在一次全国性州长会议上表示，应该警惕人工智能崛起的潜在风险，并建立监管机构来引导这项强大技术的发展。

马斯克列举了几个AI威胁的最糟糕情况——全人类的工作可能受到威胁，AI还可能引起战争,“它是人类文明面临的最大风险,”马斯克说。

马斯克的担忧一方面来自社会稳定和工作流失层面，但更深层次的担忧在于，他们可能会对人类造成伤害。他还举了一个假设的例子，即AI可以通过黑客手段或假消息来增加国家对国防工业的投资，从而触发战争。

马斯克还强调，政府全方位的监管至关重要，原因是企业目前经受着发展高尖端AI技术的压力，甚至开始不管市场。这就是监管者应该出面的时候，应该喊停，并确认技术是安全的。

(摘编自《马斯克称人工智能是人类文明根本威胁》)

材料一：

长征运载火箭起步于20世纪60年代，1970年4月24日“长征一号”运载火箭首次发射“东方红一号”卫星成功。

长征火箭已经拥有退役、现役共计4代17种型号。其中长征一号、长征二号、长征二号E、长征三号、长征四号甲5个型号已退役；长征二号丙、长征二号丁、长征二号F、长征三号甲、长征三号乙、长征三号丙、长征四号乙、长征四号丙、长征五号、长征六号、长征七号和长征十一号12个型号在役。另有长征五号乙、长征六号甲、长征七号甲、长征八号、长征九号5个型号在研，长征十一号甲1个型号论证中。

长征火箭具备发射低、中、高不同地球轨道不同类型卫星及载人飞船的能力，并具备无人深空探测能力。低地球轨道(LEO)运载能力达到14吨，太阳同步轨道(SSO)运载能力达到15吨，地球同步转移轨道(GTO)运载能力达到14吨。

截至2019年3月10日，我国长征系列运载火箭已发射300次，发射成功率达到95.33％。

（摘编自“百度百科”）

材料二：长征系列运载火箭已进行了300次发射，实现了从量变到质变的跨越。这靠的是什么?龙乐豪院士认为，靠的是牢牢把握住了创新这个“第一动力”。

以我国新一代运载火箭家族的拓路者长征六号火箭为例，2015年它以“一箭二十星”创造了中国航天一箭多星发射的新纪录。长征六号瞄准国际运载火箭先进技术水平。浑身上下几乎都是新的。很多技术在世界上没有成功应用的先例，自主创新成果达十几项。

据介绍，长征五号突破了12项重大关键技术和247项关键技术，代表着我国科技创新与工业制造的高水平，不仅使整个火箭技术能力达到国际先进水平，而且带动国内工业制造能力的提升。

未来，比长征五号更大的重型火箭长征九号，将研制9．5米级的火箭箱体，也将带动国内新材料、新工艺、新器件、新装备等向前发展。

（摘编自余建斌 王伟童《长征火箭成为闪亮的中国名片》《人民日报》2019年04月01日）

材料三：

据新加坡《联合早报》网站3月11日报道，长征系列运载火箭由中国航天科技集团有限公司研制，是中国火箭的绝对主力，承担了中国96．4％的发射任务，发射航天器总质量占中国发射总质量的99.2％。

报道称，一组数字可以反映出长征系列火箭的快速进步：自1970年4月长征一号运载火箭首飞至2007年6月长征三号甲运载火箭发射鑫诺三号卫星。长征系列运载火箭实现100次发射用时37年，年均发射2．7次；再至2014年12月，长征四号乙运载火箭成功发射中巴资源卫星，长征火箭第二个100次发射用时7.5年，年均发射13.3次；至2019年3月10日，长征火箭实现第三个100次发射，仅用了4年多时间，年均发射23．5次。

报道称，尽管长征系列火箭也曾发射失败，尤其是2017年大型运载火箭长征五号第二次发射失败。但长征系列火箭接近96％的发射成功率，在世界上仍属于先进水平。而且，与前50次发射相比，长征系列火箭后250次发射的成功率明显提升。在第三个100次发射中，长征火箭共将225个航天器送入预定轨道，发射成功率高达97％。特别是2018年，长征火箭年发射连续成功次数达到37次，并首次位居世界航天发射次数年度第一位，创下世界航天发射的新纪录。

报道称，中国航天科技的进步与中国特色的举国体制有密切关系。如果革弊兴利得当，这种体制在需要高投入、高协调、高精准但见效慢的航天领域还是颇具竞争力的。

报道称，这些年，中国航天打破论资排辈的弊端，青年人才挑大梁的局面蔚然成风。不拘一格用人才也是中国航天科技进步的“秘诀”和保障。

（摘编自《参考消息》2019年3月12日）

在无人超市，消费者都能感受到科技给购物带来的改变。人脸识别技术、物品识别技术、智能推荐技术、无感支付技术等都在无人超市这一线下场景中得到了实践。比如，在无人超市内购物总共只需三步：首先，通过人像识别技术，将对消费者进行快速面部特征识别、身份审核，完成“刷脸进店”；其次，通过物品识别和追踪技术，再结合消费者行为识别，无人超市能判断消费者的结算意图；最后，通过智能闸门，从而快速完成“无感支付”。在京东超市内，每件商品上方都贴有一个单独的标签，这正是无人超市自动识别结算的关键所在。仔细查看价签可以看出，其内部贴有一个芯片，里面记录着商品信息。这就是运用 RFID 技术的价签。RFID 射频识别，是通过商品上的芯片与结算通道中天线的配合，可以准确识别商品信息，因此顾客无需主动扫码，结算通道会自动识别商品。同时，结算通道内面孔识别摄像头则可以识别用户身份，通过绑定的手机完成自动结算，结算完成以后通道“刷脸”放行。

（摘编自段婷婷《无人超市购物只需三步 京东无人超市来济南了》

选择无人超市购物原因统计表

（摘自《无人超市社会运营可行性调查报告》

技术对商业的推动作用可能是决定性的。无人超市之所以可能，主要是摸到了技术监管的“钥匙”，这离不开人脸识别、手脉识别、4G 网络、移动支付等技术的发展。高科技在场，让购物者如入无人之境，却又处处走不出“电子围栏”。比如在亚马逊无人超市，当你拿起架上的货品，APP 上购物车里就会相应增加此物，一旦放回，购物车立马自动减去。这种科技感，既能让交易“不闻不问”，又构成了商品价值以外的体验价值。应该说，“无人”并非新概念，街头自动售货机即是，但无人超市的最大卖点是全新的购物场景，而购物场景的多元化，恰恰被行业人士预言为新消费时代的趋势。

也有人冷静指出，眼下的无人超市或许还只是一个试验场，需要谨慎乐观。一方面，这门生意要铺开，离不开成本收益分析。是不是比人工结算更有效率？能否有效控制成本？大规模复制会不会损害体验？这需要试点研判。另一方面，技术也可能还欠成熟。比如，在人脸识别技术尚未大规模投入商用的情况下，要保证顾客低头购物挑选等“非配合”状态下精准识别，难度不小。同时，一旦商品品类增加、用户摩肩接踵，数据量也会大大增加，这对运算能力是不小的考验。

（摘编自何鼎鼎《无人超市会开启消费新时代吗》）

尽管代表了未来零售的新趋势，但从商业落地和应用层面看，目前无人超市、无人货架仍然只是商业变革的试验场，在这条赛道上，企业比拼的终究还是技术、运营、渠道等方面的“硬实力”，要解决的依然是成本、效率和体验问题。现实中，一些资本加持下的初创企业，并不具备自我造血能力，简单地认为只要抓住了“风口”，赢利便是时间早晚的问题。但是，仅有商业模式的创新远远不够。技术不过关、商品维护不善、供应链低效等方面的短板长期得不到改善，让一些企业在急速扩张之后难逃倒闭的命运，“风口”最终成为了“封口”。从这个意义上说，行业“洗牌”是一件好事。洗去虚假繁荣，回归零售本质，企业才能在创新的道路上走得更远。

（摘编自祝伟《无人超市需练就硬功夫》）

材料一：

大众化、娱乐化是网络文学的鲜明特征，从读者熟悉的“天马行空”的幻想题材到现实题材，这一转变无疑是对网络作家的重大考验。目前，网络文学现实题材的读者接受情况不够理想，大多作品“叫好不叫座”，在平台的表现不尽如人意。如何做到“双效合一”，关系到代表时代风尚、反映时代精神的现实题材创作如何借助网络文学的传播力和影响力，抵达广大读者，影响社会风尚的大问题。

网络文学现实题材创作折射了整个文化产业的发展方向。因此，作为 IP源头的网络文学行业，抓好现实题材创作，无疑是重中之重。在国家文化产业发展战略格局中，伴随着中国文化走出去，现实题材逐渐进入文化产业全球化的国际传播视野，缪娟的《亲爱的翻译官》、阿耐的《大江大河》等作品在海外收获热烈反响，体现了这一点。随着网络文学国际传播产业化态势的形成，现实题材作品将获得更多海外传播可能。

相对传统作家来说，网络作家书写现实题材，在故事性上更有优势，更容易获得 IP红利。现实题材相对篇幅短，翻译难度低，海外读者、观众更容易被中国当下发生的故事吸引，这些都是现实题材作品海外传播的优势。现实题材影视剧的海外走红，客观上为网络文学现实题材创作打开了一条通途。网络文学现实题材日益成为“中国故事海外讲”的重要内容。

在网络文学平台运营模式制约下，网络文学现实题材作为一种新的创作增长点，如何将作家的创作挑战和平台的创新压力转化为动力，让现实题材创作不仅成为新的“创作和阅读增长点”，也成为“新文创的起爆点”，做到“既叫好又叫座”，实现社会价值与市场效益的双赢，真正触达海内外亿万读者、观众，是业界未来的探索方向。

（摘编自肖惊鸿《现实题材：网络文学的机遇与挑战》）

材料二：

随着网络创作精品化、主流化趋势凸显，网络文学与文化传承的关系探讨成为学界热议的话题。许多学者从审美特质上厘清网络文学与文化传统的关系。如夏烈提出网络文学的“中华性”问题，认为网络作家与读者所结成的“想象共同体”有助于确立国家与民族认同感，再造中华价值。曾繁亭认为，网络文学依托传统文学想象演化出来的“仿真”“拟象”世界具有“虚拟美学”特征。在网络文学与传统文化关系探讨中，马季认为网络文学与传统文学之间虽有差异，但更要看到它们之间的联系，不能人为地设置壁垒。

网络文学与文化传统之间是传承与革新的统一体。网络文学要成为中国文学的优质源头，必须汲取中华民族千百年的文学传统与文明精华，传承优秀的文化传统与美学风范，但又不能一味地沿袭传统文学的规制与惯例，而应在媒介变革与时代变化中顺时应势、推陈出新，将技术联姻与人文传承铸塑成网络文学独特的审美表征和艺术价值，而要真正消弭网络文学与传统文学的边界，网络文学必须以文学品相与艺术品格立足，在扬弃与拓新中书写中国故事、传播中国文化、彰显中国力量。

（摘编自欧阳友权、贺予飞《网络文学研究的几个学术热点》）

材料三：

网络文学发展 20余年，其产业体量有多大？根据《2019年度网络文学发展报告》，国内网络文学用户数量已达4.55亿，五成以上网民都是网文读者，创作者已达1755万人。体量如此庞大，精品几何？网络文学作品宛若星辰，但精品力作却偏少，存在大量同质化作品，“重量级”的网络作家更是屈指可数。事实上，“量大质不优”的问题，一直困扰着网络文学发展。

量大质不优，与网络文学的付费阅读机制有莫大关系。网络文学从早期文字爱好者的自发创作，发展为粉丝经济逻辑主导的成熟产业，离不开付费阅读机制。无论网站收费还是粉丝打赏，都跟作品的字数、更新速度挂钩。有人曾戏称，“成功的网文作家不一定写得好，但肯定很勤劳”。网络文学作品动辄几百万、上千万字，容易出现情节前后不统一、语言表达欠锤炼等问题，注水现象比较突出。

（摘编自陈圆圆《网络文学期盼时代精品》）