【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

“说不清”是一句极有用的话。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的预感，在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清炖鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……无论如何，我明天决计要走了。

我因为常见些但愿不如所料，以为未必竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：

“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种!”

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。

阶前看不见一茎绿草，窗外望不见一只蝴蝶，谁说是鹁鸽箱里的生活，鹁鸽未必这样趣味干燥呢。秋天来了，记忆就轻轻提示道：“凄凄切切的秋虫又要响起来了。”可是一点影响也没有，无论你靠着枕儿听，凭着窗沿听，甚至贴着墙角听，总听不到一丝的秋虫的声息。并不是被那些欢乐的劳困的宏大的清亮的声音淹没了，以致听不出来，乃是这里本没有秋虫这东西。呵，不容留秋虫的地方！秋虫所不屑留的地方！

若是在鄙野的乡间，这时令满耳是虫声了。白天与夜间一样地安闲，一切人物或动或静，都有自得之趣。嫩暖的阳光或者轻淡的云影覆盖在场上，到夜呢，明耀的星月或者徐缓的凉风看守着整夜，在这境界这时间唯一的足以感动心情的就是虫儿们的合奏。它们高、低、宏、细、疾、徐、作、歇，仿佛曾经过乐师的精心训练，所以这样地无可批评，踌躇满志。其实他们每一个都是神妙的乐师，众妙毕集，哪有不成人间绝响的呢？虽然这些虫声会引起劳人的感叹，秋士的伤怀，独客的微喟，思妇的低泣；但是这正是无上的美的境界，绝好的自然诗篇，不独是旁人最欢喜吟味的，就是当境者也感受一种酸酸的麻麻的味道，这种味道在一方面是非常隽永的。

（节选自叶圣陶《没有秋虫的地方》）

阶前看不见一茎绿草，窗外望不见一只蝴蝶，谁说是鹁鸽箱里的生活，鹁鸽未必这样趣味干燥呢。

【推荐3】阅读下面文字，完成下列小题。

远处青翠的苇丛蓬勃生长，如草帽般浮于水面，像是静坐钓鱼的渔翁。赤麻鸭一路相伴，时隐时现。偶有白鹭一飞冲天，在碧蓝的天空中留下倩影。静立于湖岸一角湿地，湖水就在脚面沁润，软软的湖泥中生着绿绿的苔藓和不知名的植被。湖水清澈透亮，倒映着云影与日影。暖风轻轻吹来，散发着暖湿的清香。立夏刚过，一切便和春天有了迥异的气息与色彩。

立于一处苇甸之上，浩渺的天际，（             ）。瞩望天水之间，陡然想起了《诗经·蒹葭》中的句子：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”是的，只有身处此情此景，才能深悟此句之美。似乎眼前烟波浩渺的乌梁素海，便是诗句的诞生地。

蛙鸣如鼓，自苇丛涌来。澄净的湖水里隐没着众多的鱼群。它们不时蹿出水面，呼吸一下新鲜的空气，卷一卷浪花，又隐没水中。伸手戏水，湖水柔软而清凉，润了我的手也润了我的心。