雪兔

有一个冬天的雪夜，我们围着火炉安静地干活，偶尔说些远远的事情。这时门开了，有人挟裹着浓重的寒气和一大股雾流进来了。我们问他干什么来，这个看起来挺老实的人说了半天也没说清楚，一个人在那儿苦恼地想了半天，最后终于组织出了比较明确的表述：“你们，要不要黄羊？活的黄羊。”

我妈转身问那个老实人：“你的黄羊最低得卖多少钱？”“十块钱。”

黄羊名字里虽说有个“羊”字，其实是像鹿一样美丽的野生动物，体态比羊大多了。

我妈怕他反悔，立刻进柜台取钱，全家高高兴兴地跟着他出去牵羊。

“啊，是白黄羊呀……”

就这样，我们稀里糊涂买回一只野兔子，而要是别人的话，十块钱最少也能买三只。

这种兔子又叫“雪兔”，它的确像雪一样白的，白得发亮，卧在雪里的话一点儿也看不出来。但天气暖和的时候，它的毛色会渐渐变成土黄色的，在戈壁滩上奔跑的时候，就不那么扎眼了。

既然有着这么高明的伪装，为什么还会被抓住了？看来它还是弱的呀。后来我们一看到兔子后爪上被夹过的惨重伤痕就要骂那个人几句。

我们用一个没有顶的铁笼子反过来把兔子扣在煤棚的角落里。它总是安安静静地待在笼子里，永远都在细细地啃那半个冻得硬邦邦的胡萝卜头。我外婆悄悄地对它说：“兔子，你一个人好可怜啊……”

冬天多么漫长。但是我们家里多好啊，那么暖和，虽然是又黑又脏的煤棚，但总比待在冰天雪地里舒服多了。而且我们又对它那么好，自己吃什么也给它吃什么，很快就把它养得胖胖的，懒懒的，眼珠子越发亮了，幽蓝幽蓝的。

我妈常常把手从铁笼子的缝隙里伸进去，慢慢地抚摸它柔顺乖巧的身子，它就轻轻地发抖，深深地把头埋下，埋在两只前爪中间，并把两只长耳朵平平地放了下来。在笼子里它没法躲，哪儿也去不了。

日子一天天过去，天气渐渐暖和了，我们也惊奇地注意到白白的雪兔身上果真一根一根渐渐扎出了灰黄色毛来！它比我们更迅速、更敏锐地感觉到了春天的来临。

然而就在这样的时节里，突然有一天，这只性格抑郁的兔子终于还是走掉了。我们全家人真是又难过，又奇怪。

我们在院子周围细细地搜寻，走了很远都没能发现它。那个铁笼子也一直空空地罩在原处，好像还在等待有一天兔子会再回来。

差不多已经过去一个月了吧，我们看到了兔子。它一动不动地蜷在铁笼子最里面，它原本浑身光洁厚实的皮毛已经给蹭得稀稀落落的，身上又潮又脏，眉目不清。

“呀，它怎么又回来了？它怎么回来的？”我妈小心地把它抱出来，然后用温水触它的嘴，诱它喝下去，又想办法让它把我们早饭时剩下的稀饭慢慢吃了。渐渐的，我们的兔子挣扎着活了过来，而且还比之前更壮实了一些。五月份时，它的皮毛完全换成土黄色的了，满院子跑着撒欢，两只前爪抱着我外婆的鞋子像小狗一样又啃又拽——它好像什么都不记得了！它总是比我们更轻易地抛掉不好的记忆，总是比我们更多地感受着生命的喜悦。

原来我们用来罩住那只兔子的铁笼子没有底，紧靠着墙根，于是兔子就开始悄悄地在那里打洞。它打的那个洞很窄很深，我把手伸进去探了探，根本探不到头，又持着炉钩伸进去探了探，居然也探不到头！后来，用了更长的一截铁丝捅进去，才估算出这个小隧道约有两米多长，沿着隔墙一直向东延伸，已经打到大门口了，恐怕再有二十公分，就可以打出去了……

(选自李娟《阿勒泰的角落》，有删节)

材料一：创新型国家的主要标志是，科技和人才成为国力强盛最重要的战略资源，劳动生产率、社会生产力提高主要依靠科技进步和全面创新，拥有一批世界一流的科研机构、研究型大学和创新型企业，创新的法律制度环境、市场环境和文化环境优良。创新型国家的本质是依靠创新活动推动经济发展和竞争力提高，其测度指标主要体现在创新资源、知识创造、企业创新、创新绩效、创新环境等方面。

加快建设创新型国家是我国迈向现代化强国的内在要求。科技是国之利器，世界上的现代化强国无一不是创新强国、科技强国。如果我们不能在创新领域取胜，就不能掌握全球竞争先机和优势，迈向现代化强国就会失去支撑。必须加快建设创新型国家，突出科技创新能力提升，以科技强国支撑现代化强国。

（来源：《人民日报》）

材料二：据国家统计局社科文司《中国创新指数研究》课题组测算，2016年中国创新指数为181．2（以2005年为100），比上年增长5．7%。分领域看，创新环境指数、创新投入指数、创新产出指数和创新成效指数分别达到172．0．172．2．223．3和157．3．分别比上年增长4．9%、4．8%、7．2%和5．2%。测算结果表明，2016年我国创新环境继续优化，创新投入力度加大，创新产出能力稳步提升，创新成效进一步显现，创新型国家建设持续推进。

（来源：国家统计局）

材料三：报告显示，国家高新区整体创新能力持续提升。2016年国家高新区创新能力总指数为199．1点，较2015年增加18．9点。自2010年为基期开展评价的六年来，国家高新区创新能力总指数共增长了99．1点，2016年的增速高过10%，反映出在新常态的发展背景下，国家高新区的创新能力在高位持续提升。构成国家高新区创新能力总指数的五个分项指数整体保持增长趋势，尤其是创新创业环境指数自2012年后持续高速增长，2016年较2015年增幅达38．5点，这与全国自2012年后迅速掀起的大众创业、万众创新的浪潮极为契合，也真实反映出国家高新区近年来在打造创新环境、优化创业生态方面的成效显著。创新的国际化指数值和增速继续高位运行，2016年达到285．4点。自开展评价的六年来，该项分指数数值一直高过总指数数值，对总指数的数值和增长贡献突出，反映出在国家一带一路和全面开放的大战略背景下，高新区开放创新和融入全球的创新步伐愈发加快。

（来源：2017年《国家高新区创新能力评价报告》）

材料四：在40个参评国家中，中国国家创新指数综合排名比上年提升了1位，继上年超越澳大利亚之后，今年又进一步超越比利时，位居第17位。这表明我国国家创新能力继续稳步提升（见图）。

图1中国国家创新指数排名变化图

从具体得分看，中国国家创新指数达到69．8分，比上年提高了1．2分，与英国、法国、以色列等排名10—15位国家间的差距进一步缩小，从上年落后0．8—4．1分减小到0．3—2．6分。目前，中国与排在第16位的爱尔兰相比，仅存在0．2分的微弱差距。从国家创新指数得分及排名变化趋势看，中国创新能力提升前景仍十分乐观。

（来源：《国家创新指数报告2016—2017》，均为2015年数据）

唐诗的语言

事实上，唐诗给人们留下的一般印象，不但比它以前的历代诗歌容易理解和感受，而且比它以后的宋、元、明、清的诗歌也更容易理解和感受，这难道不值得我们注意吗？历史上也有不少作家们简单地理解了这一特点，以为只要文字浅显明白就行了，其结果浅显明白固然达到了，而语言的丰富性和形象性则往往显得不够。而唐诗语言的特点，正在于不仅仅是浅出，而乃是“深入浅出”。这中间的相互关系，其实正因其“深入”，所以才得以“浅出”，因此不仅是晓畅，而且是丰富；不仅是易懂，而且是意味深长。这里的“丰富”和“深入”也仍然指的是艺术的精湛。

历史上也有过这样的一些作品，形象的感染力很强，而思维的概括性却很弱，例如一些艺术感很浓而艰深费解的诗篇。这些诗篇所含有的思想性也许较强，也许较弱，总之，语言表现上都是朦胧的，具体的如李贺的某些作品。这也就是说深入而不浅出。

诗歌是语言的艺术，而艺术的主要特征就是富于形象；诗歌语言能不能够深入形象的领域，事实上关系着诗歌能否充分地占领它的艺术领域。但是语言首先又是要建筑在慨念基础上的，这也就要求深入浅出的高度统一。诗歌语言为了适应这个要求，因此形成它自己特殊的语言形式：一种富于灵活性、旋律性的语言，以便于丰富的想象与清醒的理性，直觉的感性与明晰的概念之间的反复辩证交织；一种仿佛带有立体感的语言，明朗不尽，而不是简单明了。也正是这内在的要求，才形成它外部完整统一而有节奏感的形式。诗歌的节奏形式并不是外加的装饰品，也不是仅仅为了易于背诵这样一种简单的目的。

唐诗出现在社会发展与诗歌语言发展都是古代历史上最好的时刻，这正是一个春风得意开花结果的季节。它超过了以前，也超过了以后的一段时期，我们今天来回顾一下这段历史事实，将是有益的。

隋唐的统一，南北文风的交流，是唐诗语言成熟的社会条件，这首先就表现在诗歌形式的进一步成熟，七言诗开始进入了全新的局面。五言乃是介于四言与七言之间的形式。五言、七言相得益彰，共领了此后的诗坛，也便在这个时候，出现了唐诗的高潮。

七言与五言比较起来，是一种更显得俚俗而易于上口的诗歌节奏，这是因为五言的上半行还具有四言的节奏性质，所以就更文雅些、持重些。而七言的彻底性正是语言的一种进一步解放，诗歌形式的真正意义，本来是一种语言的解放，它的规律性、统一性、节奏性，乃是属于一种掌握法则后的真正自由。而这个法则又是建立在日常语言的现实基础上的。从《楚辞》开始的全新的语言的诗化，到此才达于成熟的高潮。它的明快流畅，也正是它的彻底性的实现；于是一切都显得那么新鲜活泼。这成熟的过程，自然也还有社会原因。六朝时代是弥漫着贵族气息的，我们只要回顾一下门阀全盛的东晋，所保存下来的玄言诗，多数正是文雅的四言；也可想见更接近于生活口语的七言，在当时的诗坛上是难得立足的。等到隋唐统一，基本上结束了门阀制度，才彻底地改变了面貌。但是东晋之后，门阀势力却已在逐渐削弱，鲍照之后，七言诗事实上也在一点一滴地发展着，特别在北朝民歌中，情况更远胜于南朝，这些都是文学史上大家所熟悉的，这里就不详加叙述了。

七言诗在这南北文风交流的高潮上，就如一个翻江倒海的弄潮儿，成了天之骄子。北朝作家温子昇的《捣衣诗》，所谓“蠮螉塞边逢候雁，鸳鸯楼上望天狼”，前人评之为“直是唐人”，这便是南北文风交流的先声。而南朝作家则从学写七言的《燕歌行》开始，“妙尽关塞之状”，也为唐代的边塞诗打下了基础。诗歌语言到此，便真正进入了“深入浅出”的天地，像“弯弯月出挂城头”，“北斗七星横夜半”，“楼前相望不相知”，“一贵一贱交情见”，这么接近于生活口语而又如此形象的语言，便是唐诗语言上最不可及之处。

唐诗语言是高度诗化的，又是日常生活的；这种语言的更深的基础，则是唐人的现实生活。唐代从分裂中获得统一，又摆脱了六朝门阀势力的残余，使得唐帝国如日中天，走上古代封建社会的高峰，一种生活的信念，高瞻远瞩的气概，青春的旋律，少年人的精神，朝气蓬勃地展现在眼前。所谓“海日生残夜，江春入旧年”，“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”。丰富而健康的生活气息，反映着时代的生活本身就近于诗。

扬州时有下江兵，兰陵镇前吹笛声。

夜火人归富春郭，秋风鹤唳石头城。（王维《同崔博答贤弟》）

新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。

相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。（王维《少年行》）

这些生活的画面，只能是唐人的，这种诗歌的语言，也只能是唐代的。如果说先秦时代曾经是百家争鸣的时代，唐代便是一个百花齐放的时代；音乐、舞蹈、绘画、雕刻、书法，无一不在向顶峰发展，以不同的表现形式鼓舞着生活；这就必然带来了对于新鲜事物的敏感，丰富了生活中的想象的飞翔。唐诗的语言不过是唐代文化生活中最具有代表性的一个组成部分而已，它是诗的，也是生活的；其不同于一般的语言，只是它更为深入于形象的领域。

语言的诗化，正如语言本身所具有的，可以分为两个方面：一是它的语法，一是它的词汇。以前者为基础的如五七言形式的成熟，虚字可以省略，新鲜的表现手法等等，使得语句更精炼、更自然、更解放，而后者则是它的丰富的语汇，这些语汇是在诗歌创作实践中形成的，也是基于生活而形成的、一个诗人写一首诗，很少都同时由他自己来创作诗的形式、诗的语法、诗的词汇等。而是基于前人以及他自己在这方面所累积的无数成果而创作的。杰出的诗人之不同于一般人，往往在于他更善于吸取累积的成果而进一步加以创造性的运用；从这个意义上说，一首成熟的诗歌，都可以说既是个人的又是集体的收获。而词汇的累积，则更非一朝一夕之事。

所谓诗的词汇，并非在生活的词汇外另外有什么词汇。那种词汇也是偶然有的，则近于典故的性质（当然也不完全同于典故），如金波之为月光，银海之为雪景，芙蓉之为羽帐，玉著之为眼泪等等，写诗时虽可以适当地用这些，究竟主要不能依靠这些；正如写诗主要不能依靠典故一样。诗歌中的形象最好是直接从事物本身得来，所以《诗品·序》说：“‘思君如流水’，既是即目；‘高台多悲风’，亦唯所见；‘清晨登陇首’，羌无故实；‘明月照积雪’，讵出经史；观古今胜语，多非补假，皆由直寻。”这至少说明了最平常的真理。而诗坛的普遍繁荣，正是要建立在这最平常的真理之上的，可是一般生活语言中的词汇怎样能成为富于诗意的词汇呢？这仍然是与实际的生活分不开的。

1963年11月4日

（节选自林庚《唐诗综论》）

诗歌作为语言的艺术，既不能舍弃语言，又不应被概念和逻辑性所局限，这就要有特殊的处理办法，诗歌因此又是一种特殊的语言。最起码的一点，在形式上，诗歌要分行。古典诗歌过去是可以不必分行的，那是因为古典诗歌在形式上具有鲜明的节奏性，不分行也等于分了行。分行也好，节奏也好，都是为了有理由摆脱散文与生俱来的逻辑性和连续性，使语言中感性的因素得以自由地浮现出来，这也就是诗歌语言的飞跃性。节奏是富于跳跃感的，它有利于诗歌语言的飞跃，从日常的语言中萌发出特殊的语言，捕捉到我们日常语言中所难以捕捉到的新鲜感受。唐诗在诗歌语言上的发展已经达到了这样的程度，那些为语法而有的虚字都可以省略，因为这些虚字都没有什么实感，省略了就更有利于飞跃。古典诗歌的语言越是具有这一特性，也就离开散文越远，这也就是“诗化”的过程。诗化而自然天成，一点也不别扭，这标志着古典诗歌语言的真正成熟。诗的语言因此才更灵活、更有弹性，一瞬间便能捕捉住新鲜的印象。古人谈画竹，“如兔起鶻落，少纵则逝矣”。作诗也是如此，“作诗火急追亡逋。清景一失后难摹”。感受是瞬息万变的，诗的语言也必须具备这种飞跃性。这是诗歌语言的能力问题，有了这种能力，才有表现的自由。最终的目的是为了更好地捕捉到新鲜的感受，完成艺术上的充分表现。

现在再回头来看“采菊东篱下，悠然见南山”，其中的“见”字，一本又做“望”，那么究竟哪个好呢？当然是“见”字好。因为“望”是连续地做了两件事，采菊与望山，而“见”是从东篱采菊直接飞跃到南山，从隐居的局部生活中飞跃到归隐的终身行止，其所以“悠然”，不正是无愧于平生吗？南山是陶渊明生活中朝夕与共的，看一眼不过是家常便饭，但今天的南山是不待看而来了，倏然映入眼帘，不期然地面对面，仿佛如同初次的相会，因而别有天地。这便是语言的飞跃所带给人的新鲜印象与无尽的言说。古诗中类似的例子还有很多：

曲终人不见，江上数峰青。（钱起《省试湘灵鼓瑟》）

山本来就在那里，本来也是青的。但似乎在曲声完了时，这山峰才宛然在目，让人觉得格外地那么青。这青不是多染几笔颜色所能有的。从“曲终”到“数峰青”这种从听觉飞跃到视觉的例子也很多：

烟消日出不见人，欸乃一声山水绿。（柳宗元《渔翁》）

山水本来就是绿的，不“欸乃”也是绿的，但在这“欸乃一声”中，这绿色就仿佛是第一次在我们的感觉中出现，绿得不同寻常。又如：

曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。

四周都沉浸在音乐声中，忽然琵琶声收了，这才发现一轮明月正在波心荡漾，这时候的印象乃是最新鲜的。生活中的感觉是日常的、习惯性的，艺术则使人又恢复了新鲜的感受。而就艺术来说，它本来就是要唤起新鲜的感受。这种感受是生命的原始力量，而在日常生活中，它往往被习惯所淹没了。因为生活中一切都是照例的，不用去深想，也留不下深刻的印象，所以感觉也就渐渐僵化、迟钝起来。例如我们经常往来于未名湖畔，其实往往是视而不见。我们都有这个经验，如果因久病住院，一旦病愈，带着一片生机走出医院时，看到眼前的一草一木就都会感到特别新鲜。因为使人感觉迟钝的习惯性被割断了一段，就又恢复了原有的敏感。这敏感正是艺术的素质。谢灵运“卧疴对空林”之后乃出现了“池塘生春草”那样“清水出芙蓉”一般的天然名句，其所以鲜明夺目，就因为它生意盎然。

因此，艺术并不是生活的装饰品，而是生命的醒觉；艺术语言并不是为了更雅致，而是为了更原始，仿佛那语言第一次的诞生。这是一种精神上的力量。物质文明越发达，我们也就越需要这种精神上的原始力量，否则，我们就有可能成为自己所创造的物质的俘虏。

诗的语言既然有飞跃性，也就自然趋于精炼。应该说，精炼是语言的一般要求，散文，甚至论文也都要求精炼，但诗歌因为是一种富于飞跃性的特殊语言，就更为明显。这种精炼不能理解为是越少越好，越简单越好，李后主的《浪淘沙》有一句诗：

别时容易见时难。

有人说是抄了《颜氏家训》中的一句话：

别易会难。古今所重。

是不是抄的呢？我想不是的，既然“古今所重”，人同此心，那么又何劳抄袭呢？但这却为我们提供了一个鲜明的对比，一个是“别易会难”，一个是“别时容易见时难”，从概念上说几乎全同；从艺术上说则有天渊之别。前者只是说明，而后者乃成为千古名句。所谓“言有尽而意无穷”，也就是从概念说是有尽的，都不过是“别易会难”。而作为艺术的表现则后者的感受显然要丰富得多，印象要深刻得多，这也就是意无穷了。

意无穷因此也就是诗的语言的飞跃性突破了一般概念的局限而翱翔于感性交织的天地。“别时容易见时难”比“别易会难”只多了三个字，而所得的却是更多，这不正是精炼的更为合理的解释吗？我过去曾写过一篇小文《说水分》，“水分”可以有两种解释：一般说到文章里水分太多，是指空话、滥调太多，因此淡而无味。我所想说的“水分”乃是指水是生命的海洋，任何生命都离不开水分。《红楼梦》中说贾母把鸳鸯调理得像个“水葱”似的人儿。干葱当然不行，光是葱也不行，这里的玲珑传神之处正在于那水分带来了鲜明的生意。王维《积雨辋川庄作》中有两句诗：

漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

也有人认为是抄的，说是抄了李嘉祐的“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”。是否抄的姑且不论，反正王维的这两句要高明得多。这两句多了“漠漠”和“阴阴”四个字，为什么就会好呢？水田当然是“漠漠”的。夏木当然是“阴阴”的，这不是多了一点废话吗？其实不然。因为“水田飞白鹭”与“夏木啭黄鹂”是平行地写了两个景致，黄鹂在树上叫黄鹂的，白鹭在水田上飞白鹭的，各不相干，这里并没有飞跃的力量。多了”漠漠“和”阴阴“，就把它们连成了一片。阴阴让夏木有了一片浓阴之感，漠漠使水田蒙上了一片渺茫的色调，，岸上的一片浓阴与水田的一片渺茫起着画面上烘托的作用，这就是情景中水分的作用。从浓阴的深处到渺茫的水田，到鲜明的白鹭，越发衬托出白鹭之白与茫茫中飞动的形象，使得整个气氛鲜明活跃，潜在的感性因素如鱼得水地浮现出来，这才不是干巴巴的，而李嘉祐的“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”则难免有些干巴，因为它缺少那应有的水分。

1984年12月

（节选自林林庚《唐诗综论》）

材料一:

《哪吒之魔童降世》(以下简称《哪吒》)上映20多天来总票房破40亿元。如此票房奇迹，在业内人士眼中是内外因共同作用的结果。“内因方面，影片的质量过硬，无论内容、技术、情感方面都足够精致; 外因方面，档期内国内外大片相对来说不多，为《哪吒》腾出了相对有利的时机。”宋磊还提到“皮球效应”，“国内观众从电影《大圣归来》之后，对优秀国产动画的需求一直等待被激发，压抑得久了，‘ 皮球’就弹得特别高，很多人都对国产动画电影有一种情怀。”《哪吒》备受欢迎，为产业注入了强心剂。 宋磊还说，“首先，在内容上基于传统文化，进行创造性转化、创新性发展的动画电影所具有的市场潜力非常大，也许后面的创作者也能积极从中寻找素材。其次，《哪吒》脱离了特效炫技的层面，用情感共鸣打动了很多观众，这样鼓励动画电影多从情感含量方面提升水准。最后，《哪吒》让人们看到‘中国动漫’四个字可以拥有更高的品牌价值，让动画从业者、投资者、院线乃至观众都更加明确，只要电影本身做得好，就能获得非常好的市场回报。”

(摘自《“哪吒”奇迹为国产动画注入强烈信心》，《北京日报》2019年 8月 19日，有删改)

材料二:

当前热映的国产动画电影《哪吒之魔童降世》(以下简称《哪吒》)引发了社会各界的热切关注。“《哪吒》最成功的是从传统神话题材中寻找灵感，吸取养分，并通过现代化发展和创新性转化，使之贴近现代生活，符合当下社会主流价值观，因此受到观众欢迎。”饶曙光表示，中国传统文化包含着很多可供动画电影创作的题材，提供了丰富的灵感，只要影片的切入点有独特之处，表达方式上能与观众形成互动、与现代价值观相匹配，就会有市场。孙立军认为，传统文化需要时尚化。动画电影作品要在传统文化的基因里做到创新表达，做到符合受众的接受心理、符合现代审美。导演张春景坦言，好的作品一定是对本民族的文化特质进行了深入挖掘，能很好体现本民族精神意志。《哪吒》的成功是所有坚持民族动画创作者共同努力的结果。未来，中国动画电影要走向世界，赢得世界尊重，创作者们需要努力找到我们国家文化的根源，创造出更多具有鲜明民族风格的影片，携手把中国好故事说给世界听。

(摘自杨志成《实现传统文化题材创新性转化》，有删改)

材料三:

只有民族的，才是世界的。中国人必须要拍带有中国特色的作品，方能在北美乃至世界立足。《卧虎藏龙》之所以在外语片中一枝独秀，是因为它成功地表现了东方文化:无论是人物性格、环境布局、背景音乐，还是对中国武术的诠释，尤其是男女主人公之间强烈又压抑的爱情，都充满了东方韵味。酒香也怕巷子深，影片想要获得成功，适当的商业运作必不可少。索尼经典在发行«卧虎藏龙»时，先选择在洛杉矶、纽约等大城市的影院上映，因为这些城市有华人聚居区，也是影迷较多的城市，还有«纽约时报»和«时代»周刊等很多有全国性影响力的刊物，有助于培养影片的口碑。后来影片在各大颁奖礼上有所斩获之后，再逐步扩大放映馆数，票房一路走高。中国电影要想更好地走出国门，还需要从中华文化资源中挖掘能够反映人类共同情感的素材，不断提升影片质量。

(摘自《从“哪吒”出海，看华语影片海外市场表现》，人民网2019年8月29日，有删改)

【推荐2】阅读下面的文字，完成各题。

材料一：

杨晓慧：在文学作品中，河流经常被比作母亲，作为一种“养育者”的形象被歌颂。您能否谈谈河流与文学的联系？

熊召政：我大概是2014年应邀访问俄罗斯，在俄罗斯国家图书馆做了一个演讲，题目是《长江与伏尔加河上的文学波涛》。其中，我讲到了中国的长江和俄罗斯的伏尔加河，都是值得世人景仰的河流，它们的波涛都是母亲河里丰满而甘甜的乳汁，养育出两个国家一代又一代伟大而杰出的作家、诗人、艺术家。我讲了长江流域的屈原、李白、苏东坡这几个代表，以及伏尔加河旁边的普希金、托尔斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基等作家的例子。

我们都是受河流养育的。从我自身来讲，小时候坐在家乡的小河边，我常常想入非非：从飞鸟虫鱼到日落月起，我想象它们的语言、它们的亲人、它们归家的路。我曾经发表过一首长诗《长江情思》：“长江啊，在你两岸的青枫林里，7繁衍出多少淳朴的子民？……我有幸在你一条支流的边上降临人世，/呱呱坠地，就闻到你波涛远荡的芬芳……”表达了我对长江无比崇敬的情怀。母亲河养育我们，不仅仅是养育我们的身体，养育我们的生活，同时也养育我们的精神，养育了一代又一代的科学家、政治家、艺术家、作家。

杨晓慧：正如您所说，河流不仅供养人类的物质生活，而且影响人类的精神生活。我们常说“一方水土养一方人”，不同地域的河流，会产生形态各异的审美意识、哲学思想、道德观念和宗教信仰等，孕育出不同艺术风格的作家、作品。即使同饮长江水，不同流域也存在着明显的地域差异。您能否比较一下长江沿岸的作家在精神气质方面的地域差异？

熊召政：我们中国的地势是西高东低，长江从三江源出发，由西向东流，最后流入太平洋。由于长江流经很多地区，它们的气候、地形物产、风俗各不相同，长江沿岸的地域文化呈现出丰富性和多样性。我曾经在北京大学做过一个演讲《楚人的文化精神》，将长江文化主要分为长江上游的巴蜀文化、中游的荆楚文化和下游的吴越文化。上游的人们接近天，文化接近于神秘，接近于天道，最虔诚的宗教信徒都在上游，像西藏、青海、四川的很多地方；中游文化更接近于怎样战胜自然，中游人战天斗地的文武之道很强，有一种非常硬朗强健的风格，不按照游戏规则出牌；下游吴越之地很少有天灾，是真正的鱼米之乡，财富蓄积得多，生活必然精致，人也会变得优雅。所以我说，巴罚出鬼才，荆楚出天才，吴越出人才。

（摘编自熊召政口杨晓慧《文章千秋事江河万古流——关于河流与文明的对话》）

材料二：

诗化小说是一种追求诗美效果的小说，是小说与诗融合、渗透后出现的一种边缘体裁。虽然河流并不是诗化小说的必要元素，诗化小说也并不都是河流文学，但在中国现当代文学史上，最重要的诗化小说代表作家作品均与河流相关，如鲁迅《故乡》《社戏》、废名《桥》、萧红《呼兰河传》、沈从文《边城》《长河》、孙犁《荷花淀》《芦花荡》、汪曾祺《受戒》《大淖记事》等均是如此，这绝非偶然之事。

河流自然流动的特性常常牵动文学家主体的思绪，有助于激发他们的诗情与哲思，正如达肯所认识到的那样：“河流又常足以引起人们的想象。无论何人，当其耳听奔流的水声，目睹奔流的水色，总觉得悠然神往。河流诱人的魔力，我们是领教过的……”古人云“登山则情满于山，观海则意溢于海”，那么，望河则情、意也会沛然在心胸，这是河流这一灵动的自然景观对人的主观情绪的影响，因而那些长期临河而居或偶然一睹河流风采的文学家就自有一种诗性升华。

沈从文在他的自传中写道：“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。……我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”沈从文道出了家乡的河水对他的情感个性的影响，正是那一派流动的清波使得他的“情感流动而不凝固”，河的流动性直接影响到了他的情感个性，正是那流动的河水，塑造了他的审美观，才使得他的作品诗化，如水一般明澈、淡然。

河流作为一种流动的自然景观，进入文学作品，在文学家的审美观照下，非常适宜一种诗意意象的营造，自《诗经》《楚辞》以来，河里的沙洲、河边的少女等河流意象都是中国诗歌中的重要意象，中国文学已经赋予了河流意象的诸多诗的内蕴，进入现代，河流意象的诗性并没有减退，河流依然是诗人吟咏的重要对象，河流作为一种诗性话语而存在很多文学文本中，如徐志摩的康河、沈从文的辰河、张炜的芦青河等，甚至像俞平伯、朱自清《桨声灯影里的秦淮河》中的秦淮河虽已褪去旧时繁华，充满腐朽没落的气息，但那仍然是一种诗意，一种颓败的诗意。

（摘编自蒋林欣《河流：独特的现代文学乡土空间》）

（本报记者徐瑞哲）从新文化运动算起，现代意义上的语文教育已走过百年。“百年语文”走到当下，有什么教得太多了，又有什么教得太少了？昨天，上海市语文教育教学研究基地主办的首届语文教育论坛在华东师大落幕，不少名家一针见血、针砭时弊。     

语文，是语言，也是文学，但绝不同于美术课。甚至有时，借助视图的“帮助”，反而限制了学生对语文文本本身的理解，无助于语言文字能力培养。如今，中小学校语文课堂上，多媒体课件的使用频率与其他科目一样多。北京大学中文系教授、北大语文教育研究所所长温儒敏表示，滥用多媒体已成为语文教学的“毒药”。他发现，有些中学语文课堂已经不用黑板，只靠多媒体屏幕上课。比如教曹操的《观沧海》，作者介绍、作品背景、字词注释、思想意义、艺术手法等，全是网上下载、拼凑而成的。他认为，这样虽然很直观，文本解读却被切割得零碎了，学生阅读兴趣与经验也被挤压了，对文字的感受与想象被干扰了，语文课非常看重的语感也被放逐了。     

另一方面，语文课少了一个重要的口语教育功能。与外语课相比，语文课几乎与口语表达训练没什么关系，在“听说读写”中嘴巴似乎最用不上。在新一轮高考改革过程中，上海等地的外语科目考试都加入了听说测试。而语文科目考试从来都是笔试，“既然高考不考，就几乎没人关注语文也应当培养口头能力。”

中国文艺理论学会副会长、福建师范大学文学院教授孙绍振表示，眼下很多政府官员、企业家、明星等“头面人物”，在公开场合露面时，似乎离开讲稿就不会讲话。专家认为，这种现象其实与语文课过于单一的书面语教育不无关系；同时，这也与学生过多依赖多媒体络有关，其口头交际需求受到一定程度抑制。

（2014年12月22日《解放日报》07版）     

3月28日上午，美国教育联合会驻华代表处主任孙连成为吉林大学附属中学小学部的老师、部分家长做了一场关于中美教育的报告。     

当天的报告会上，一直致力于中美基础教育领域交流工作的孙连成一再强调母语教育的重要性，“在中国，母语教育就是语文，我们的语文课不是太多而是太少了，不过相信在2017年高考改革后这一状况将得到改观。”孙连成说。     

孙连成介绍说，美国很重视母语教育，“美国高考考三科，第一科大家知道肯定是数学，第二科是什么呢？大家可能说是语文，对，那第三科呢？我告诉你还是语文。美国高考有三科：数学、阅读和写作”     

再看看美国小学的课程表。相当于我们语文课的英文课，一年级     

“我曾做过统计，美国人对母语教学的时间一周是950分钟，我们多少？拿非常重视母语教育的清华附小来说是320分钟。”孙连成认为，语文教育的重要性应该排在各科之首，“因为无论你走到人生的哪一个阶段，你有再多的思想也没有用，你需要语言的表达。”他说。 孙连成分析说，起始于2017年高考的这轮改革方案，最大的变化就是增强了语文的重要性，语文的分值增加几乎已成定局。     

“我们这次高考改革不是学习美国，而是借鉴了西方教育的一些方法。比如对母语的重视，比如强调语文教学与音乐、美术、思品等的融合教学。”孙连成说，在中国，学校不能给学生们更多的空间，因为有些课程体系课表是由教育部门决定的。家长要给孩子更多的时间去补回这些东西。数学很重要，但孩子的语文一定要重视。     

他介绍，美国学校的课程种类少，但注重演讲和辩论以及小组学习，尤其强调细致观察。老师会经常让学生仔细观察一幅图或者一个画面，然后说自己观察到什么，再进行小组讨论或辩论。

（长春广播2015年3月29日，有改动）

中考总分相同，优先比较语文成绩。日前，北京市教委详细解读中考招生政策，这一条特别引人关注。往年单科成绩参考录取顺序是数学、语文、外语，今年则将语文调到首位。从“更注重数学成绩”调整为“更注重语文成绩”的导向，值得点赞。     

人是传播的动物，语言是人类传播活动的工具，语文是重要的人文社会，语文能力是学习其他和科学的基础。对学生来说，学好语文的确重要。因为，无论学习什么都需要借助语文的力量，在语文上多下点功夫没有亏吃。希望中小学生、家长和学校都能重视语文，采取多种措施强化语文素养，加强学生语文能力的培养。这样做不但在中考时不吃亏，更有益长远。

（摘自2015年3月25日《北京日报》）

何怀宏说自己曾做过一次试验，让孩子朗读一个学期的语文课本，结果40多分钟就读完了。“作为母语的中文，整整一个学期在学校学一本课本，每天几堂语文课，回来还有课后作业，就翻来覆去学这点东西，考试还不怎样，真是觉得太奇怪了。”何怀宏说，他认为只有大量阅读好书和勤于写作才是培养好的语言能力的关键，而好的语言能力则又是好的思考乃至好的创意的关键。

（摘自2015年4月1日腾讯教育）