①“铟炉担子补锅匠，剃头担子碾磨杠。修伞修鞋弹棉花，磨剪铲刀白铁……”多年来流传在江苏泰州兴化的一首打油诗，口口传诵着72个老行当的名称。锢炉匠、锡匠等行当已经成为历史名词，修笔、弹棉花等虽然尚未绝迹，也逐渐与现代生活空间拉开距离。

②作为千百年来人们劳动沉淀的成果，老行当里流淌着传统文化的基因。传统技艺的形成与沿革，不在一朝一夕，需要铢积寸累的世代积累。《天工开物》《考工记》等古代典籍记载了纷繁多样的工艺门类，其中蕴含的不少技术原理，在当时引领时代之先，更为后来的技术飞跃奠定了历史根基。十番锣鼓、金陵折扇制作、龙泉青瓷烧制等传承至今的非遗技艺，时下成为地方文化的鲜明标识，也是人类文明的共同财富。[A]

③作为老百姓的日常生产生活方式，老行当里有中国人祖祖辈辈的集体记忆。从“磨剪子嘞戗菜刀”的吆喝声，到补锅锔碗钉秤的各色招牌，再到捏面人、写花鸟字、吹糖人的街头胜景，老行当曾是众多手艺人的生计所系、谋生之道，也为千家万户提供了必需的生活服务。当然，诸如物质匮乏年代的货郎担、卖布头，社会转型期的看相算命、江湖跌打师，这些职业未必蕴含诗情画意，甚至不乏民间社会的鱼龙混杂、前工业时代的因陋就简，但也真实记录了一个时代的社会风貌、几代人的生活图景。

④正因为扎根生活，正因为饱经风霜，老行当总能给人以启迪。纪录片《消逝的老行当》里有一个片段，在金箔锻制工序中，经过两个打箔人6﹣8小时约3万多锤的捶打，才能成就灿烂的金箔，有网友感慨：“这像极了我们的人生。”无论是千磨万砺中的坚韧、一针一线里的静气，还是修修补补的勤俭、择一行终一生的匠心，都凝结着中国人的生活智慧和朴素的人生哲理。从这个意义上说，职业因时而变，但其中的工匠精神、生活智慧永远不会过时。

⑤然而，随着技术迭代和生活场景更新，许多老手艺已无处可觅。望着风华已逝、渐行渐远的背影，许多人叹惋唏嘘，也有人用各种方式让老行当成为典藏。[B]

⑥老行当未必都是博物馆中的旧物。数字技术的发展和生活理念的创新，也让不少工艺精湛、具有表演性质的老行当焕发新活力。比如，山东临沂的柳编将传统手工艺与现代环保理念结合，开发出纸巾盒、宠物篮等新产品，受到年轻人欢迎。在短视频平台上，铜雕、铁画等精湛繁复的工序直观呈现，拉近了与新受众的距离。一些手艺人索性将“摊位”从街头巷尾搬上到线上云端，提供定制化服务。互联网为老行当拓展了生存空间，也倒逼他们在形式与内容上推陈出新，不断跟上时代的节拍。

⑦随着电影的普及，拉洋片的趋于绝迹；随着网络资源愈发触手可及，播放露天电影的放映员越来越少。“俯仰之间，已为陈迹”，正是新陈代谢的规律。但谈起老行当，人们仍怀抱一份深情眷恋，这源于对赤诚生活的热爱，也饱含对历史文化的珍视。一个个老行当，折射寻常巷陌里的烟火人间，体味世相百态中的人情冷暖，承托“从前慢”的美好时光，更标记着人类文明发展的坚实脚步。无论是随风而逝，还是绽放新颜，都是文明进程中值得品读的厚重一页。

（选自《人民日报》2022年9月2日）

[材料]作家潘伟从2000年开始，走访20多个省市、上百个乡村，考证了超过300个老行当，把照片文字集结成册；80 后摄影师龚为拍摄十几万张图片，留下300多个老行当的故事，因此获得联合国教科文组织“人类贡献奖”。无论是用文字讲述匠人故事，还是用镜头定格技艺工序，他们的努力正是为了给后人保留一份历史印记和文化记忆。

①秋雨，迅疾而蓬勃，宛若老家的秋豆，密麻麻地把沱江水面揪出了万千疙瘩，蒸散出袅绕的轻烟，增添了雨夜凤凰城的神秘意境和出世之美。

②一只画舫静静地驶过，船尾两只红灯笼增加了夜的静谧。自读了《边城》以来，我对沈从文的凤凰古城一直充满饥饿感，总是对那里的故事一再重温仍不过瘾，总是对那里的风景充满渴望。今天，我来到了《边城》故事的发生地，如同一只饿兽般想把看到的听到的一股脑儿吞进去。我想吞下吊脚楼，我想吞下南华山，我想吞下万名塔，我想吞下许愿亭，我想吞下风雨虹桥……

③望着河面宽阔、河水舒缓、河道悠长、河岸热闹的沱江，我仿佛明白了从文的才气和底气所在；拨弄着充满活力的沱水，我分明感受到了沱江深厚的千年文脉。

④我们踏着被雨水洗净的青石板，横穿过虹桥，由东向西沿着沱江北岸溯流而上。眼前是一幢古色古香的田氏宗祠。祠堂建于1837年的清道光年间，是一处具有浓厚民族特色的建筑群，正门的对联“宦流齐国勋臣邑，世守沱江宰相家”，据说是宋朝皇帝为表彰田家先祖所赐。

⑤“这是沱江跳岩。”同伴的话让我把视线从田氏宗祠拉回到河面，只见从北岸至南岸矗立着两排石墩，一高一矮，两排跳岩相隔一尺左右。我们选择上游几十米外的老跳岩木板桥过河。木板由每块宽约2寸的7根木头组合而成，厚重而敦实，如同这里的人一样，处处以真诚和淳朴示人。这也正是在当年战争频仍、悲苦遍布的时代大背景下，《边城》却展现出人性善良美好的原因所在吧。翠翠失去了唯一的亲人，却收获了那么多人的关心。我踏桥而过，似乎就立在了翠翠的渡船上，她时而唱着苗歌，时而微笑不语。

⑥雨后的沱江水无来由地激动，带着水花从桥下翻滚而去，时不时对行人抛撒出几束怒放的百合；又像不受羁绊的小狮子，舞动全身的波浪作出险要的威势。

⑦沱江跳岩方方正正，稳稳当当，然而往来行人依然多有惧意，雨后湿滑增添了木桥的挑战性，湍急的水流让人有一种眩晕感。远远的，有行人停了脚步，意思是您老先走。这并不代表人家在谦让，不动才是稳当，行动却有落水的危险。我哈哈一笑，故意把桥走得有点颤意，唬得对方大惊失色。待我走过时，发现在原地等候的过桥人，无一例外是背朝江水脸朝行人，行人则脸向着交会人，侧身贴脸而过。人们生怕背向他人时，被不小心触碰落水，反而把不可控的背面交给沱江水，这足对沱江的一种信任吧。

⑧然而，几百年前，古城的官兵对沱江却不全是如此理解。他们在沱江南岸筑了城墙，设有射击和瞭望的垛口，用以防范来自广阔江面的危险。长期的驻军使得当地尚武之风浓烈，沈从文的祖父、父兄及他自己都是行伍出身，可见军事对凤凰城的影响之深。

⑨进了城门，沿着青石街道，与文庙、陈氏宗祠、熊希龄故居一一作了交流。夜雨又来了，那是留客雨，把我们请进了与熊希龄故居相邻的一处老宅，当地文联坐落于此。正在舞文弄墨的两位主人，接待了我们这拨不速之客。我们从十八洞村的精准扶贫谈到凤凰的乡村振兴示范村，从中国书法的现状谈到凤凰的历史名人，从吊脚楼的美景谈到湘西的神秘，不觉间已到深夜。

⑩一路往东，回到出发地虹桥。夜雨朦胧，回望南华山，山腰与夜的黑融为一体，山头的灯火辉煌恰如那海市蜃楼，映照翩翩起舞的凤凰。山风徐来，夜雨迷离，江影摇曳。刹那问，凤羽恣意偾张，山风夜雨踪影湮没，天空蔚蓝，一片凤羽直入我怀，那是从文馈赠的礼物。我轻轻地招手，她就是沱江的云彩。

（选自《光明日报》2022年04月22日）

雨后的沱江水无来由地激动，带着水花从桥下翻滚而去，时不时对行人抛撒出几束怒放的百合；又像不受羁绊的小狮子，舞动全身的波浪作出险要的威势。

我哈哈一笑，故意把桥走得有点颤意，唬得对方大惊失色。待我走过时，发现在原地等候的过桥人，无一例外是背朝江水脸朝行人，行人则脸向着交会人，侧身贴脸而过。

雨江

一条沱江

流淌千年文脉，

捎走翠翠的孤独。

一盏灯笼

蒸散袅绕炊烟，

再触《边城》的温度。