爷爷的黄豆

爷爷是染布的。他爱吃黄豆出了名。

在镇子西头，爷爷十七岁那年刷刷地架起了好几口大染锅。这吃饭的手艺是“偷”来的。爷爷从小喜欢跑进大染坊找老板的儿子玩耍。有时老板的儿子跟私塾先生念书，爷爷便蹲在一旁，直愣愣地盯着热气腾腾的大染锅。爷爷蹲着看染布时，就从兜里摸出几粒炒熟的黄豆塞到嘴里嚼，这样一蹲就是一两个时辰。“呆瓜！”染布师傅往往这么笑话爷爷。当爷爷染出第一锅布时，大家才知道爷爷并不呆。

那年，家里遭了大灾，爷爷架起几口大锅开始染布。开业那天，镇子里所有人都听到爷爷一边敲锣一边喊话，开张头半个月染布不收钱，染坏了一赔二。爷爷没钱请帮工，自己把麻绳往肚子上一勒，一把黄豆往嘴巴里一塞，一边香甜地嚼着，一边搅动大染锅。当爷爷嚼完三四把黄豆时，青布便染成了。青色衬着爷爷额头的汗珠，沉稳得像傍晚袭来的夜幕。

后来，爷爷的技艺越来越精湛，生意越做越大。于是，成了镇子里最大的染坊。那名声像染布匠拿搅锅棍敲锅一样，咣咣当当响得很。在嚼着一把又一把黄豆时，爷爷兜里也开始响着咣咣当当的银元声。

有了钱，除了每天有滋有味地多嚼几把黄豆，还娶了奶奶。

在我的记忆里，爷爷一谈到自己就笑呵呵，一谈到父亲就唉声叹气。

闲时，爷爷经常是一边慢慢地嚼着黄豆一边跟我聊天，像在咀嚼他的一生。他说，父亲是一个“倒钱筒”。父亲是爷爷的独苗，奶奶宠着他，惯着他。听爷爷说，父亲才十岁，就开始进大烟馆。没钱，就赊账。烟馆老板拿着赊账本来讨钱时，爷爷才明白是怎么一回事。

父亲就像一棵荒野的树那样疯长。

我十岁那年，三天三夜，父亲跟人赌输了。大染坊被抵了赌债。那一天爷爷没有嚼他的黄豆，唉声叹气，一脸乌云。

搬出大染坊时，爷爷习惯性地掏出黄豆，迟疑了一下，爷爷这回没有把黄豆塞进嘴巴，而是把黄豆一路撒在地上。

没几年，爷爷病得不行了。父亲依然整天不着家，爷爷的安危只是他耳边刮过的一阵微风。

临终前的那个晚上，爷爷示意我到他跟前，他手中攥着一个小布袋，打开来，是些黄豆。昏暗的灯光下，豆子显得金灿灿的，爷爷说，这辈子只剩下这点黄豆了。他的声音很轻，连他旁边油灯的火苗都没有动一下。他颤巍巍地拈出一颗豆子，习惯性地放入口中，又想嚼它。不知是黄豆太硬还是爷爷老了，牙口不行，他没嚼动，又把豆子放入袋中。

他叹叹气，说这辈子就爱这黄豆，人走了带上它，也算来这世上留个念想。他慈爱地对我说，如果你长大了真活不下去，可以再到爷爷这里来拿这黄豆吃。不过，你要是争气，最好就别来扰我了。他语气中满是沮丧。

我愣愣的，不太明白，点了点头。

第二天早晨，爷爷走了，手里紧紧攥着那小袋嚼不动的黄豆。邻居帮忙葬了爷爷后，父亲才回来。没人怪他，他在邻里眼中只是一个能够看得见的影子。

父亲长号着，声音凄厉，如同塌了脊梁。大家都知道他为什么哭。整整两天两夜，他雇了好几个人把小院子掏了一遍又一遍，最后连瓦背也全掀掉了，还是没有找到传说中爷爷那几坨金子。他疯了。

后来，一个金匠跟我说爷爷确实有几坨金子。不过，爷爷临终前偷偷让他把它们打成了一颗颗金珠子。

我蓦然明白，爷爷那小袋黄豆是什么了。爷爷给我留了一笔活命钱。

这笔活命钱，我一直没有拿，爷爷给予我的财富远比那些金珠子还要金贵。

现在我有了自己的企业，人们称我是什么“著名企业家”。不久前，一次慈善大会上，我说了，死后捐出全部财产。

为什么这么做？有记者问我，我一时语塞，眼前浮现出爷爷那小袋最后的黄豆。

（根据王琼华《最后一碗黄豆》删改）

PM2.5——阴霾杀手

①目前国内用户量最大的翻译软件——有道词典推出2011十大英文词汇。位居第二名的是“PM2.5”，“PM2.5”是什么？它究竟“何德何能”一跃成为十大英文词汇的“榜眼”？

②PM2.5是指大气中直径小于或等于2.5微米的颗粒物，也称为可入肺颗粒物。它的直径还不到人的头发丝粗细的1/20。虽然PM2.5只是地球大气成分中含量很少的成分，但它对空气质量和能见度等有重要的影响。科学家用PM2.5表示每立方米空气中这种颗粒的含量，这个值越高，就代表空气污染越严重。

③PM2.5产生的主要来源，是日常发电、工业生产、汽车尾气排放等过程中经过燃烧而排放的残留物，大多含有重金属等有毒物质。一般而言，粒径2.5微米至10微米的粗颗粒物主要来自道路扬尘等；2.5微米以下的细颗粒物（PM2.5）则主要来自化石燃料的燃烧（如机动车尾气、燃煤）、挥发性有机物等。

④虽然PM2.5只是地球大气成分中含量很少的组分，但它对空气质量和能见度等有重要的影响。与较粗的大气颗粒物相比，PM2.5粒径小，它可以直接进入肺泡，富含大量的有毒、有害物质且在大气中的停留时间长、输送距离远，因而对人体健康和大气环境质量的影响更大。气象专家和医学专家认为，由细颗粒物造成的灰霾天气对人体健康的危害甚至要比沙尘暴更大。被吸入人体后会进入支气管，干扰肺部的气体交换，引发包括哮喘、支气管炎和心血管病等方面的疾病。

⑤这些颗粒还可以通过支气管和肺泡进入血液，其中的有害气体、重金属等溶解在血液中，对人体健康的伤害更大。在欧盟国家中，PM2.5导致人们的平均寿命减少8.6个月。而PM2.5还可成为病毒和细菌的载体，为呼吸道传染病的传播推波助澜。

⑥中国工程院院士、中国环境监测总站原总工程师魏复盛研究结果还表明，PM2.5和PM10浓度越高，儿童及其双亲呼吸系统病症的发生率也越高，而PM2.5的影响尤为显著。

⑦如何应对PM2.5？专家指出，对空气污染和气候变化需采取统一而不是分离的应对战略。由于空气污染和气候变化在很大程度上有共因，即主要都是由矿物燃料燃烧的排放造成，因而减轻和控制空气污染与减少温室气体排放保护气候在行动上应是一致的。有研究指出，大气气溶胶的增加减少了到达地面的太阳辐射量，与温室气体增暖作用是相反的。由温室气体造成的地表增暖的50%可能被气溶胶的冷却作用所抵消，一旦除去气溶胶，将会使温室气体产生的增温表现得更显著，这将进一步增加CO2减排的压力。

①改革开放30多年来，我国经济发展成就举世瞩目，但发展的高碳特征也非常明显。高碳不仅加剧气候变暖，而且与污染有强相关性。今天我们已认识到，光讲发展是不够的，还要讲发展方式、选好发展路径。如果中西部地区沿袭东部一些地区过去的发展路径，我国经济发展就会更高碳。为了可持续的未来，我国转向低碳发展已刻不容缓。

②从能源经济学的角度看，发达国家可分成两类：一类是美国、加拿大等国家，现在年人均能耗近10吨标准煤；另一类是欧洲和日本等国家，现在年人均能耗是5吨标准煤左右。两类国家人均能耗相差一倍之多，而人均碳排放相差还不止一倍。一些人经常以美国的发展为标准，但如果世界其他国家都达到美国那样的人均能耗水平，那就得4个地球才能养活人类。所以，美国这种高能耗发展模式是不能模仿、不可推广的。对我国来说，控制总量，坚持高效、洁净、低碳，是低碳发展非常重要的内涵。可再生能源、核能、天然气是低碳能源的“三匹马”，它们之间的关系不是相互排斥的，而是需要并驾齐驱、形成合力。惟有如此，才能更多地替代煤炭。

③在我国，目前已有许多低碳发展方面的实践。近些年，我国产业结构调整力度很大，淘汰落后产能也取得了一定成效。“十一五”期间，我国能源强度下降19.1%，2014年碳强度下降5%；工业余热替代北方传统供暖规模试点成功；低碳城市试点初见成效；等等。低碳发展使经济增长更理性、质量效益更高。所以，国际和国内的实践都表明：低碳发展之路可以通向现代化。低碳发展以一种新的经济增长方式重塑经济，实现高质量、高效益的发展。走低碳发展之路，既是为了应对气候变化，更是为了国家和人类的可持续发展。

④事实上，低碳发展不仅会促进经济发展方式转变，还会带来社会治理和人们思想观念的深刻变革，促进形成低碳社会。低碳社会的基础是城乡一个个低碳“细胞”，包括低碳社区、低碳企业、低碳乡村、低碳家庭等。如果每个“细胞”都能达到低碳水平，就会带来社会治理、公民素质、人们生活方式和思想观念的深刻变革，意义非常重大。我国是人口大国，自然也是生产和生活废弃物排放大国。废弃物不是无用的东西，而是放错了位置的资源。废弃物减量化和资源化利用具有可行性，可以带来巨大的环境、经济和社会效益，是低碳社会中意义重大的新兴产业，是建设美丽中国的基础性产业。废弃物分类资源化利用能不能实现，又与人们的生活方式和生活理念有很大关系。所以，走低碳发展之路，需要人人参与。

⑤当今世界，无论发达国家还是发展中国家，都在努力转向绿色低碳发展。这是一个总趋势，也可以说是一场竞赛。在这场竞赛中，我国不能落伍，而必须尽快抢占新的战略制高点，切实迈向生态文明。

（选自2015年4月22日《人民日报》，有删改）

司马朗传

司马朗字伯达，河内温人也。九岁，人有道其父字者，朗曰：“慢人亲者，不敬其亲者也。”客谢之。十二，试经为童子郎，监试者以其身体壮大，疑朗匿年，劾问。朗曰：“朗之内外，累世长大，朗虽稚弱，无仰高之风，损年以求早成，非志所为也。”监试者异之。

后关东兵起，故冀州刺史李邵家居野王，近山险，欲徙居温。朗谓邵曰：“唇齿之喻，岂唯虞、虢？温与野王即是也；今年去彼而居此，是为避朝亡之期耳。且君，国人之望也，今寇未至而先徙，带山之县必骇，是摇动民之心而开奸宄之原也，窃为郡内忧之。”邵不从。边山之民果乱，内徙，或为寇抄^①。

是时董卓迁天子都长安，卓因留洛阳。朗父防为治书御史，当徙西，以四方云扰，乃遣朗将家属还本县。或有告朗欲逃亡者，执以诣卓，卓谓朗曰：“卿与吾亡儿同岁，几大相负！”朗因曰：“明公以高世之德，遭阳九之会^②，清除群秽，广举贤士，此诚虚心垂虑，将兴至治也。威德以隆，功业以著，而兵难日起，州郡鼎沸，郊境之内，民不安业，捐弃居产，流亡藏窜，虽四关设禁，重加刑戮，犹不绝息，此朗之所以于邑也。”

朗知卓必亡，恐见留，即散财物以赂遗卓用事者，求归乡里。到谓父老曰：“董卓悖逆，为天下所仇，此忠臣义士奋发之时也。郡与京都境壤相接，洛东有成皋，北界大河，天下兴义兵者若未得进，其势必停于此。此乃四分五裂战争之地，难以自安，不如及道路尚通，举宗^③东黎阳。黎阳有营兵，赵威孙乡里旧婚，为监营谒者，统兵马，足以为主。若后有变，徐复观望未晚也。”父老恋旧，莫有从者，惟同县赵咨，将家属俱与朗往焉。后数月，关东诸州郡起兵，众数十万，皆集荧阳及河内。诸将不能相一，纵兵抄掠，民人死者且半。久之，关东兵散，太祖与吕布相持于濮阳，朗乃将家还温。时岁大饥，人相食，朗收恤宗族，教训诸弟，不为衰世解业。

建安二十二年，遇疾卒，时年四十七。

明帝即位，封朗子遗昌武亭侯，邑百户，朗弟孚又以子望继朗后，遗薨，望子洪嗣。

[注]①抄：掠夺。②阳九之会：指灾难之年或厄运。③宗：宗族，宗室。

酬乐天扬州初逢席上见赠

刘禹锡

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春，

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。