没有一棵小草自惭形秽
被人邀请去看一棵树,一棵古老的树。大约有五千年的历史,已被唐朝的地震弯折了腰,半匍匐着,依然不倒,享受着人们尊敬的注视。
我混在人群中直着脖子虔诚地仰望着古树顶端稀疏的绿叶,一边想,人和树相比是多么的渺小啊。人生出来,肯定是比粒树种要大很多倍,但人没法长得如树般伟岸。在树小的时候,人是很容易就把树枝、树干折断,甚至把树连根拔起,树就结束了生命。就算是小树长成了大树,归宿也是被人伐了去,修成各种各样实用的物件。长的好好的树,花纹美丽木质出众,也像美女一样,红颜薄命,被人劫掠的可能性更大,于是很多珍贵的树种濒临灭绝。在这一点上,树是不如人的。美女可以人造,树却是不可以人造的。
树比人活的长久,只要假以天年,人是绝对活不过一棵树的。树并不以此傲人,爷爷种下的树,照样以硕硕果实报答那人的孙子或是其他人的后代。
通常情况下,树是绝对不伤人的。即使如前几天报上所载一些村民在树下避雨,遭了雷击致死,那元凶也不是树,而是闪电,树也是受害者。人却是绝对伤树的,地球上森林数量的锐减就是明证,人成了树的天敌。
树比人坚忍。在人不能居住的地方,树却裸身生长着,不需要炉火或是空调的保护。树会帮助人在饥馑的时候,人可以扒树的皮来充饥。
很多书籍记载过这棵古树,若是在树群里评选名人的话,这棵古树是一定名列前茅了。很多诗人词人咏颂过这棵古树,如果树把那些词句当作叶子一般披挂起来,一定不堪重负。唐朝的地震不曾把它压倒,这些赞美会让它扑在地上。
树的寿命是如此长久,在我们死后很多年,这棵古树还会枝叶繁茂地生长着。一想到这一点,无边的嫉妒就转成深深的自卑。作为一个人活不了那么久远,伤感让我低下头来,于是我就看到了一棵小草,一棵长在古树之旁的小草。只有细长的两三片叶子,纤细得如同婴儿的睫毛。树叶缝隙的阳光打在草叶的几丝脉络上,再落到地上,阳光变得如绿纱一样漂浮了。
这样一株柔弱的小草,在这样一棵神圣的树底下,一定该俯首称臣毕恭毕敬了吧?我竭力想从小草身上找出低眉顺眼的谦卑,最后以失望告终。这棵不知名的小草,毫无疑问是非常渺小的。就寿命计算,假设一岁一枯荣,老树很可能见过小草五千辈以前的祖先。就体量计算,老树抵得过千百万小草集合而成的大军。就价值来说,人们千里万里路地赶了来,只为瞻仰老树,我敢肯定没有一个人是为了探望小草。
既然我作为一个人,都在古树面前自惭形秽了,小草你怎能不顶礼膜拜?我这样想着,就蹲下来看着小草。在这样一棵历史久远声名卓著的古树旁边为邻,你岂不要羞愧死了?
小草昂然立着,我向它吐了一口气,它就被吹得蜷曲了身子,但我气息一尽,它就像弹簧般伸展了叶脉,快乐地抖动着,我向它吐了一口气,它还是在弯曲之后怡然挺立。我悲哀地发现,不停地吹下去,我有气绝倒地的一刻,小草却安然。
草是卑微的,但卑微并非指向羞惭。在庄严大树身旁,一棵微不足道的小草都可以毫不自惭形秽地生活着,何况我们万物灵长的人类!
1.与人相比,树有哪些优秀的品质?请加以概括,分条陈述。2.文章所写对象是小草,却用了大量篇幅写树,这样写有什么用意?请结合文章简要分析。
3.探究与感悟:阅读下列材料并结合上文,谈谈你的体会。不少于40字。
材料一:心理学认为,自卑这一种人格元素普遍存在于每一个人的人格中。
材料二:自卑的最大敌人就是勇于面对自卑的人。
材料三:央视著名主持人白岩松和张越年少时也曾自卑,现今都有豁达自信的主持风格。
相似题推荐
雨落槐花点地
宁显福
①六七月,群芳谢尽,却正是北京槐花盛放的日子。
②今年雨水多,往往一场骤雨过后,槐花打落一片,如筛过的泰米,细细获就、密密匝匝铺满一地,浅白、微绿、轻黄砌在一起,合着零星碎雨,透着清雅的香,实为盛夏北京一道胜景。
③民间有“槐落三度”之说,而北京槐花起落至少有两度。只不过,那些赶趁三四月开的是刺槐,而盛夏姗姗迟来的则是国槐,而国槐生在北京,却别有一番
④中国是槐树之乡。据载,北魏洛阳、唐朝长安早有广植国槐作为行道树的历史,而我国现存最老的一株则在甘肃平凉,距今已3200多年,可谓华夏“古槐王”。老北京同样有着悠久的植槐史,从蓟辽幽燕,到元大都、明清北京作为行道树,再到上世纪80年代国槐正式成为首都市树,古槐与北京俨然一对风雨伉俪,一伴千年。
⑤京城每一处老槐都有自己的历史和故事。光说景山,最老的树要数观德殿西侧的一株千岁唐槐,远观高耸挺拔、叶繁荫茂,近看才知其主干其实早已朽空,只制外围栓层和树皮维系生机,奇巧的是在树干中空又生出一株小槐,成为京中独一无二的“怀(槐)中槐”,这株古槐前瞰朝廷峨宫,后踞清廷历代皇帝神像供所“寿皇殿”,联系朝代兴替、风云变幻追寻历史,不禁令人嘘唏。
⑥槐不择水土,一旦扎下根,便与时光俱老,香浓岁月、镌刻风霜。在国槐与北京千余年的历史交葛中,老槐树正以其生生不息的顽强劲儿以及对脚下大地的执着贞守,演绎着古与今、旧与新、变与不变的时空转寰,已然成为触摸北京千年古都文化传承、历史脉动的重要线索。
⑦槐之于京,虽举目于“市”,其实卿本“宫廷”,乃皇家贵胄身世,如今遍落北京街头巷陌,真可谓是“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”。
⑧槐别名挺多,如槐蕊、豆槐、细叶槐、金药材、六年香等,但民间叫得多的是“家槐”“老槐”、“护屋树”,也许正是源于槐之“老”、槐之“旧”、槐之“大”,槐才成为人们内心中无需约定、当之无愧家园故土的象征。明朝时“洪洞移民”就有这样一首民谣,“问我祖先来何处,山西洪洞大槐树。问我老家在哪里,大槐树下老鹳窝”,“山西洪洞大槐树”流传五百多年至今,已不再单单是山西迁民的寄托,而成为华夏儿女对祖先故土慎终追远的共同图腾,因此槐树也上升为中华民族“寻根文化”的传统符号。
⑨槐者,怀也。人们立于高槐浓荫之下,举目四望、俯仰天地,不免逸兴遥飞、思接古今、神游万端,于是一股忠恭、慎远、望怀之情自然升腾。这时天和地、家与国、故乡与远方,悄然贯通联结为一体,实现了家国天地人亲君师的统一。槐在家为乔、举国为桢。高“国”槐,则直接把对国士英才的期待提拔到制高点。槐寄托太多,其情切之处是家、其忠页之骂便是国。“而今谁解槐魂赋,老树深恩怎报偿?”而国人选择把槐树作为社树,甚至拜为“灵星之精”的神树,意蕴家承荫嗣绵长、社稷长治久安,其情结之重也就理所当然、不足为奇了。
(《北京文学》2021.6)
1.根据文章内容完成表格。名称 | 所在地 | 树龄 |
① | ② | 3200多年 |
③ | 景山观德殿西侧 | ④ |
“山西洪洞大槐树” | 山西洪洞 | ⑤ |
往往一场骤雨过后,槐花打落一片,如筛过的黍米,细细簌簌、密密匝匝铺满一地,浅白、微绿、轻黄砌在一起,合着零星碎雨,透着清雅的香,实为盛夏北京一道胜景。
3.第③段中作者说“国槐生在北京,却别有一番特殊意义”,你觉得有哪些“特殊意义”?4.仿照链接材料,对文章最后一段进行批注,说说选文如何由对槐树的记叙升华为对家国情怀的表达。
【链接材料】
最壮是塞外点兵,吹角连营,夜深星阑时候,将军在挑灯看剑,那灯笼上你不希望写的几个斗方大字是霍骠姚,是汉将李广,是唐朝裴公吗?雪夜入蔡,同胡人不敢南下牧马的故事是同日月一样亮起了人的耳目的。你听,正萧萧班马鸣也,我愿就是那灯笼下的马前卒。
(节选自《灯笼》)
【批注】引述历史上保家卫国的名将,表达自己做“灯笼下马前卒”的誓愿。由此跳出个人情感圈子,升华为家国情怀的表达,情感也转而悲壮激越。
梅花不急
①梅花开得迟。梅花不急。
②回家路上,我路过一棵腊梅树,一棵正开花的腊梅树。它的叶子几乎落尽,只余一树的梅花冷冷淡淡地开在嶙峋的枝干上,开得漫不经心。迎着那冷香,我走近折了一枝。回家后,我将梅枝插进淡绿色的细颈瓷瓶里。一个下午,这枝梅在书房里,幽曲地吐着香,像是低声部的吟唱,又带着点儿叙事长诗的味道,婉转、朴素。
③冬天,在这不紧不烈地开着的梅花里,就此算是真正地开场了。
④记得少年时,外婆家屋后也有一棵腊梅树。腊梅树是我的大舅栽种的。他爱养花,蔷薇、大丽菊、美人蕉、君子兰……实在是多。那时,我一去外婆家,就爱去那些花草边转悠。但面对腊梅树,我不禁在心里哂笑大舅的审美。腊梅树一树枯枝,看起来实在是貌不惊人,完全不像能演绎一段传奇的角色。
⑤外婆家的后院,春天里,桃花、杏花闹哄哄地开着,开得盛气逼人,狗都安静得不嚷了。我那时常常在树下仰面,等花瓣落到脸上来。而腊梅树呢,只是在长叶子,叶子俗常得很,惹不起人的兴致。夏天,篱笆旁的木槿枝上眨巴眨巴地开起紫红色的花来。腊梅呢,叶子倒是和木槿的叶子长得一样厚,可依旧寒门模样,片花不着。秋天,桂树终于开花了,桂花清甜的香气充盈着整个村子,很有些五谷丰登的意味。我闻着空气里满溢的桂香,心想:腊梅啊,你怎么办呢?就这样一直不开花吗?
⑥腊梅树始终缄默着,静静地立在后院。人家长叶子,它也长叶子;人家落叶子,它也落叶子。它如何知道,一个小女孩在逼视它,逼视它生长的意义,质疑它存在的价值。
⑦可是,腊梅不急。它依旧安然地走着自己的时令。
⑧不记得是在哪一阵冷风里,我忽然闻到了花香,好奇地寻到后院。我看见落光叶子的腊梅树上,有黄色的花朵打开,三朵,两朵,三朵,像是各开各的,又像是呼应着开。更多的是花蕾,一粒粒的,像
⑨我站在腊梅树下,闻着冷香,觉得这香味沉实,若能把花香拿到秤盘上称称,梅花的香一定会比桃花、杏花的香要重。
⑩实在,梅花担得起这传说!梅花的传说,是一段用低声部在民间吟唱的传说,初听平淡,细思感怀。
⑪有些人的人生,其实就是一段梅花的传说。
⑫他在成长的过程中,遭遇过漠视,遭到过嘲笑,遭受过排挤。就像外婆家后院的那棵腊梅树一样,我无视过它的存在,哂笑它不会开花,甚至建议舅舅砍摔它,好让芍药、海棠们喧哗地开。
⑬但是,梅花没有抱怨,它依旧静静地生长,笃定地伸展枝干。它只有一个信念:我要生长,长高,长粗,长得根脉深深扎进宽广的土地,长得枝叶可以涨满一座院子……
⑭直到长得所有的花都开过了,长得所有的叶都凋尽了,它才长舒一口气,开花了。顶风冒雪,寂静盛开。一朵花一盏雪,一树花一树雪,即使开得肆意张扬,也是寂静无声的。
⑮苦难太深长了,所以,在最后一展芳华的那一刻,它是静穆的。苦难太深长了,所以,已经习惯低调,已经懂得从容,已经能稳稳地沉住气。当天地将一年的光明交给它来压轴收梢时,它已无意哗众取宠,无意显摆炫耀。
⑯楼下的梅花,依旧在漫不经心地盛开,漫不经心地零落。进出小区,我常常会路过它,我默然走过,觉得自己心上也开着一枝冷梅。我心上的这枝梅,也没有委屈,没有抱怨……只有不急。
(作者:许冬林。有删改)
1.阅读文章第④~⑩段,在表格内填写合适的内容。腊梅树的生长状态 | 一树枯枝 | ② | 初绽芳香 |
“我”的情感态度 | ① | 逼视质疑 | ③ |
3.结合语境,赏析第⑧段中加点词语。
更多的是花蕾,一粒粒的,像
①一群茂腾腾的后生。
②他们的身后是一片高粱地。他们朴实得就像那片高粱。
③咝溜溜的南风吹动了高粱叶子,也吹动了他们的衣裳。
④他们的神情沉稳而安静。紧贴在他们身体一侧的腰鼓,呆呆的,似乎从来不曾响过。
⑤但是:
⑥看!——
⑦一捶起来就发狠了,忘情了,没命了!百十个斜背腰鼓的后生,如百十块被强震不断击起的石头,狂舞在你的面前,聚雨一样,是急促的鼓点;旋风一样,是飞扬的流苏;乱蛙一样,是蹦跳的脚步;火花一样,是闪射的瞳仁;斗虎一样,是强健的风姿,黄土高原上,爆出一场多么壮阔、多么豪放、多么火烈的舞蹈哇——安塞腰鼓!
⑧这腰鼓,使冰冷的空气立即变得燥热了,使恬静的阳光立即变得飞溅了,使困倦的世界立即变得亢奋了。
⑨
⑩
⑪
⑫容不得束缚,容不得羁绊,容不得闭塞。是挣脱了、冲破了、撞开了的那么一股劲!
⑬好一个安塞腰鼓!
⑭百十个腰鼓发出的沉重响声,碰撞在四野长着酸枣树的山崖上,山崖蓦然变成牛皮鼓面了,只听见隆隆,隆隆,隆隆。
⑮百十个腰鼓发出的沉重响声,碰撞在遗落了一切冗杂的观众的心上,观众的心也蓦然变成牛皮鼓面了,也是隆隆,隆隆,隆隆。
⑯隆隆隆隆的豪壮的抒情,隆隆隆隆的严峻的思索,隆隆隆隆的犁间翻起的杂着草根的土浪,隆隆隆隆的阵痛的发生和排解……
⑰好一个安塞腰鼓!
⑱后生们的胳膊、腿、全身,有力地搏击着,急速地搏击着,大起大落地搏击着。它震撼着你,烧灼着你,威逼着你。它使你从来没有如此鲜明地感受到生命的存在、活跃和强盛。它使你惊异于那农民衣着包裹着的躯体,那消化红豆角角老南瓜的躯体,居然可以释放出那么奇伟磅礴的能量!
⑲a黄土高原啊,你生养了这些元气淋漓的后生;也只有你,才能承受如此惊心动魄的捶击!
⑳b
㉑除了黄土高原,哪里再有这么厚这么厚的土层啊!c
㉒好一个黄土高原!好一个安塞腰鼓!d
㉓每一个舞姿都充满了力量。
㉔每一个舞姿都呼呼作响。每一个舞姿都是光与影的匆匆变幻。每一个舞姿都使人颤栗在浓烈的艺术享受中,使人叹为观止。
㉕好一个痛快了河山、蓬勃了想象力的安塞腰鼓!
㉖愈捶愈烈!形体成了沉重而又纷飞的思绪!
㉗愈捶愈烈!思绪中不存任何隐秘!
㉘愈捶愈烈!痛苦和欢乐,生活和梦幻,摆脱和追求,都在这舞姿和鼓点中,交织!旋转!凝聚!奔突!辐射!翻飞!升华!人,成了茫茫一片;声,成了茫茫一片……
㉙当它戛然而止的时候,世界出奇的寂静,以致使人感到对她十分陌生了。
㉚简直像来到另一个星球。
㉛耳畔是一声渺远的鸡啼。
1.“多水的江南是易碎的玻璃,在那儿,打不得这样的腰鼓。”是从原文中抽出的一句话,应放回 处才与上下文语意连贯。( )A.a处 | B.b处 | C.c处 | D.d处 |
A.“但是:”和“看——”单独成段是为了吸引读者注意,强调人和鼓由静而动转变。 |
B.安塞腰鼓舞蹈的特点是壮阔、豪放、火烈。 |
C.“一捶起来就发狠了,忘情了,没命了!”这句话表现了生命沸腾、力量喷涌不可遏止的情景,“发狠了、忘情了、没命了”这三个词语是并列关系,可调换顺序。 |
D.阳光本来就是静态的,作者却说它“变得飞溅”了,这样写出了打腰鼓时那热烈、灵动的场面。 |
A.文中加横线的四个语段用“好一个……”的句式,为全篇确定了基本的音高、色泽、氛围和主要的精神走向,赞美之情溢于言表。 |
B.文中加点的三段“使人想起……”,联想和想象思接千载、视通万里,写出了安塞腰鼓的磅礴能量,渲染出了它的奇特效应。 |
C.文末的“另一个星球”指鼓声喧腾的世界。“渺远的鸡啼”既可以看作是写实,又可以看作是写虚,给读者以警醒和鞭策。 |
D.文章的主体部分对安塞腰鼓的描写先后有所侧重,先写腰鼓震响的场面,次写腰鼓的响声给人的感受,后写敲鼓的后生的勃勃英姿。 |
A.气势恢宏,节奏明快 |
B.善用修辞,生动形象 |
C.铿锵短句,激情澎湃 |
D.浪漫飘逸,灵动奔放 |
金不换
刘正权
①三七,止血,散血、定痛,金不换。
②看见这行字,他喟叹了一下,在心底,面上是微哂的表情。
③表情是稍纵即逝的,却依然被老中医眼角余光捕捉,不愧中医世家,望闻问切乃看家本领。
④可别小看这三七!老中医友情提示的口吻很浓。
⑤怎么又让人高看呢?区区一味中药而已。他质疑。
⑥人这一生吧,凭你怎么努力,也不外乎三成收获,七成损失。老中医的回应不亢不卑。
⑦他是来看病的,口鼻出血,头痛欲裂。谈人生,相比一区区老郎中,他自认绝不逊色。
⑧教而优则仕,是他这个年龄混迹官场的人最大的共性。
⑨还有一个任期就到站了,选择见好就收,还是胜勇追寇,成为他眼下官场生涯的最大困扰。
⑩急惊风偏遇上个慢郎中。老中医对三七青眼相看也就罢了,居然还摆出喋喋不休的架势,直接没把他这个父母官放在眼里。
⑪爱屋及乌,他理解。但心头,或多或少有了不快。
⑫三七,一味中药而已,纵是高看,又能看出人生几重境界?
⑬还金不换,虎皮真能扯,傍上医圣李时珍大旗就猎猎作响了?
⑭案头发黄的《本草纲目》翻在三七那一章,被老中医悄无声息地合上。
⑮合不上的,是他心头剧烈翻滚的念头。停,改,关,境内十多个磷化工企业都悄无声息等待着他的决定,确切地说等待着他去与留的决定。
⑯一企一决策,面对国家环保部大力整治污染企业的要求,他要求那些污染企业,停产一年时间,第二年若还整改不到位,第三个年头直接关停。
⑰环保,关乎国家民生大计,必须重拳出击,上面有政策下面有对策的把戏,在他这里行不通。
⑱行不通不怕,有阳奉阴违的污染企业老总私下扬言,他不怕老了葫芦,我们还怕老了南瓜?
⑲本地老话,葫芦老了两个瓢,南瓜越老越上粉。
⑳污染企业老总言下之意再明白不过,眼前缺失点利润不怕,跑得了和尚跑不了庙,铁打的营盘流水的兵,依照官场升迁惯例,他是日头薄暮的西山,他们则可东山再起,怎么说这些本土企业根系都扎在自己的营盘,他这条过江龙则不可能一辈子呆在这个地方兴风作浪。
㉑这些污染企业老总的想法他心知肚明,要不然咋会为这事茶饭不思,头昏脑涨,口鼻出血。
㉒单单止血散血,三七是配不上金不换这响亮名头的!老中医目光越过他肩头,看向高远处,他不顺着老中医视线都知道,高远处是小城几家知名的磷化工企业,林立的大烟筒,已不再吞云吐雾。
㉓停产当天,多少百姓为政府此举鸣炮相庆。
㉔要知道,这些污染企业都是小城的利税大户,
㉕那三七是如何配上金不换名头的?他迎上老中医收回的目光,不耻下问。
㉖他是心病,自然不指望老中医能开出心药,跟老人家胡诌几句中药药理,权当分散一下注意力,缓解一下心结。
㉗不畏浮云遮望眼呗!老中医捋一下胡子,竟然扯的不是药理,说三七在中草药中除了有补血第一美誉,还有一个特别功效,定痛。
㉘定痛?他脑海中电光火石一闪。
㉙企业能够补血,老百姓能够定痛,于他,何尝不是一种救治之道,非得政府陷入头疼医头脚疼医脚的境地?
㉚是啊,定痛!这三七,听听名字就晓得,它对成长环境要求可高了!
㉛愿闻其详,他由衷生出了好奇心。
㉜三七的生长土壤必得三分潮湿七分干燥,外部环境须是三层阳光,七层阴凉。而且每株三七只长三茎,每茎七个叶片。至关重要的,是三七只有长到三至七年才有功效。否则,何以定痛?
㉝老中医意味深长望着手中的三七,目光似笑非笑,看着他。
㉞何以定痛?老中医这一诘问如迎头棒喝,他顿时神清气爽,离开诊所时,脚步沉稳了许多。
㉟痛定才能思痛。
㊱一周后,上级环评组和考核组如期而至。
㊲环评过关是勿庸置疑的,考核满意是人心所向的。
㊳偏生,提拔在即时,他犯了书生意气,提出留任要求。
㊴
㊵消息不胫而走,越老越上粉的老南瓜们百思不得其解,他还真不怕葫芦老了两块瓢?
㊶两块瓢就两块瓢吧,一瓢为企业造血,一瓢为百姓定痛,同样是金不换呢。
㊷口鼻早已不再出血的他,窃笑起来,颇为得意地把玩着手中几粒以铜皮铁骨著称的三七籽。
(《微型小说选刊》2020.17期)
阅读策略 | 内容 | 思考 |
故事线策略 | (1)从“双线并行”角度梳理故事情节。 明线:“他”对三七的态度变化。 暗线: | 明线暗线交织,激发了读者的阅读兴趣,丰富了小说的内涵。 |
语境策略 | ㉔ ㊴ | (2)揣摩加点词在文中的意思,分析人物形象。 |
联结策略 | 第①节:三七,止血,散血,定痛,金不换。 第㊶节:两块瓢就两块瓢吧,一瓢为企业造血,一瓢为百姓定痛,同样是金不换呢。 | (3)通读全文,结合文中这两个画线句子,思考标题“金不换”的妙处。 |
理解监控策略 | 本文入选《2020年中国小小说精选》。小小说是一种构思精巧,集中精力描绘人物、深化主题,反映时代的文体。 | (4)请根据小小说的文体特点,以本文为例谈谈它的独到之处。 |
雪天里的暖
陈喜联
①几天的暴雪,小城早已银装素裹。初见下雪是惊喜的,然而,几天以后还下个没完没了,不由得就心生厌倦了。往窗外看去,天地还是白茫茫的一片,空中的雪花飘呀飘,丝毫没有停止的迹象,已经冰天雪地。蜷在家里,连附近的菜场也不想去,幸好,还有外卖。于是,认识了这位送外卖的“骑士”。
②骑士顶着一头白雪敲开了我家的门。门刚打开,一股冷风便呼啸着扑了进来。骑士不光头发“白”了,连睫毛也是白的,脸却格外的红。他大口大口喘着气,呼出的气,也是一团一团的白。
③餐盒递过来,还有一点烫手。他却连声道歉:“对不起,迟到了几分钟。”这样的天气,我有大把的时间坐在阳台上看雪景,几分钟而已,对我来说根本不算什么。这时,我看见他的雨裤膝盖破了一个洞。他
④我把正准备拉上的门重新推开,跑进屋拿了块干毛巾:“晚一点没有关系,我不急的,这样的天气……真是辛苦你了。”
⑤骑士边擦头脸上的雪,边连声感谢:“谢谢!谢谢!这是我今年送的最后一单,准备回家过年了,晚上的车……还不知道能不能正常发车。”哦,原来是这样!他在漫天飞雪的街道上奔驰,而他的故乡,是不是也是千里冰封呢?
⑥我嘱咐他再等半分钟,给他倒了一杯热茶,又跑进储物间找出了一个早已不用的头盔送给他。骑士很不好意思地喝着茶,脸色渐渐恢复了正常颜色,说:“我今天遇到的都是好人。上午,我在购物广场抢到一单,是三杯奶茶的订单。我跑去奶茶店,你猜怎么着?”他掏出一张配送单给我看,上面备注着:一杯送给骑手,另外两杯麻烦骑手送给附近的环卫工、警察,或者其他露天作业者,辛苦啦!
⑦配送单有点湿,有点皱,骑士小心地把它折好,重新放到口袋里:“你知道吗?奶茶店的妹妹特意把三杯奶茶包得严严实实。我刚走出奶茶店,就碰到一个扫雪的清洁工阿姨,把一杯奶茶给了她。购物广场出口,一个交警在指挥交通,我把另一杯奶茶给了他。后来,又看见个志愿者在用竹竿打树上的雪,就把第三杯奶茶给了他。”骑士笑眯眯地拍拍口袋:“我有这张配送单就够了。
⑧骑士喝完最后一口茶,戴上我送他的头盔,郑重地说了声“谢谢”,转身“噔噔噔”地下楼去了。我站在窗口,看他跨上车,在纷纷扬扬的大雪里,渐渐远去,很快消失在拐角处。
⑨雪依旧在下,冷冷的风刮得雪花四处翻飞。我不知道骑士今晚能否登上回乡的列车,他遥远的家乡,又有谁在等待他的回归。但是我知道,雪窖冰天的世界里,那张小小的配送单,那三杯包得严严实实的奶茶,温暖了他的心,温暖了他对于这座小城的所有回忆。
⑩其实,温暖的又何止是他一个人。
(选自《博爱)2019年第01期)
1.文章围绕“我”和“骑士”的故事展开叙述,请概括情节,依次填写相关内容。(雪天订外卖→( ① )→递毛巾擦脸→( ② )→( ③ )→骑士下楼远去
2.品味语言,回答下面问题。
(1)结合语境,赏析第③段中加点词语。
他
(2)从
配送单有点湿,有点皱,骑士小心地把它折好,重新放到口袋里……
3.请结合文章内容,谈谈你对第⑨段画线句“但是我知道,雪窖冰天的世界里,那张小小的配送单,那三杯包得严严实实的奶茶,温暖了他的心,温暖了他对于这座小城的所有回忆。”的理解。
4.文章在
大红灯笼
冯无知
①“红灯笼,圆滚滚。高高挂,照四方。红灯笼,红彤彤。有了它,日子红。”
②小时候,我们常常唱着歌谣,把天上的红太阳比做红灯笼。这,也许就是我们心目中的第一个红灯笼吧!
③“咚咚锵,咚咚锵,咚咚锵锵咚咚锵……”在新年的锣鼓声中,在彼此的祝福声中,在孩子们喜悦的欢笑声中,红灯笼也隆重登场了。随着新年的钟声越来越近,随着年味渐浓,陆陆续续地,家家户户,大街小巷,或公园里,或街道边,或百货商场中,红灯笼像初夜的华灯次第般亮起来了,成双成对,或成群成片,组成一片喜气幸福的海洋。
④过年里,除了对联、烟花、炮竹,还有一大主角,那就非大红灯笼莫属了。
⑤大红灯笼,红色的圆灯笼,红色,代表吉利和兴旺;圆形,寓意和谐、美好和圆满。红灯笼,是过年过节,婚娶庆典喜事的专利,喜庆的场合,少不了大红灯笼喜气的身影;大红灯笼适合高挂,高挂显得庄严,有气派。
⑥每年过年,我家大门口都挂两个大红灯笼,从年头一直挂到年尾,门口就像挂了两个红太阳,有两团火在熊熊燃烧,照得一屋子亮堂堂的,照亮了我们的日子。
⑦大红灯笼有的挂在走廊,有的挂在厅堂,有的挂在道路旁,有的挂在公园里。
⑧每年过年坐车从远方回来,经过市区茶山公园,被两旁行道树上挂满的红灯笼所吸引。放眼望去,两行红彤彤的红灯笼就像两条红色的火龙在燃烧,在奔跑,向着前方逶迤,延伸。当车再转至茶山公园,这里的每一棵树,每一根柱子上,每一个广告牌上,大红灯笼在高高挂,在迎风招展。大红灯笼
⑨灯笼的种类有很多种,方形,圆形,椭圆形;有纸做的,有绸布做的,有用塑料布等等材料做的。灯笼和红色是绝配,灯笼绝对只属于红色,就像红色只属于新娘。红灯笼里常常配有金色大字,如“福”“金玉满堂”“添丁”“生意兴隆”“中国梦”“中国强”等等字体,赋予灯笼了更丰富的含意。
⑩在古时,灯笼除了装饰,常常还可以用来猜灯作谜的。中秋节和元宵节就是赏灯猜灯谜之佳节。“去年元夜时,花市灯如昼。月到柳梢头,人约黄昏后。今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪满春衫袖。”这是宋朝欧阳修描写元宵节与朋友相约猜灯作谜时的心情,诗句里的赏灯情景,千百年来,依然在人们心目中历历在目。
⑾记得小时候八月十五中秋节,妈妈常常会用纸和竹子糊成一个个灯笼,里间添上一盏油灯,灯笼上少不了附上灯谜让我们猜。我们手中提着灯笼,心里不知有多自豪,碰上谁,谁都可以猜灯谜。常常以猜字为主,猜中了,就把灯笼赏给他,或者可以得到奖品。灯笼里常常附上字谜:一只牛是什么字?(生)一箭穿心是什么字?(必)……那时候的我们只认识几个字,看见猜字,你比我划,斗智斗才,你一来我一去的,常常闹出不少笑话,兴味也大增;如果字猜中了,我们就高兴得手舞足蹈,一点也不逊于中了大奖那般的惊喜。趣味的猜字游戏中我们增长见识,对文字自然就多了喜爱和迷恋。
⑿除了猜字,我们还猜谜语:“头尖身细白如银,论秤没有半毫分,眼睛长到屁股上,光认衣裳不认人。”我们一会猜是头发,一伙儿猜是是线,最后谜底竟然是“针”,把我们笑翻了。“一个小姑娘,生在水中央,身穿粉红衫,坐在绿船上。”有人说芦苇,有人说渔夫,最后谜底原来是荷花。中秋节就这样提着灯笼赏灯猜灯谜,看看手中的灯笼,看看天上的圆月,仿佛我们双手也长了翅膀,驾云而飞,人在星月游……
⒀那时候,除了赏灯猜灯谜,我们还放孔明灯。看着一盏盏孔明灯带着我们的愿望升上天空,仿佛把我们的愿望也送达上天庭,心中就充满无比美妙的遐思和憧憬。
⒁客家人也有做灯酒赏灯的习俗。每到元月年十三这天,年前添丁的家庭一律摆花灯宴灯酒。请灯酒少不了赏花灯。这天的从朝到晚,祠堂里敲锣打鼓震天,烟花爆竹不断,丁家齐齐在这里摆酒请客设宴,各种花灯花样百出,张灯结彩,火树银花,一片吉祥喜庆,热闹欢乐到深夜。灯酒最精彩的该数是抢花灯这一环节了:灯主出谜语,客人抢答,答对了,就可以抢到一个大红花灯,而且抢答越多,得到的花灯就越多。
⒂灯笼,圆形,红色,里面添一盏油灯。我在心里是这样描绘的:灯笼就是屋子的家,家里围坐一大家人,点着灯,在欢声笑语,在圆满中团圆。
⒃记得印象最深刻的,就是新中国成立的那幅图:毛泽东主席和周恩来总理众国家领导人,站在天安门门前的大红灯笼下,宣誓我们伟大的中华人民共和国成立了……这里的大红灯笼可以如此诠释的:大红灯笼就是我们国家,我们全国各族人民围坐在大家庭里大团结,里面的灯,照耀着我们全中国人民,照耀着我们世世代代,昌盛繁荣,红红火火的生活下去……
⒄从更广大含义来说,圆形的地球也是个大灯笼,太阳光就是灯笼里的灯,不同肤色,不同种族的全人类聚在这个圆灯笼里,大红灯笼里永远光明,和平,美满!
(选自江山文学网,有删改)
1.请概括文章围绕“大红灯笼”写了哪几件事?2.结合上下文,按要求品析下面句子。
(1)放眼望去,两行红彤彤的红灯笼就像两条红色的火龙在燃烧,在奔跑,向着前方逶迤,延伸。(从修辞角度赏析语句)
(2)大红灯笼
3.文章最后一段属于什么表达方式?请分析它的作用。
4.这篇选文和吴伯箫的《灯笼》在写作思路上有相似之处,请结合具体内容进行分析。
世界上最柔软的路
①参加了一个助学公益活动,我认识了那位山村女教师——庄巧真。
②庄巧真三十多岁,清秀的脸上带着几分腼腆,一说话脸就红,像山里入秋的枫叶。谈话中知道她大学毕业后放弃了留在城市的机会,主动请缨,去了一所很偏僻的山村小学。众人在感叹钦佩的同时,问她为何能坚守这么多年?她说,也曾动摇过。当初选择去偏僻山区,是被电影《凤凰琴》中扎根山区的美丽女教师感动了。她觉得自己就是电影中女教师的影子。于是,那年枫叶泛红的时候,她来到了这所大山深处的小学。
③所谓学校,无非就是三间简陋的屋子,三十多个学生,一个黄土地操场,操场上一杆褪色的国旗。学校的教师除了她,就只有一位老校长——这与《凤凰琴》的场景惊人的相似。山里的风景是美的,山里的人是可亲的。谁家有了好吃的,都会让孩子拉她去家里。学生们都很懂事,也喜欢黏在她身边。乡亲们就像她的亲人,即便自己几乎和外界失去联系,她仍很满足。
④直到第三年,她回城参加同学会,才强烈感觉到自己落伍了。无论是服装打扮,还是言谈举止,连一直以来坚守的信念,在别人讶异不解的眼神里都变得毫无底气。同学问她,难道你要在山里待一辈子?轻轻的一句话,却重重地落在她的心上,一直沉到心底。
⑤走,还是留?从那以后,两种选择就像两股缠绕在一起的乱麻,一直纠结在她心里,无从解脱。朋友苦口婆心劝告,父母老泪纵横哀求,现实中需要面对的问题太多。一次次,父母和着眼泪的话语就像汹涌的潮水,把她一直以来坚固的心堤冲垮了。
⑥终于,她做出了一个艰难的抉择——回城。她向一直关心自己的老校长说出了这个决定。老人吧嗒吧嗒地抽着烟,沉默了片刻,说:“妮啊,你是该回去了,都三年了,我们不能耽误你一辈子……”不到一天,村里的人都知道了这个消息。孩子们围着她,仰着小脸,拉着拽着,哭着让她不要走。
⑦临走前一晚,屋外响起烈烈的风声。不一会儿,大雨倾盆,噼里啪啦的雨点砸在窗棂上。她一夜未眠,脑海里浮现的满是白天孩子们哭花的泪脸。
⑧天终于还是亮了。屋外的小院里挤满了人,全村的女人都来了。张奶奶拿来了煮熟的鸡蛋,李婶端来了热腾腾的手擀面,王大娘提来了一篮子核桃……她泪光涟涟,被众人拥着出了院门,发现院前泥泞的土路铺上了一层厚厚软软的黄沙。泪眼望去,村里的男人们正在前方赶着用沙铺路,用小车推,用铁锨铲……全村的男人都来了,还有她的学生。
⑨老校长走过来,说:“妮啊,今天你走,我们也没能为你做什么,就修修路,铺点沙,你能好走些。”
⑩那天,大伙儿一直将黄沙路铺到山外。她的泪也一直流到山外。
⑪故事的结局是,第三天,她又回来了。在一个阳光明媚的日子,在乡亲们惊喜的招呼声里,在孩子们震耳的欢呼声中,她又踏着那条乡亲们用心为她铺的路,回来了。她也要为乡亲们用心去铺一条路,一条让孩子们踩着坚实的步子,走出大山,去到外面世界的路。
⑫那次活动以后,我便时常想起那位山村女教师,想起那个铺路的故事。我想,那一定是世界上最柔软的路。
1.感知全文,请简要概括选文的故事情节。主动请缨,执教山村→
2.品读全文,谈谈“我”为何认为“那一定是世界上最柔软的路”?
3.第⑤段画线句使用了什么修辞手法?有什么表达作用?
4.第⑥段画线句属于什么描写?有什么作用?
5.这篇选文让我们想起许多“美丽”的老师,“最美乡村教师”庄巧真就是其中的一个,请你写一段话来赞美你身边最“美”的老师。(至少运用一种修辞手法,60字左右)
难忘的体罚
[美]兰妮•麦克穆林
①也许,在这个世界的其他地方,同样也有威信极高而能使所有学生都敬畏如神的老师,但肯定不会有哪位老师会像在我们镇上待了30多年的弗洛斯特女士那样,差不多成了全镇老少的严师。
②我不知道她是如何走进众人心底的,至于我,是因为一次难忘的体罚——挨板子。
③那是一次数学考试。考试前,弗洛斯特女士照例从墙上把那块著名的松木板子取下,比试着对我们说:“我们的教育以诚实为宗旨。我决不允许任何人在这里自欺欺人,虚度时日。这既浪费你们的时间,也浪费我的时间。而我早已年纪不轻了,陪不起——好吧,下面就开始考试。”说着,她就在那张宽大的橡木办公桌后坐下,拿一本书,径自翻了起来。
④我勉强做了一半,就被卡住了,绞尽脑汁也无济于事。于是我顾不得弗洛斯特女士的禁令,暗暗向好友伊丽莎白打了招呼。果然伊丽莎白传了一张写满答案的纸条。我赶紧向讲台望了一眼——还好,她正读书入神,对我们的小动作毫无察觉。我赶紧把答案抄上了试卷。
⑤这次作弊的代价,首先是一个漫长难熬的周末。晚上,又翻来覆去难以入眠;才迷糊过去,又被噩梦惊醒,连卧室墙上那些歌星舞星们的画像似乎都变成了弗洛斯特女士,真让我心惊肉跳!早就听人说过,教室里一只蚂蚁的爬动也逃不过弗洛斯特女士的眼睛,这么说,她现在只是故意装聋作哑罢了。思前想后,我打定主意,和伊丽莎白一起去自首。
⑥周一下午,我们战战兢兢地到了老师的身边:“我们知道错了,我们以后永远不做这种事了,就是……”(没说出口的是“请您宽恕!”)
⑦“姑娘们,你们能主动认错,我很高兴,这需要勇气,也表明你们的向善之心。不过,大错既然铸成,你们必须承受后果——否则,你们不会真正记住!”说着,弗洛斯特女士拿起我们的试卷,撕了,扔进废纸篓。“考试作零分计,而且——”
⑧看到她拿起松木板子,我们都惊恐得难以自持,连话也说不囫囵了。
⑨她吩咐我们分别站在大办公桌的两头,我们面面相觑,从对方的脸上看到自己的窘态。“现在你们都伏在自己身边的椅背上,把眼睛闭上,那不是什么好看的戏。”她说。
⑩我________(A哆哆嗦嗦 B慢吞吞)地在椅背上伏下身子。听人说,人越是紧张就越会感受到痛苦,老师会先惩罚谁呢?
⑪“啪”的一声,宣告了惩罚的开始。看,老师决定先对付伊丽莎白了。我尽管自己没挨打,眼泪却上来了,伊丽莎白是因为我才受苦的!接着,传来了伊丽莎白的呜咽。
⑫“啪!”打的又是伊丽莎白,我不敢睁眼睛,只是加入了大声哭叫的行列。
⑬“啪!”伊丽莎白又挨了一下——她一定受不了啦!我终于鼓起勇气,说:“请您别打了,别打伊丽莎白了!您还是打我吧,是我的错!——伊丽莎白,你怎么样了?”
⑭几乎在同时,我们都睁开了眼睛,可怜兮兮地对望了一下。想不到,伊丽莎白竟红着脸说:“你说什么?是你在挨打呀!”
⑮什么?疑惑,我们看到老师正用那木板狠狠地在装了垫子的座椅上抽了一板“啪!”哦,原来如此!
⑯——这便是我们受到的“体罚”,并无肌肤之痛,却记忆至深。在弗洛斯特女士任教的几十年,这样的体罚究竟发生了多少回,我无从得知。因为有幸受过这种板子的学生大约多半会像我们一样在成为弗洛斯特女士的崇拜者的同时,独享这一份秘密。
1.用简洁的语言概括这件事情。2.请简要分析文章第⑤段中画线句子具有什么样的表达效果。
3.根据上下文,为第⑩段的空缺处选择恰当的词语,并结合语境说说理由。
4.文章最后揭示了弗洛斯特女士并没有真正体罚“我们”,这在前文中有伏笔,请找出来。
5.弗洛斯特女士对“我们”“体罚”为什么会令“我们”难忘?
快乐的蒲公英
①那天阳光明媚。路边一大片一大片的蒲公英开着黄灿灿的花朵,给我沉重的心情带来一丝安慰。在进入村子的前20多公里是不通车的,只能步行,路越走越难,先前那蒲公英带来的安慰也如同杯水车薪,失去了功效。
②得知自己被分配到大庙屯做小学教师后,我觉得完全有必要先去考察一下。这可是关系到我一辈子前途的大事,于是,便有了此次的出行。
③总算走到村子了,眼里看到的都是低矮破旧的房子。鼻子闻到的都是火烧粪便的味道,偶尔传来几声犬吠,算是给这个死寂的世界敲敲门提个醒儿:我们还活着。
④这一派萧条荒凉的景象让我顿时傻了眼。我在心里暗暗发誓:哪怕动用所有关系,也要远离这个苦海。
⑤我向一个小姑娘询问学校的位置,她先是愣了一下,然后放下手里的猪食桶,在袜子上抹了抹手,说她领我去,这是个大概有十来岁的孩子吧,扎着两个活泼的小辫子,脏兮兮的小脸上缀满了灿烂的微笑,一双大眼睛写满了好奇。她欢快地走在我的前边,热情地问我为什么来这里。我
⑥到学校了,与其说那是学校,不如干脆说就是稍微大一点的房子和一个稍微大一点可以勉强当操场的院子。一根旗杆和一面有些破旧的国旗证明着这里的与众不同。
⑦教室里,黑板干干净净,座椅整整齐齐,窗户纤尘不染。但就是没有一个人,我问她怎么没人上课呢?“没有老师啊,大概有两个月了。老师们一个个的来了又走了。大人们说,没人愿意来我们这里当老师。”小姑娘说。
⑧“那这里怎么会这么干净呢?”“我和我那几个好友说好了的,每天都要有一个人来这里打扫卫生,我们要把这里打扫得干干净净,这样老师来了,就不会嫌弃这里脏,就会留下来了。”
⑨孩子的话,好似在我心里头猛地扎了一针。
⑩“好几次,几个淘小子在黑板上乱写乱画,我们和他们吵了很久呢,最后,到底是我们赢了。现在他们也经常来帮我们呢。”她一脸骄傲地说着,“正好今天轮到我了,您先坐着歇会儿,我要开始打扫卫生了。”
⑪我看她拿着一块抹布,开始忙碌起来,那小小的身影,在阳光下闪着动人的光芒……
⑫从学校回来,小姑娘在路边小心翼翼地折下一朵蒲公英送给我,她说:“吹蒲公英的时候,先许一个愿,然后一口气吹下去,要把蒲公英吹得一丝不剩,愿望就会实现的。”我看她自己也折了一朵,然后很虔诚地闭上眼睛,把蒲公英缓缓地送到自己的唇边,然后“呼”地一下吹散。“您吹啊,快,赶紧许个愿。”她催促着我。
⑬我闭上眼睛,心里默念了很久,然后真的就很认真地一口气吹过去,那蒲公英的种子漫天飞舞,像轻盈的雪花霎时间丝丝缕缕荡漾开去,小姑娘灿烂地笑着,好像每个人许下的愿望,都可以实现一样。
⑭她微笑着问我:“您许下的是什么愿望呢?”我微笑地反问她:“你呢?”她说她的愿望是来一位好老师,她想回学校上课。
⑮她不知道我许下的愿望是什么,其实,我许下的愿望和她有关,和这里的每个孩子都有关。我的愿望是希望这里的每个孩子都能像她一样快乐。我决定留下来,因为我喜欢这里一大片一大片的蒲公英,荒废之地,但依然可以很快乐。
⑯“你还没告诉我你的愿望呢?”小姑娘刨根问底儿。
⑰“我的愿望就是……”我故意卖着关子,“你能实现你的愿望。”
⑱小姑娘把我送得很远,一直到我坐上通往县城的客车。我向她挥手,大声地向她喊道:“明天,学校见,不见不散。”
⑲远处,大片大片的蒲公英正开得灿烂……
(作者:朱成玉文章有删改)
1.文章以“快乐的蒲公英”为题目有什么好处?2.品味语言,回答问题。
(1)结合语境,赏析第⑤段中加点词语。
我
(2)从
我看她自己也折了一朵,然后很虔诚地闭上眼睛,把蒲公英缓缓地送到自己的唇边,然后“呼”地一下吹散。
3.请结合文章内容,谈谈你对第⑲段画线句“远处,大片大片的蒲公英正开得灿烂……”的理解。4.文章在
忆中春雪总琳琅
陈柏清
①三月北国,虽是春寒未退,突然飘起的雪花却令人惊喜中含几分诧异。午间等外卖的时间,同事突然喊下雪了,奔至窗前,大片雪花已纷至沓来,落地润土……更有人放起了古琴曲《阳春白雪》,琴声琮琤,室中空寂。午饭到,惆怅郁胸,无心果腹,因为想起了我的英文老师廖春雪。
②她总是那样一身雪白,像她的名字。白套装、白裙子、白运动衫,扎马尾,阔额头,杏仁眼明亮。两颊的浅酡总令人觉得是刚刚运动归来。那时我刚上初中,因为是从乡下转来,英文基础很差,廖老师讲课全是英文,像歌唱的溪水一般流畅,可是对于我这个英语听力和口语都很差的人来说,却简直是折磨。因为听不懂,上廖老师的课自然有些自卑,因此跟她也有些疏离。课堂上一到提问的环节,我便把头
③那一天早晨,我刚坐到座位上,就发现抽屉里有一摞小卡片,拿出一看,每张卡片上都写着一个单词,还配着图和汉语翻译,1张、2张……数数,足有40张!都是手绘,非常精致。细细看看,才发现都是我平时考试容易错的。那一刻,我感动得无以复加!
④上午的英文课,我咬着牙努力听,课后我去她办公室主动问问题,她拉着我的手问我属什么生肖,我说是兔子,她就用英文说出了“兔子”这个单词,还说,你看,英语没那么难,多说多练,游戏之中就学好了。送我出门时,她还搂着我的肩说,记住,苍天不负有心人,只要自己不放弃,英文绝对不弃你。
⑤不知是廖老师使我拼命学习英文,还是真如廖老师说的苍天不负有心人,总之第二学年结束,我的英文成绩已经在班内排名前几了。我能清晰地感觉到,廖老师看我的眼神充满了欣喜。可是她对我要求越发地严格,有几次考试她因为我书写不好就扣了我的分,我心里很生气,后来我明白,她是怕我骄傲。
⑥初升高,我的英文拿了全校第二,这使我问鼎重点高中的梦想成为现实。回首自己跟廖老师学英文的过程,简直像一个梦,取得这样的成绩自己都有点难以置信。毕业分别时,廖老师摸着我的头说,你做到了。我那时真想给她一个拥抱,可是因为羞涩,终于忍住了。没想到这个拥抱再也无法实现,第二年,她因医疗事故去世,只有39岁。我知道这个消息的时候已是三个月之后,我旷课跑到她的墓地,抱着墓碑哭了一上午,我心里一直在想:这里睡着我生命旅途的贵人、恩人,没有她便没有今天的我,可是我连一句正经的感谢话都没说过,总想等自己有了出息、能耐再对她讲,也总觉得我可以经常来看她,直到她白发苍苍。那个上午,我的心中有万万千千的悔意,可是除了耳畔的松风,又能说与谁听?
⑦春雪还琳琅可见,我的廖老师却再不会归来。在所有她缺席的春天,无论阳光如何明媚,我也觉得世界少了一丝颜色。
1.哪些原因使“我”一看到春雪就想起廖老师?2.“我”一开始觉得学习英文是“受折磨”,后来则“拼命”学习英文。请概括使“我”发生变化的两个具体事例,并说说从中体现了廖老师的什么特点。
3.结合语境,简要品析文中加点词的表达效果。
课堂上一到提问的环节,我便把头
4.文章最后一段有什么作用?试从结构和内容的角度分析。
5.结合文本,并联系自身实际,谈谈你从第⑥段“我”的“悔意”中得到的启示。
二十岁的父亲
蔡怡
①“爸爸,您几岁啦?”我问。听到我喊他一声爸爸,他面有难色地望了我一眼,好像对我这叫了他五十多年的称呼无法接受。但一向温文、有修养的他犹豫了好一会儿,用疏远又客气的态度回答:“二十岁吧!”【甲】
②他说的时候,脸上露出慈祥的笑容。不,我应该说他脸上露出天真无邪的笑容。那是三岁小娃娃那样的纯净的笑。
③“您是做爸爸的哟,怎么才二十岁?”我一面提醒他,一面拿镜子给他,要他看清楚镜中的老人。
④“瞧,您一头闪着银光的白发,不是二十岁吧?”我给他第二个提示,再次试探他的记忆。
⑤趁着父亲专心地望着镜子,我也在一旁细细地打量他。他穿件浅绿色短袖衬衫,洗得泛白了。本来我想帮他换上丈夫出差回来为他刚买的新衣,他却一直拒绝,直说没钱也不能穿别人的衣服。
⑥他总担心没钱,不知这是老年人的通病,还是失智老人独有的忧愁。向他出示写着他大名的存折,并大声念出折子里的存款数额,是我每天的功课,但都无济于事。每隔十分钟,他就要出门找教书的工作赚钱。他一面说,还一面摸上衣口袋,于是我赶紧在他的口袋里放上几百块钱,然而这并不能真正解决问题。
⑦父亲的焦躁让我心疼,不停地解说也很累人。雇用的外籍看护担心我不在家的时候,中文不流利的她无法应付父亲,更担心父亲因急着找工作而趁人不备溜出大门。他曾经很神奇地打开四道不同的锁,搭电梯下到一楼,所幸被已经打过招呼的警卫拦了下来。
⑧后来我为解决父亲的“工作狂”心态想出一条妙计。我用他的口吻在一个纸板上大大地写着:“我,蔡某某,已经教了四十多年的书,现在领退休金在家养老,还有儿女奉养,生活无忧无虑,不需要再去工作赚钱了。”
⑨没事时,我就请他翻来覆去地大声朗读这些话。每读一遍,他紧绷的神经就会松弛一些,脸上浮现出笑容。但读完立刻忘记,所幸,他会自动重读一遍纸板上的好消息,每天读成千上万遍也不厌倦。
⑩不知道是这种暗示有效,还是他的记忆更加退化,他觉得自己已不再是要工作养家的中年人,而是在我家做客的外人。他常扯着我的衣袖,一再地点头赔笑:“谢谢你的招待,请送我回家吧!”【乙】
⑪我疲于应付父亲每日抛出的不同的球,也知道某些解释无效,只能忍住眼泪,期许用紧紧接抱所传达的爱与关怀,把他留在我经营的陌生“民宿”里。
⑫此时,父亲在镜中端详自己后,很自信地对我说:“头发虽然白了,但我就是二十岁!”【丙】
⑬“您是我的爸爸,不能比我年轻呀!”我撒着娇,不死心地拉着他的手,像是紧紧拉住他随时间流逝而逐渐远去的灵魂,想要唤回他深处的记忆,唤回原来深爱我的父亲。
⑭没想到他头一扬,嘴一撇,生气地说:“我——为什么——要当你的爸爸!”
⑮我的心好像被戳了一个洞,一阵寒风刮过,冷到心底。眼前是永无止境的灰暗,而我就在这弥漫的灰暗中,用力追赶着父亲的背影,还口口声声地喊着“爸爸”“爸爸”,奇怪的是,走在我前面的父亲并不回头。待我终于追上背影,仔细一看,才发现我追错人了,他,只是个和父亲长得一模一样的陌生躯壳,并不是我的父亲。
⑯【丁】我吞了吞口水,把寒冬藏在心底,换上春暖花开的语调,好似新生命正要热闹开锣。我兴高采烈地宣布:“好啦,就让您当二十岁的爸爸吧!”
(1)结合文章主旨,谈谈你阅读文章后的收获和感悟。
一条流不尽的河
①家乡有一条属于我的小河。之所以这样说,是因为它没有名字,少有人关注,唯有我时常陪伴它静悄悄地流动。这河其实是碗口粗的一眼山泉,源头是我经过两个多小时的探险发现的。也许是它太不起眼吧,虽然一年四季从不断流,但几乎没有人留意过它。
②那河水在极浅极浅的小沟里流淌,发出轻轻的哗哗的声响,像极遥远的地方飘过来的玄妙的风笛声。你得倾耳聆听,否则风声、鸟鸣声或是你的呼吸声都会将它湮没。只要你全神贯注,那乐音就会穿过你的耳朵钻进你的心窝。甚至有时夜里,还偷偷地跑入你的梦里呢。
③我虽然发现了它的源头,却不知道它流向哪里。追问大人,他们大都用奇怪的眼神看着我,然后不置可否地走开。由于我的锲而不舍,终于有人随口告诉我,它流到了嘉陵江,然后又汇入长江。从此,喜爱之余,我对它竟多了一份敬意(这份敬意大多来源于电视里或是图画中的长江那无与伦比的磅礴的气势)。这清澈、明净的小泉竟和我崇敬的长江有着神秘的联系!那时我兴奋了好几天,得意地把这个“惊人”的消息几乎发布给我所能认识的人。
④于是,我常常伫立在它身旁,看它匆匆地欢快地前进。我想前方一定有什么在召唤它,就像母亲呼唤我一样。要不它为什么会穿过那块大石的底下,绕过那个小山包,永不停歇地向前?有时我会挖个小潭或是筑个小坝,想留住它。
⑤不过,什么叫回家,我在读大学后才真正有所体会。
⑥那时,我最怕放寒假,回一趟家就似打一场恶仗。一节六七十个座位的车厢里往往塞进来两三百人,坐过这种车的人对“身无立锥之地”有着切身体会。车里大多是学生和返乡的民工,买不到座票的又以民工居多,他们大多衣着马虎,言谈粗俗,有些人的身上脸上还残留着污渍或是建筑工地上的灰尘。像我这样读过几天书的人那时是极瞧不起他们的 ,甚至暗地埋怨他们——非要在这个时候来和我们打挤,令我们不能舒舒服服地回趟家!回到家向家人抱怨,母亲只是淡淡地说:“这就是回家,你现在还体会不到。”
⑦大学的第二个寒假,火车上仍然那样拥挤。提前两周买到座票的我安坐在靠窗的位置上,冷眼看着拥挤在过道上的民工,为自己感到幸运的同时也为他们感到可悲,那时我仍认为他们不必为回趟家而忍受这样的折磨。由于中途有人上下,过道上的人也就跟着向前流动,刚才还在你面前的人过不了多久就被挤到较远的地方了,整个过道就像一条流动的河。
⑧不久,一对带着一个四五岁小女孩的年轻夫妇吸引了我的目光。男人穿着印着“##摩托”字样的制服,制服上有几块显眼的油渍,女人穿着简朴而整洁,小女孩被打扮得很惹人喜爱。这一小家子被推挤到我眼前的时候,我看到了令人惊异的画面:各背着一个大包的夫妻俩满头大汗地相对而立,互相把手搭在对方的肩上,身子努力地微躬着,小女孩紧抱着父亲的腿站在两人中间,身下的空间虽然很小,但小女孩竟能安然无恙地避开拥挤的人流。
⑨不一会儿,男人挎在胸前的小背包里的手机响了,夫妻俩把身子尽力向下蹲了蹲,妈妈柔声地对小女孩说:“宝宝,接电话,可能是爷爷来电话了。”小女孩懂事地踮起脚尖很费力地拉开小背包上的拉链,抓出一个旧款手机。那铃声是最普通的座机铃声,却仿佛响彻整个车厢,世界似乎都安静了下来。“喂……爷爷吗……嗯……我们在火车上……快回来了……爸爸妈妈给你和奶奶买了好多好吃的……”那甜美的童音和灿烂的笑容深深地感动了我,令我的双眼模糊起来。那画面镌刻在我的记忆里,一辈子都难忘啊!当我反应过来想给他们让座的时候,他们已被挤到远处。看着过道上还在涌动的人流,我竟想起了我的那条小河,一股敬意从心底翻涌上来——家是什么?是父母,是妻儿,是爱啊!回家既是亲人的团聚,亦是一种不渝的信仰!我的眼眶又一次湿润了,我第一次体会到回家竟是这样的令人震撼!
⑩又临近春节,前几日路过火车站,眼前的场景还是那样熟悉。各种各样的人挤满了车站,他们有的背着包拎着袋,有的扶着老牵着小。他们的脸上大多没有我当年的焦虑和不安,眼里满是淡定和从容。有人说过,春节回家是最具中国特色的风俗习惯,是历史悠久的人文传统。是的,千百年前,春节将至的时候,驿道上古道边不也是挤满归家的谪人和游子么?我的眼前再次浮现我的那条小河,那奔驰的火车、汽车和涌动的人流不就是一条条流不尽的河吗?家的召唤就是大河的召唤啊!回家是一条流不尽的河,从亘古流向永远!
1.在火车上,我的思想情绪发生了怎样的变化?请可悲→
2.请根据括号内的提示赏析文中画线的句子。
可它绝不眷念,它会在小潭里打几个滚儿就急匆匆地走了,或是毫不犹豫地翻过小坝继续前行。(从修辞的角度赏析)
3.除了“家乡的小河一年四季不断流”之外,文章标题“一条流不尽的河”还有哪些含义?请简要说出你的理解。
4.中国人有着重家爱家的传统,这种传统有时体现在过节回家与亲人团聚的行为上。你怎么看待许多中国人过节时无论如何都要回家团聚的行为?请具体说说自己的看法并陈述理由。