9 . 私が半年ほど入院した。同じ病室に、完全に寝たきり（卧床不起）になっていた K さんという人がいました。彼の毎日の楽しみは、看護婦さんに「息子から電話があったでしょうか」と尋ね、「あったわ よ」という看護婦さんの返事を聞くことでした。 毎日電話をかけてくる息子さんがいて、いいなあと私は思っていました。ところが、①それがうそであることが、しばらくして分かりました。息子さんからの電話はなく、看護婦さんたちが、かかってきたかのように演じていたのです。それは K さんを励まし、希望を持たせるために、②看護婦さんたちがついたやさしいうそでした。そして、悲しいうそでした。 というのは、K さんが入院した当初は、本当に息子さんから毎日病院に電話があったそうです。トラッ ク（货车）の運転手をしていた彼は、仕事で全国を走り回っていたので、直接、病院に見舞いに来られ なかったのです。入院して以来、K さんは何度か危険な状態になったことがあったそうです。③そのたびに、看護婦さんが、「息子から電話がかかっているのよ」と声をかけると、不思議と持ち直した（见好，好转）というのです。

そんなある日、病院に悲しい電話が入りました。交通事故で K さんの息子さんが亡くなったという知らせでした。もちろん K さんの病状を心配して、④そのことは知らせないことにしたそうです。そしてその日から、看護婦さんたちの⑤幻の電話が始まったのだそうです。