“人生八苦”之说俗矣！【甲】“八苦”之中有“爱别离”“怨憎会”“求不得”，实是一理，大约描摹出为情所苦的滋味；愈是处于分离之际，愈是爱恋难舍；愈是朝夕聚合，愈是易生怨憎；愈是不能尽为己有，愈是求心炽烈。“围城”或“鸟笼”被看作婚姻之隐喻，钱锺书反复申说，今人也耳濡目染了。而在朱光潜的《文艺心理学》里，曾名之曰“彼岸意识”，谓人身在一境，辄慕他方，总觉得“对岸”的风景殊胜。 换用俚语述之，则说“这山望着那山高”，显然不只是视觉的问题。【乙】在此岸，观彼岸，至彼岸，又窥此岸，总觉得另一个结局比较好。

人生不可逆，唯择为难。行迹在东，不能复西。【丙】王国维“人生过处唯存悔”之句，将“挂一漏万”的懊恼，将对“生活在别处”的倾慕说得多么透彻——显得他自己对的下句“知识增时只益疑”反而境界逼仄，落于下乘。

【甲】古徽州建筑的“三雕”——石雕、砖雕、木雕，源于宋代，至明清而达其盛，是徽派建筑追求细节精美的典型代表，“三雕”艺术善于处理原材料本色，使之既能融化在建筑物整体之中，又能像水墨画一样，清新淡雅。特别是木雕艺术，更让古色古香的建筑如虎添翼。在青砖上雕刻人物、山水、花卉等图案，是古建筑雕刻中很重要的一种艺术形式，主要用于装饰寺塔、墓室，房屋等建筑物的构件和墙面。【乙】粉墙饰以砖雕、石雕花窗，或放长条石桌、石凳等点缀小品，使建筑、山水、花木融为一体，但石雕、砖雕囿于材质坚硬，并未见有特别精妙之处。【丙】而木雕把不同类别的东西组合在一起（人物、花鸟、山水、八宝博古、几何形等），使之共处于一个画面上，主次分明，各起各的作用，显得民间风味浓郁，装饰性强。

不论砖雕、石雕还是木雕，虽然是附属在建筑物上的物件，如门罩中的砖雕，天井四周山水，花鸟题材的石雕，或是窗扇下栏板，屋檐下檐条、雀替，楼层栏板上带有主题性的木雕，但它们统统是一幅幅独立的画, 一件件匠心独运的艺术品。