霜来秋色浓
陈爱民
①秋天往深处走，霜肯定来。霜来得轻巧，悄无声息。某一个早晨，瓦檐上闪烁着粉粉的光，那就是霜了。节令的抵达是时间发出的号令。霜由水汽凝结，万物染上或深或浅的白华，霜降正像时间的一场仪式。
②霜，只有在晴天里才会生成。霜降霜降，其实，霜是生成的，是集结的，甚至是铺排的。说“降”，是人的心理作用，表明一种空阔、一种自然而然。天气确实更凉了，北方开始大面积冷起来，霜只是把大地和天空拓展得更为苍茫和澄澈而已。经了霜“打”的好多蔬菜和果实，变得甜起来脆起来，比如萝卜、白菜、红薯、柿子、枣儿等等。
③霜在秋夜里喧哗得紧，数着丰收的故事，到早上，就在阳光的宁静中升腾自己。田里到处是白光流淌，稻草垛憨憨的。好多鸟雀混迹于鸡鸭鹅中间，一起收拾收割后漏下的谷粒，它们是一朵朵蹦跳的火焰，也是一簇簇迷离的浪花。等霜全部离开，一沟沟、一冲冲、一垄垄的田，都列着阵，老老实实，规规矩矩。
④五彩缤纷，是山的姿态和行头，虽然有些芜杂，却因了霜的洗涤，显得更加明净。所有的颜色都酣畅到了极致。苦楝的果实和一茎茎的叶，把鹅黄全抖出来了。银杏到底老辣，举重若轻，一树金黄就是一树景观。山毛榉没有服输，褐的底色中生出星星点点。栗树的每一片叶子都写满了阳光的斑斑驳驳。鹅掌楸挺秀的身材棱是棱，角是角。皂角把果实撑得紫黑油亮，叶子和树干有浓浓的烟火色。至于枫树，烈焰飞奔，自有不凡的气势。再看柏和松，葱茏转深翠，更显高洁。不得不承认，时间的霜，是清醒，是砥砺，是温婉，也是旷达。
⑤“霜降抢秋，不抢就丢。”虽说气候南北差别大，但农事在这个时节没有闲下来。农谚说得明白，“霜降见霜，谷米满仓”“霜降快打场，抓紧入库房”“红薯霜降下手收，豆到寒露没等头”，等等。这时，湘中地区开始种油菜，等到阳春，油菜花炫目的金色会排山倒海，那些布谷的欢唱倒显得轻浅了；一些农家也在田里撒紫云英草籽，开春后，紫云英自成一景，细小的花骨朵笑成一堆，随风轻漾，猛不丁，一只只野蜂就跌进这紫色的湖泊里。
⑥关于霜降，有两件事情，我记忆深刻。一是摘棉花。晴好的天气，母亲都要去摘棉花，我常常跟着。我家的棉花地在山顶，霜降时，棉花骨朵纷纷绽开，像举着的一个个半攥的拳头；棉杆像刀子削过一样，瘦，但有劲道。母亲走进地里，一次次弯腰，用拇指食指轻轻探进骨朵里，再用力一捏，一扯，再一投，棉花就“啵”的一声，躺到了箩筐里。霜风虽不刺骨，但总是把母亲的脸吹出一道道沟纹。母亲用这些棉花，一部分卖了补贴家用，一部分用来给我们兄妹做棉鞋棉衣。如今老家生活殷实得很了，但母亲还是每年要种一块地的棉花，每年给城里的我寄一双棉鞋。她总说，好鞋子买得到，好棉鞋难得找，土办法做的棉鞋，一针一针紧出来的，穿得久，护脚呢。这都是实话，而且，母亲的针线功夫，在方圆十几里数得上。几次回老家，看见母亲在村头采摘棉花，腰已经挺不起了。我立马跑过去，和母亲一道，把棉花运回家。还有一件事，就是父亲对田里下的功夫，总比别人下得久，下得多，下得深。霜降后，他在自家的所有责任田里都要筑一个池子来沤肥；春耕时，把池子扒开，父亲会笑得特别舒畅。⑦“千树扫作一番黄”，霜降一过，大伙儿又各有各的忙碌，各奔各的希望了。
（选自《人民日报》，有改动）
1．下列字形和加点字的读音，有错误的一项是（ ）| A．水汽 | B． |
| C．补贴 湖 | D． |
| A．文中“在秋夜里喧哗得紧”“到早上，就在阳光的宁静中升腾自己”，写出霜的牺牲精神。 |
| B．在⑥段中，用“探”“捏”“扯”“投”等动词，准确表现了母亲做农活的娴熟流畅。 |
| C．文中⑤段引用农谚，突出霜降在农事中的重要性，从而自然引出了自己关于霜降的深刻记忆。 |
| D．由自然之霜引发对时间之霜的思考，与《我与地坛》在景物中穿插生命感悟的写法相似。 |
| A．鸡声茅店月，人迹板桥霜 |
| B．晓来谁染霜林醉，总是离人泪 |
| C．停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花 |
| D．羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪 |
5．请赏析文中画线句子的表现手法和表达效果。
6．文中用大量笔墨写“我”关于霜降记忆深刻的两件事，对此你如何理解？请简要分析。
剑门古道
肖复兴
①我特别欣赏我国的一句古话：橘易地而成枳。
②真的是这样的。同样的东西，放在不同的地方，意味迥然不同。同样的亭台楼阁，放在自家的庭院里，只不过是摆设：放在皇家园林里，只不过是（诗情画意/柔情蜜意）中色彩明艳的一笔。但是，放在山川之上，特别是高拔入云的山峰之间，那意思就大不一样了。如同一位女人，出现在自己庭院里或皇家园林里，是小家碧玉，尽可以婀娜多姿；倘若是出现在战火纷飞的关隘险峰之上，那就必须是花木兰、穆桂英之类的巾帼英雄。有着“关山度若飞”，或有一夫当关，万夫莫开的劲头。
③川北的剑门关，就是这样的一个关门。远远的看去，如果省略掉四周层云涤胸的起伏山峦，它和一般的山门或城门没有什么两样，甚至就是我国仿明代亭台楼阁建筑中的一种。尤其它是前几年地震之后新修的建筑，尽管石头的底座和木制的凌空飞檐都十分考究，但毕竟是新的，像树木没有多少年轮，沧桑是如何也化妆不出来的。
④但是，簇拥着它的是四围山色，一鞭残阳，却不是新的，而是上千年前就在这里了。站在剑门关上，望七十二峰，峰峰如剑，直刺云霄，云来云去，穿梭在峰峰之间，不是游龙戏凤，而是如水长流，如风尽吹，顿觉气脉贯通，血脉偾张。一下子，站在这里，再弱小的人也会感到有了气势，这和站在一池桃花水边或一道黄土坡前的感觉大不相同。
⑤我是从剑门关的后面上去的，这样的逆行，走的是当年出川人的行动路线，相比较而言，一路平坦，当年，李白和杜甫从陕西入川时，是从山底一步步爬上来的，这才会有李白“ ”的感叹，才会有杜甫“惟天有设险，剑门天下壮”的描写。站在剑门关上，往北望，如今有一阶阶的台阶，想当年，那陡峭的山岭，一步步，该是多么地难攀，在险之间，人如蚂蚁一样渺小，却又如蚂蚁搬山一样地伟大，在这里演绎了多少悲壮的故事。
⑥新中国成立后修的108国道，就是蜿蜒盘上这些山峦过剑门关的。如今，高速公路穿山而过，108国道，铺上仿旧的石板，再现了当年的壮观，成了游人游览的路径。只有把剑门关放在这样壮观的历史与大自然的背景中，才会彰显其气势和无可替代的位置，在险峻一线天的两山之间，在乱峰如阵的群山之上，剑门关显得很小，就意味旷世绝代的好汉，其实往往都是不显山露水的，只有在沧海横流时，方显英雄本色。
⑦离剑门关不远，依然是原108国道上，便是当地人称的“翠云廓”。共实，它是一个古代的驿道，最早修自秦朝，有两千多年的历史。要说驿道，在我国到处都有，并不新鲜。它的新奇之处在于两侧有古柏参天，最早的植于秦朝，然后到明清两代，延续至今。如此上千年和几百年的古柏浓阴夹道，在各地驿道中（空前绝后/绝无仅有），历史最为兴旺时期，这里号称是“三百里程十万树”，浩浩荡荡，分外壮观。遭遇了历代战火和自然灾害，如今的古柏已经远远没有这么多了，但是，依然可以让我们想象当时的壮观，古柏森森，绵延百里，遮天蔽日，一派浓阴匝地，满树鸟鸣啾啾。如此壮观的古柏，才配得上险峻的剑门关，过剑门关，进入这条驿道，看到道两旁这样列阵的古柏，像是列队迎接凯旋英雄的仪仗队，该是多么的令人（心旷神怡/神气十足）。想象当年108国道盘上剑门关，然后就在古驿道边穿过时，尽管已经没有“三百里程十万树”，却一样是古柏夹道，真是的是有一种在历史隧道穿越的感觉。
⑧徜徉在古柏夹因的道上，阳光从浓阴之间筛下，也变成丝丝缕缕绿色了。如果赶上细雨飘飘，就更宜于瞎想悠悠，雨丝中夹带着故白的清香扑面，两千多年的历史，也在你的脸颊上轻拂了。
⑨入川来，要想看水之秀美，让然要去九寨沟；要看山之险峻，必须要来剑门关；要想看树之壮观，得要到古驿道。前者，有阴柔之美；中者，有阳刚之奇；后者，有历史之幽。
（有删改）
1．下列词语中加点的字，读音有误的一项是| A．关隘（ài） 迥（jiǒng）然不同 |
| B．簇（cù） 拥婀（ē）娜多姿 |
| C．蜿蜒（yán） 巾帼（guó）英雄 |
| D．脸颊（xiá） 沧海横（héng）流 |
| A．柔情蜜意 空前绝后 心旷神怡 |
| B．柔情蜜意 绝无仅有 神气十足 |
| C．诗情画意 空前绝后 神气十足 |
| D．诗情画意 绝无仅有 心旷神怡 |
| A．仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人 | B．蜀道之难，难于上青 |
| C．脚著谢公屐，身登青云梯 | D．众鸟高飞尽，孤云独去闲 |
| A．作者以“树木没有多少年轮”来比喻新修的剑门关十分考究却难有沧桑之感 |
| B．作者以站在桃花水边或黄土坡前于站在剑门关山 的感觉对比，突出游人在剑门关上的不同感受。 |
| C．古驿道最早建于秦朝，曾经绵延三百里，浩荡十万树，至今依然古柏参天，遮天蔽日，特别壮观。 |
| D．末段语言简洁，句式整齐，总结了全文内容，突出了剑门关和古驿道的主要特点。 |
6．本文从哪几个方面彰显了剑门关的气势？请结合④⑤段加以分析。
7．请以剑门关拟写一则旅游广告词，以吸引游客前来观光。要求：至少使用一种修辞手法；不超过20个字。
