材料一：梦在科学世界被视作是一个模糊、有争议、难以探究甚至无法探究的话题。幸运的是，近年来取得的一些技术进步提高了我们研究睡眠的可能性。

高密度脑电图技术相较于传统的脑电图有了明显的改善，科学家能在一顶脑电帽上装配多达256个电极。除了能够达到出色的时间分辨率，该技术还能通过“信源模型”，即利用数学算法计算出产生大脑活动的源头，实现大脑不同区域的电活动的高精度可视化，因此，在任何给定时刻，研究人员都能够通过高密度脑电图了解到大脑皮层的哪些区域正处于活动状态。

近年来，科学家利用诸如高密度脑电图和颅内记录等技术来近距离观察神经元之后发现，通常用于表征睡眠的慢波并不会在大脑的所有区域同时产生，而是局限于部分区域，而其余区域则观察不到。换句话说，在某些时刻，大脑的部分区域可以被认作是“清醒的”，而与此同时，其他区域却在“睡觉”。梦游就是一个“半睡半醒”状态的极端例子，它发生在深睡阶段，梦游者虽然能够活动，但大脑并不完全清醒。

人类自身的生理条件也能让睡眠和清醒两种状态混合在一起。比如，当一夜的睡眠即将结束时，大脑的某些区域已经醒了，而其他区域仍表现为睡眠状态才有的慢波。

同时，科学家招募了一批健康的志愿者参与实验，他们愿意分享自己的梦境，并同意睡在实验室里。研究的第一阶段，志愿者在家睡觉，并被要求记录下每次睡醒前脑海里的最后片段。研究的第二阶段，志愿者在实验室里过夜。到了晚上，志愿者戴上高密度脑电图的专用脑电帽，进入一间没有窗户的隔音房间睡觉。研究人员在另一个房间里，观察计算机屏幕上志愿者大脑活动的波形变化。每隔15至30分钟，一名研究人员就会利用计算机发出声音来唤醒志愿者，并通过对讲机询问他们最近一次做梦的内容。

在长达五年的实验中，这些科学家重复了近一千次唤醒过程，并记录下了数百条与梦有关的信息。志愿者描述的梦境五花八门，令人惊叹。但有时，志愿者报告他们没有做任何梦，就好像从完全无意识的状态中醒来。并且，这种情况不单单发生在深睡阶段，也会发生在快速眼动睡眠阶段。

这些观察为我们研究与意识相关的大脑活动提供了独特的机会。梦可以被视作意识的一种特殊表现形式，会在我们与外界失去联系时出现。做梦时，大脑可以在不受环境刺激的情况下创造一系列画面。尽管梦境是虚构的，但梦中的经历与我们白天清醒时的经历有诸多相似之处——梦中我们也会看见图像、听见声音，也会思考和感受情绪。在睡眠过程中，有时大脑会陷入无意识状态，因此我们可以参照意识活动进一步了解大脑是如何在睡眠中运作的。换句话说，我们能够研究与意识相关的大脑神经元。

（摘编自《我们为什么会做梦》，光明网）

材料二：你是否有这样的感觉，经常在梦中经历危机，包括战斗，被追杀、赤身裸体，跳下悬崖溺水等等，其实这是一种模拟行为，芬兰的认知心理学家安蒂认为，在人类的快速眼动睡眠阶段（REM）出现类似模拟逃跑的过程其实是一种行为遗留。进化心理学观点是，在梦中模拟逃跑是一种人类从未消失的生存本能，做梦的时候好比在夜间，而在夜间逃跑毫无疑问是最安全的逃跑时间，可以认为梦是一种适应进化威胁的过程，在梦境中模拟逃跑有助于我们在现实中脱离危机。

美国加州理工记忆研究所曾进行一项实验，在白天将一只小白鼠放入人造迷宫中，让它在迷宫中待一整天，记录下小白鼠在不同位置的神经冲动状态，到了晚上小白鼠睡眠过程中，发现了小白鼠的神经冲动模式与白天接近，其实这是小白鼠在梦中回忆迷宫细节的过程，于是心理学家们得出结论，动物包括人类在梦境中具有极强的学习能力，我们在梦境中处理有效信息的能力远超出白天。人类的记忆能力理论上没有限制，但是大多数情况下我们大脑会对信息进行筛选，是如何筛选的呢？在白天，你接受了大量的信息，包括新的人物形象，生活细节，显然我们无法完整的记忆，梦境则是一个回忆整理的过程。

20世纪90年代，心理学家米奇森提出了一个在当时极具争议的理论：人类做梦的本质是为了快速遗忘。这可以解释为什么大多数时候，我们会很快忘记梦境内容，因为大脑会帮助你遗忘。他认为大脑可以看做一台电脑，在白天，我们的大脑接受各种各样的数据，但是它对数据的处理方式是固定的，到了晚上我们睡觉的时候，大脑开始接受随机数据，而白天的处理方式不再适用，而只有通过梦境建立随机的处理方式，所以梦境具有随机信息处理功能，是大脑的关键程序，遗忘则是正确的执行过程。

研究梦境的心理学家哈德曼在讨论情绪学习过程中，提出了一个猜想，他认为，做梦的过程可以理解为人类大脑对一些复杂情绪进行处理的过程，而梦境确实是一个比现实更加安全的地方，在现实不敢建立的连接都可以在梦境中实现，在我们看来梦境内容是妄想，其实是大脑具有防御性的决定，那么是否可以借助梦境这个特性来进行绝对安全的情绪治疗，梦境是一个缺乏压抑感、心理防御不足的场所，心理治疗也是最有效的。

（摘编自《梦境定理》）

剖面

劳马

与儿子的交流本来就不多，自从他当了画家，我们父子之间更是无话可说。

儿子画油画，擅长人物，瞧不上风景。我曾让他画一幅山水挂在我的书房，他很不屑，鼻子哼出声音，以示拒绝。我尽量看看画册，读点儿西方美术史和现代艺术评论，想着法子与儿子找点儿共同语言。

可能是怕我退休后整天宅在家里，有一天，他突然邀请我去美术馆看看画展。我直接问：“让我赞助啊？”“说啥呢，不愿去就不去呗。”他表现出若无其事的样子。我还是禁不住好奇，跟他去了。儿子告诉我，他的一幅作品获选参展，这很不容易，因为这次展出的画作大都出自名家之手，他是参展者中年龄最小的一位。

开幕式新颖而简短，十几位被称为大师的人在众人的簇拥下从贵宾室出来，走过长长的红地毯，站在了巨幅背板前，观众报以热烈的掌声，媒体记者们一阵咔咔咔地拍照。然后便是揭幕，展览开始，人流移动。我走路慢，儿子扶着我的胳膊缓缓前行，不少人都主动向他打招呼，一口一个老师地叫着。有人还跑到前面为我俩照相，记录下我与儿子前所未有的融浴亲情。

儿子说，待会儿要开一个小型研讨会，找人先开车把我送回家。我说别麻烦人了，我跟你去坐着歇会儿，等你忙完了再送我。他说，那也好。

会议就在展厅里举行，用红绳围出了一个相对封闭的圈子，算是独立的会场。一幅巨大的油画前摆了几把折叠椅作为发言席，听众席提供了二三十把做工精致的小板凳。有年轻人见儿子扶着我走来，连忙起身让座。儿子耳语我：“今天研讨的作品就是眼前的这幅巨作，长十二米，高三米五，刚获得美展金奖，今天是头一次公开展出。您千万别现场睡着了；您打呼噜的声音能把吊灯震下来。”他指了指屋顶。

会议开始了，先请画家本人介绍作品。画家说，这幅画他取名为《上帝之心》，灵感来自他本人的一次奇特经历，这次经历震撼了他的灵魂，从此他梦中反复出现一个神秘诡异的场景，这是梦幻之作……

“屁！撒谎！”我小声嘟囔。儿子赶忙侧过脸，把食指竖在两唇中间，示意我不要说话。

画家讲完后，参会的各位大家依次发表各自的真知灼见。有人从艺术史的角度，提到了一些大师的名字；有人从艺术流派的视角，梳理了印象派、现代派、未来派；也有人谈了些主义和理论，如抽象主义、超现实主义……听得我头昏脑涨。

“这画画得挺像，有水平！”不知道是哪根神经搭错了，我突然从座位上站起，大声说道。儿子根本没有防备，吓得脸都红了。他拽着我的胳膊，用力往下拉，希望我坐下。

“这位是……？”主持人指了指我。

“噢，我不是，不，我是……”

“对不起，他是我父亲。”儿子连忙站起来，打断我的自我介绍。

主持人显然认识儿子，他示意一位年轻姑娘把话筒递给我。我儿子满脸涨红，汗水流到了脖子。后来我想这大概是他一生中最尴尬的时刻。

我接过话筒，清了清嗓子：“首先，这幅画画得很好，很像！”这句话一出口，我儿子差一点儿昏过去。接下来，我讲了如下意思：这不是什么梦幻之作，说白了，就是一幅野外写生作品。他画的是一幅地质剖面图，很常见。各位画家之所以没见过这种剖面，说到底，是隔行如隔山，这在地质学家眼里再平常不过了。我看了这幅画也很激动，因为我是一个老地质工作者，看到了我热爱的场景，看到了熟悉，你们却看到了陌生。刚才画家说这是神来之笔，也对，这是大自然的杰作，是地壳运动及其相互作用的结果，绝不是画家的天赋灵感和凭空想象……

那位得意的画家倒在了台上……秩序乱了，场面有些失控，照相机和手机一下子对准了我。儿子惊恐的脸扭曲变形，强行拽我离开了展场。

“走，这回我领你去野外看看，什么叫剖面。”我拍拍儿子的肩膀，安慰他不要害怕。

儿子绝望地听从我的安排，又招呼了几个画家和媒体的朋友，一起开车上路。

我告诉他们，这幅画的原型离这里不远，一个半小时的车程准到，地点在黄院村北部。

进村的路不太好走，有几处被昨夜的大雨冲出沟坎，我们下了两次车，撇了几块石块垫在车轮下才开过去。

“哇！”众人一起发出了赞叹声。眼前山体上裸露的一大片岩层剖面惊呆了我儿子和他的朋友们。山体整个半边几乎全部剖开，足有两百米长、五十米高。

跟画家画的一模一样，不，比他画的震撼！

我介绍说，你们看到的是北岭弧形上叠向斜南段西翼，因采石场工作而裸露，区内出露地层从老至新依次可见新元古代形成的中级变质岩，以及寒武纪形成的浅变质岩和奥陶纪形成的沉积岩。经过挤压、拉伸、抬升、沉降等构造运动，形成了顺层流复杂多样的构造现象……我滔滔不绝，把这些艺术家搞得晕头转向。他们听不懂那一堆烧脑虐心的地质专业术语，但面对比足球场还大的巨幅天然“油画”，个个目瞪口呆，他们突然意识到自己的渺小纤弱和微不足道。

“挂在展厅里的那幅逼真的大画太假了，”有人小声说，“这才是神来之笔！”

儿子凑到我身边耳语道：“您怎么不早点儿带我来看看，我也能拿个金奖，我肯定比那个家伙画得好！”

今年，我的书房里新添了两幅油画，都出自儿子的手笔，画面上没有发现人的踪影。

（有删改）

汉高祖三年冬十月，韩信、张耳以兵数万东击赵。赵王及成安君陈余闻之，聚兵井陉口，号二十万。广武君李左车说成安君曰：“韩信、张耳乘胜而去国远斗，其锋不可当。臣闻千里馈粮，士有饥色。樵苏后爨，师不宿饱。今井陉之道，车不得方轨，骑不得成列，行数百里，其势粮食必在其后。愿足下假臣奇兵三万人，从间路绝其辎重，足下深沟高垒，坚营勿与战。彼前不得斗，退不得还，野无所掠，不至十日而两将之头可致于麾下，否则必为二子所禽矣！”成安君尝自称义兵，不用诈谋奇计，曰：“韩信兵少而疲，如此避而不击，则诸侯谓吾怯，而轻来伐我矣。”韩信使人间视，知其不用广武君策，则大喜，乃敢引兵遂下。未至井陉口三十里，止舍。夜半传发，选轻骑二千人，人持一赤帜，从间道草山而望赵军，诫曰：“赵见我走，必空壁逐我，若疾入赵壁，拔赵帜，立汉赤帜。”令其裨将传餐，曰：“今日破赵会食。”诸将皆莫信，佯应曰：“诺。”信曰：“赵已先据便地为壁，且彼未见吾大将旗鼓，未肯击前行，恐吾至阻险而还也。”乃使万人先行，出，背水陈。赵军望见而大笑。平旦，信建大将旗鼓，鼓行出井隆口，赵开壁击之，大战良久。于是信与张耳佯弃鼓旗走水上军，水上军开入之，复疾战。赵果空壁争汉旗鼓，逐信、耳。信耳已入水上军军皆殊死战不可败信所出奇兵二千骑共候赵空壁逐利则驰入赵壁皆拔赵旗立汉赤帜二千赵军已不能得信等，欲还归壁，壁皆汉赤帜，见而大惊，以为汉皆已得赵王将矣。兵遂乱，遁走，赵将虽斩之，不能禁也。于是汉兵夹击，大破赵军，斩成安君流水上，禽赵王歇。

（节选自《通鉴纪事本末·井隆之战》）

题元录事开元^①所居

刘长卿

幽居萝薜情，高卧纪纲^②行。

鸟散秋鹰^③下，人闲春草生。

冒风归野寺，收印出山城。

今日新安郡^④，因君水更清。