百合花

茹志鹃

一九四六年的中秋。

我们文工团的几个同志，由主攻团的团长分派到各个战斗连去帮助工作。大概因为我是个女同志吧，团长最后才叫一个通讯员送我到前沿包扎所去。到包扎所时已是下午两点钟了，那里已有几个卫生员在弄着纱布棉花。满地上都是用砖头垫起来的门板，算作病床。

我们刚到不久，来了一个乡干部，一边放东西，一边喘息地喝水，同时还掏出一包饭团来嚼着。他说的什么我没大听清。好像是说被子的事，要我们自己向老百姓去借，因为部队上的被子还没发下来。

我和通讯员到附近一个村子，进村后分头去动员。不一会，我借到两条棉絮，一条被子，手里抱得满满的，通讯员从对面走来，两手却是空空的。

“女同志，你去借吧！……老百姓死封建。……”

“哪一家？你带我去。”我估计一定是他说话不对，说崩了。走进老乡的院子里，只见堂屋里静静的，房门上垂着一块蓝布红额的门帘，门框两边贴着鲜红的对联。我们向里“大姐、大嫂”地喊。一会儿门帘一挑，露出个年轻媳妇来。这媳妇长得很好看，高高的鼻梁，弯弯的眉，额前一溜蓬松松的刘海。我看她头上已硬翘翘的挽了髻，便大嫂长大嫂短地道歉，讪讪地开口借被子。被子拿出来，我才明白她刚才为什么不肯借了。原来这是一条里外全新的斯花被子，上面撒满白色百合花。

她好像是在故意气通讯员，把被子朝我面前一送，说：“抱去吧。”我一努嘴，叫通讯员来拿。他绷着脸，垂着眼皮，接过被子，慌慌张张地转身就走。不想他一步还没有走出去，就听见“嘶”的一声，衣服挂住了门钩，在肩膀处挂下一片布来，口子撕得不小。那媳妇一面笑着，一面赶忙找针拿线，要给他缝上。通讯员却高低不肯。走出门不远，有人告诉我们，刚才那位年轻媳妇，是刚过门三天的新娘子，这条被子是她唯一的嫁妆。

包扎所的工作人员很少，乡干部动员了几个妇女帮我们，那位新媳妇也来了。后来她问我：“那位同志弟到哪里去了？”我说到前沿去了。她不好意思地笑了：“刚才借被子，他可受我的气了！”说完，动手把借来的几十条被子、棉絮，整整齐齐地分铺在门板上。我看见她把自己那条白百合花的新被，铺在了外面屋檐下的一块门板上。

天黑了，天边涌起一轮满月。我们的炮响起不久，断断续续地有几个伤员下来，包扎所的空气立即紧张起来。我拿着小本子，去登记他们的姓名、单位。我不能解除他们任何痛苦，只能带着那些妇女，给他们擦洗身上的污泥血迹，或是喂一点饭食。那些妇女又羞又怕，就是放不开手来，特别是那新媳妇。我跟她说了半天，她才红了脸，同意做我的下手。

又下来一个重伤员。屋里铺位都满了，我就把他安排在屋檐下的那块门板上。一个上了年纪的担架员，大概把我当作医生了，抓住我的膀子说：“大夫，你可无论如何要想办法治好这位同志呀！他自己一下子扑在冒烟的手榴弹上……”

只见新媳妇端着水站在床前，“啊”了一声。我看见的是一张十分年轻稚气的圆脸，原来棕红的脸色，现已变得灰黄。他安详地合着眼，军装的肩头上，露着那个大洞，一片布还挂在那里。我强忍着眼泪，给那些担架员说了些话，打发他们走了。回转身看见新媳妇已移过一盏油灯，解开他的衣服。她刚才那种忸怩羞涩已经完全消失，只是庄严而虔诚地给他擦着身子……等我和医生拿了针药赶来，新媳妇正侧着身子坐在他旁边，低着头，一针一针地在缝他衣肩上那个破洞。医生听了听通讯员的心脏，默默地站起身说：“不用打针了。”

新媳妇却像什么也没看见，什么也没听到，依然拿着针，细细地、密密地缝着那个破洞。我实在看不下去了，低声地说：“不要缝了。”她却对我异样地瞟了一眼，低下头，还是一针一针地缝。

卫生员让人抬了一口棺材来，动手揭掉他身上的被子，要把他放进棺材去。新媳妇这时脸发白，劈手夺过被子，狠狠地瞪了他们一眼。自己动手把半条被子平展展地铺在棺材底，半条盖在他身上。卫生员为难地说：“被子……是借老百姓的。”

“是我的——”她气汹汹地嚷了半句，说完扭过脸去。在月光下，我看见她眼里晶莹发亮，我也看见那条枣红底色上洒满白色百合花的被子。

（有删节）

杜羔，贞元初及进士第，有至性。以工部尚书致仕。子中立，字无为，以门荫历太子通事舍人。开成初，文宗欲以真源公主降士族，谓宰相曰：“民间修昏姻不计官品而上阀阅^①，我家二百年天子，顾不及崔、卢耶？”诏宗正卿取世家子以闻。中立得召见禁中，尚真源长公主。

中立数求自试，愦愦不乐，因言：“朝廷法令备具，吾若不任事，何赖贵戚挠天下法耶？”帝闻异之，转太仆卫尉二少卿，历左右金吾大将军。京师恶少优戏道中，具驺唱珂卫^②，自谓“卢言京兆”，驱放自如。中立部从吏捕系，立棰死。迁司农卿。绳吏急，反为中伤，左徙庆王傅。

久之，复拜司农卿，入谢，帝曰：“卿用法深，信乎？”答曰：“毂下^③百司养名不肯事，如司农尤丛剧。陛下无遽信流言，假臣数月，事可济。”帝许之。

初，度支度六宫飨钱移司农，司农季一出付吏，大吏尽举所给于人，权其子钱^④以给之，既不以时，黄门^⑤来督责慢骂。中立取钱纳帑舍，率五日一出，吏不得为奸，后遂以为法。加检校右散骑常待。

京兆尹缺宣宋将用之宰相以年少欲历试其能更出为义武节度使旧徭车三千乘岁挽盐海濒民苦之中立置“飞雪将”数百人，具舟以载，自是民不劳，军食足矣。

大中十二年，大水泛徐、兗、青、郓，而沧地积卑，中立自按行，引御水入之毛河，东注海，州无水灾。卒，年四十八，赠工部尚书。

中立居官精明，吏下寒栗畏伏。中虽坐累免，及复用，亦不为宽假。其天资所长云。

（节选自《新唐书》）

登高

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。