阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

《阿Q正传》的精髓就在对“阿Q相”的有力的揭发。

事实上失败或屈服的时候，便有“精神上的胜利”聊自安慰，于是“反败为胜”，睡觉也酣甜了。阿Q的名言，所谓“被儿子打”，所谓“我的祖宗比你强”，就是他“精神胜利”的哲学。

赵太爷或赵秀才的大棍子打来时，照例是不敢抵抗；假洋人的小手杖打来时，也是无抵抗；但在阿Q视为平辈或低一辈的王胡小D之类像朋友似的走近阿Q的时候，阿Q便要拿身份，甚至想建立他的威权了，虽然结果常常只有“精神的胜利”，可是阿Q的“壮志”永远不会消沉。

这便是所谓“阿Q相”，也就是身受数千年来尧、舜、禹、汤、文、武、周、孔、孟嫡传教育的中华国民的普遍相！

《阿Q正传》出世以后，“阿Q相”很受人讥笑了；但是讥笑尽管讥笑，“阿Q相”仍然流露在芸芸大千的社会现象中。特别在九一八国难以后，“阿Q相”的“精神胜利”和“不抵抗”总算发挥得淋漓尽致了。

但“阿Q相”又不能说是中华民族的民族性，因为同是黄脸孔的中国人——东北义勇军过去一年来都在浴血苦战！这原因大概就是那些投身义勇军的东北老百姓没有受到尧、舜、禹、汤、文、武、周、孔、孟嫡传的心法。

这一点上，“阿Q相”的别名也就可以称为“圣贤相”或“大人相”。

（摘编自茅盾《阿Q相》）

材料二：

1951年，冯雪峰发表《论<阿Q正传>》，文章从鲁迅是政论家，是战斗的启蒙主义者的认定出发，对阿Q的精神反思意义提出了自己的独到见解，“阿Q主要是一个思想性的典型，是阿Q主义或阿Q精神的寄植者，这是一个集合体，在阿Q这个人物身上集合着各阶级的各色各样的阿Q主义，也就是鲁迅自己在前期所说的‘国民劣根性’的体现者”。

这就是著名的“思想性典型说”与“精神寄植说”。观点一提出，立即遭到驳难，但随之另一种庸俗的阶级论观点泛滥了。《用土改医治阿Q》之类的文章牵强附会地把阿Q与现实挂起钩来，纷纷给阿Q划定阶级成分，主要根据是阿Q说过“我们先前——比你阔的多啦”。

为了纠正阿Q典型研究的错误倾向，何其芳发表著名论文《论阿Q》。文章以文学名著中的诸葛亮、堂吉诃德等不朽典型为例证，说明某些性格上的特点，是可以在不同的阶级的人物身上都见到的，这样一个典型人物的名字，就成了他身上某种突出特点的“共名”，阿Q就是精神胜利法的“共名”。文章批评文学研究中把阶级和阶级性的概念机械地简单应用的现象。这就是阿Q典型研究史上的“共名说”。

文章一问世，学术界反响强烈。李希凡发表《典型新论质疑——关于阿Q典型问题的商榷》，认为何文有把问题引向另一种简单化的倾向，把阿Q典型性格“最突出的特点”-—精神胜利法当作某些人类普遍的弱点，而不是特定的时代，社会、民族和阶级的产物，使它们成为“阿Q精神”的概念。后来李又在《〈阿Q正传）简论》中强调阿Q是一个真实的时代的社会的典型，精神胜利法并不是“人性的普遍的弱点”。

何其芳发表《关于（论阿Q）——（文学艺术的春天）序文的一部分》做答辩。这篇文章在理论上比《论阿Q》更为严密，也更勇于面对事实，直接承认“不同时代不同阶级的某些人物都可以有阿Q精神”这一事实，启示后来的研究者们将视野拓展到世界文学的广阔范畴内，对不同类型的典型人物的差异和特点进行比较和分析，从而发现阿Q与堂吉诃德，哈姆莱特、奥勃洛摩夫等一系列典型人物具有的共同的特点与规律，发现他们对人类各个方面的精神启悟意义。

承认精神胜利法是“人性的普遍的弱点”，并不就等于否定阶级论。不仅阿Q身上存在精神胜利法的弱点，赵太爷、“假洋鬼子”等统治者表现得更为丑恶。赵太爷不许阿Q姓赵，“革命”后又怯怯地迎着他低声叫“老Q”；“假洋鬼子”没捞到一官半职，却在人前一边谎称他不肯上湖北，一边扬起哭丧棒不准阿Q“革命”，这就是无耻透顶的精神胜利法！但鲁迅为什么不以赵太爷、“假洋鬼子”等为主要人物，而专以阿Q为中心呢？因为阿Q的精神胜利法是受压迫，被侮辱者的自我的消极抵御，可怜、可悲，令人同情，鲁迅对他是哀其不幸、怒其不争。赵太爷、“假洋鬼子”等的精神胜利法是压迫者、辱人者的逞凶与显摆，可憎、可恨，让人愤怒，鲁迅对他们是要痛打的。1926年，敬隐渔首次把《阿Q正传》翻译成法文时把九章变成八章，“序”全被删掉。据说鲁迅对罗曼·罗兰的称誉感到荣幸的同时对译者删去“序”很不高兴，因为“序”精辟地勾画出旧中国的缩影——未庄的阶级对立状况，如果删去，就难以看到中国社会的阶级情状和各个阶级不同的精神胜利法。研究典型人物应该从人类性，民族性，阶级性、乡土性、个体性这五个层面着眼，忽视任何一个层面都不能得出全面的结论。

阿Q典型性的何、李之争，持续了近十年。何、李之争，双方都有意气用事之处，但从总体上说是一场严肃，深入的学术理论论争，双方都从各自的视角出发谈出了许多有价值的见解，综合双方所谈的真理部分，继续向前进行思索，无疑有助于阿Q典型研究的进展。

从文艺思潮以至整个社会政治思潮的宏观流向来看，何其芳所占的真理是主导的，符合阿Q典型研究史上的学术主流，符合鲁迅创作《阿Q正传》的宗旨和本意，对扭转阿Q典型研究的绝对化阶级论倾向和揭示阿Q不朽艺术典型的意义具有重要的历史作用。

（摘编自张梦阳《论阿Q的精神反思意义》）

阅读下面的文字，完成小题。

蟹爪兰

【加拿大】吴亚原

正月初一，儿子捧来一盆蟹爪兰，（1）水嫩的叶辩对称，绿中带点紫红，叶子覆盖住花盆。水莲眉头一皱，儿子也忒小气，弄几瓣叶子，来糊弄妈。在儿子敞开的包里，那本《人生海海》，她拿来翻了几页，双目放光：“麦家的小说，是我最爱。”

“妈，我才看一半。”看水莲脸色骤变，儿子忙说：“给您的，我去网上，选几本您喜欢的小说，海运过来时间长些，价格实惠。”

水莲欣喜：“只怕眼睛吃不消。”

儿子说：“您悠着点就是。”

“有书看好，等饭吃的日子，难熬。”水莲笑道。

水莲移民有些年头了，就这一个宝贝儿子。

儿媳却爱较劲儿，嫌水莲搛菜给孩子，不讲卫生，索性不上一桌吃饭。空荡荡的别墅，乌眼鸡似的相对，便是逼仄。傍晚，随着车库门的升降声，儿媳下了班，水莲心忒忒的，虱叮虫咬般不适。有了老二后，儿媳在家带孩子。稍不如意，火星子四溅。她心疼夹在中间的儿子，申报老年公寓。

老年公寓，让水莲不爽的是，香水味混杂着老人味儿。一年间，七位老人去世了，老伴成了七分之一。诡异的气氛浸润进公寓，水莲的心沉到谷底，不来这鬼地方，说不定老伴还在世上。

逮到位华人护工，水莲就想多说几句，可人家哪有空闲陪你。几本小说翻得卷起书角，本可去图书馆借上几本，不会开车的她，如被关进牢笼，郁闷。

（2）阳台上，一片枫叶砸在水莲的脸上，很痛，伸手抓住枫叶，一手殷红的碎片。人老了不也像凋零的枫叶，终将融入泥土。

此时，她思念国内好友，哪怕是说不到一块的同事。公寓里，满目的金发，叽里咕噜的鸟语。那位年岁相仿的华人，拉住水莲的手不放，满口粤语，听得水莲一头雾水。肢体语言，加上拗口的英语单词，连自己都不落忍。面包，热狗、沙拉塞麻木了脑子，偶尔吃个中餐，品不出滋味，做顿可口的饭菜，成了她的奢望。

春天里，病毒肆虐，好几位老人去世了。吓得水莲二门不出，捧着书对着蟹爪兰出神。分隔半年，儿子在视频里说想妈了，要过来看看。水莲问能来？儿子说自有法子。

接到儿子的电话，让妈站阳台上候着。水莲倚着栏杆，盯着马路出神。公寓大门紧闭，插翅也难飞入。猛听到儿子喊她：“妈，我来看您了。”一台吊车停在马路边，高高的驾驶室里，儿子趴在窗口向她挥手：“妈妈，儿子想您了。”

“我也想你们了。”

“待在房间，千万别出去哦。”热泪盛满水莲的眼眶，她大声问：“车子哪来的？”秋风吹来儿子的声音：“朋友开车送我来的。”母子隔空喊着话，（3）枫叶展开笑颜，大雁排成人字，小鸟啁啾在树上。水莲寂寞的心被捂暖。往后的岁月，这个场景，有得她回味。

是夜，她睡得香甜。（4）睡梦中花香萦绕，晨曦爬进窗户，将水莲从梦里拽出，窗台上的蟹爪兰，手掌样的叶子一截连着一截，叶子顶端，生出绿绿的花萼，包裹着红红的花蕾，叶子围绕花盆一圈。水莲捧着花盆，对相框里的老伴说：“有蟹爪兰相伴，我不寂寞。”手机叮咚一声，儿子发来小视频，大孙女红嘟嘟嘴唇一张，脆生生喊出：“奶奶好！华华想您啦。”推车里小孙女笑出好看的酒窝。

小视频翻开中，（5）水莲闻到清香味儿，花苞绽开，如玲珑的小手翘着兰花指。她喃喃道：“朵大的是华华，朵小的是夏夏。都是奶奶的心尖尖儿。”她轻轻揉着蟹爪兰叶子，仿佛拉着孙女的手，泪水顺着沟壑丛生的脸庞下滑。

儿子知晓妈不擅长侍弄花草。蟹爪兰，易培育，且富生命力，水莲提着水壶，脸笑成金秋的菊花。

（6）又是一年枫叶璀璨，水莲的房间里闹腾了，阳台上十盆蟹爪兰，绿意茏葱，叶子顶上那点红，分外惹眼。说粤语的老人，拉着水莲的手：“妹子，辛苦你啦！”满口英文的老人，竖起大拇指。

水莲说：“我将蟹爪兰叶子剪下，插入花盆。目睹它分枝添叶，含苞绽放，心里有了盼望。寂寥的日子，便充满喜悦。”

护工将水莲的话，释成英语。十双不同肤色、青筋突儿的手，捧起花盆，围着水莲咨询，比对着哪盆叶子滋润。

（有删改）

阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

冬末自长沙游桂岭留献所知

杜荀鹤

家隔重湖归未期，更堪南去别深知。

前程笑到山多处，上马愁逢岁尽时。

四海内无容足地，一生中有苦心诗。

朱门只见朱门事，独把孤寒问阿谁^【注】？

【注】阿：作语气助词，表示询问。阿谁：谁个，谁呢？