阅读下面的文字，完成各题。

材料一：

杨晓慧：在文学作品中，河流经常被比作母亲，作为一种“养育者”的形象被歌颂。您能否谈谈河流与文学的联系？

熊召政：我大概是2014年应邀访问俄罗斯，在俄罗斯国家图书馆做了一个演讲，题目是《长江与伏尔加河上的文学波涛》。其中，我讲到了中国的长江和俄罗斯的伏尔加河，都是值得世人景仰的河流，它们的波涛都是母亲河里丰满而甘甜的乳汁，养育出两个国家一代又一代伟大而杰出的作家、诗人、艺术家。我讲了长江流域的屈原、李白、苏东坡这几个代表，以及伏尔加河旁边的普希金、托尔斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基等作家的例子。

我们都是受河流养育的。从我自身来讲，小时候坐在家乡的小河边，我常常想入非非：从飞鸟虫鱼到日落月起，我想象它们的语言、它们的亲人、它们归家的路。我曾经发表过一首长诗《长江情思》：“长江啊，在你两岸的青枫林里，7繁衍出多少淳朴的子民？……我有幸在你一条支流的边上降临人世，/呱呱坠地，就闻到你波涛远荡的芬芳……”表达了我对长江无比崇敬的情怀。母亲河养育我们，不仅仅是养育我们的身体，养育我们的生活，同时也养育我们的精神，养育了一代又一代的科学家、政治家、艺术家、作家。

杨晓慧：正如您所说，河流不仅供养人类的物质生活，而且影响人类的精神生活。我们常说“一方水土养一方人”，不同地域的河流，会产生形态各异的审美意识、哲学思想、道德观念和宗教信仰等，孕育出不同艺术风格的作家、作品。即使同饮长江水，不同流域也存在着明显的地域差异。您能否比较一下长江沿岸的作家在精神气质方面的地域差异？

熊召政：我们中国的地势是西高东低，长江从三江源出发，由西向东流，最后流入太平洋。由于长江流经很多地区，它们的气候、地形物产、风俗各不相同，长江沿岸的地域文化呈现出丰富性和多样性。我曾经在北京大学做过一个演讲《楚人的文化精神》，将长江文化主要分为长江上游的巴蜀文化、中游的荆楚文化和下游的吴越文化。上游的人们接近天，文化接近于神秘，接近于天道，最虔诚的宗教信徒都在上游，像西藏、青海、四川的很多地方；中游文化更接近于怎样战胜自然，中游人战天斗地的文武之道很强，有一种非常硬朗强健的风格，不按照游戏规则出牌；下游吴越之地很少有天灾，是真正的鱼米之乡，财富蓄积得多，生活必然精致，人也会变得优雅。所以我说，巴罚出鬼才，荆楚出天才，吴越出人才。

（摘编自熊召政口杨晓慧《文章千秋事江河万古流——关于河流与文明的对话》）

材料二：

诗化小说是一种追求诗美效果的小说，是小说与诗融合、渗透后出现的一种边缘体裁。虽然河流并不是诗化小说的必要元素，诗化小说也并不都是河流文学，但在中国现当代文学史上，最重要的诗化小说代表作家作品均与河流相关，如鲁迅《故乡》《社戏》、废名《桥》、萧红《呼兰河传》、沈从文《边城》《长河》、孙犁《荷花淀》《芦花荡》、汪曾祺《受戒》《大淖记事》等均是如此，这绝非偶然之事。

河流自然流动的特性常常牵动文学家主体的思绪，有助于激发他们的诗情与哲思，正如达肯所认识到的那样：“河流又常足以引起人们的想象。无论何人，当其耳听奔流的水声，目睹奔流的水色，总觉得悠然神往。河流诱人的魔力，我们是领教过的……”古人云“登山则情满于山，观海则意溢于海”，那么，望河则情、意也会沛然在心胸，这是河流这一灵动的自然景观对人的主观情绪的影响，因而那些长期临河而居或偶然一睹河流风采的文学家就自有一种诗性升华。

沈从文在他的自传中写道：“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。……我认识美，学会思索，水对我有极大的关系。”沈从文道出了家乡的河水对他的情感个性的影响，正是那一派流动的清波使得他的“情感流动而不凝固”，河的流动性直接影响到了他的情感个性，正是那流动的河水，塑造了他的审美观，才使得他的作品诗化，如水一般明澈、淡然。

河流作为一种流动的自然景观，进入文学作品，在文学家的审美观照下，非常适宜一种诗意意象的营造，自《诗经》《楚辞》以来，河里的沙洲、河边的少女等河流意象都是中国诗歌中的重要意象，中国文学已经赋予了河流意象的诸多诗的内蕴，进入现代，河流意象的诗性并没有减退，河流依然是诗人吟咏的重要对象，河流作为一种诗性话语而存在很多文学文本中，如徐志摩的康河、沈从文的辰河、张炜的芦青河等，甚至像俞平伯、朱自清《桨声灯影里的秦淮河》中的秦淮河虽已褪去旧时繁华，充满腐朽没落的气息，但那仍然是一种诗意，一种颓败的诗意。

（摘编自蒋林欣《河流：独特的现代文学乡土空间》）

阅读下面的文字，完成下面小题。

谁在窗外徘徊

夏艳平

夜有些深了，世界慢慢静了下来。

童子介批阅完最后一份文件，准备起身回家时，听到窗外有响动。不，应该是感觉到窗外有响动。那响动，轻微，细碎，像风吹落叶、猫走墙头，但他还是感觉到了。

童子介装着仍在看文件，目光却折向了窗外。从明亮的灯光里看出去，窗外的世界一片朦胧。

童子介把两只耳朵竖了起来。

童子介断定，窗外有人。

童子介有了警觉。

童子介不能不警觉。他记起来，从他走进这间办公室的第一个晚上，窗外好像就有这响动。

水城是个复杂的地方，前任县委书记和县长，就是被人举报后落马的——有人将他们收受贿赂时的录像，直接寄给了上级纪委。

水城出现塌方式腐败后，上级把童子介从邻县调来担任县委书记。上任还不到半个月，就被人盯上了？

童子介轻轻地笑了笑，苍蝇不叮无缝的蛋，难道自己身上有了“缝”？

童子介并不怕人盯。他到水城后做的第一件事，就是把县委、县政府办公楼前高高的围墙拆了，他要让前来办事的人都能自由进出。接着又把自己的办公室搬到了一楼，而且无论昼夜，只要他在办公室里，门就不会关着，窗帘也只是一个装饰，不会闭合的。

童子介知道，老百姓希望他这样，他也应该这样。为老百姓办事，还怕老百姓看到？

童子介缓缓地站起身来，伸了一个大大的懒腰，还打了一个响亮的哈欠。他是有意给窗外报信呢。可窗外并不买账，那响动连节奏都没变一下。童子介感觉，那人应该就在他窗外不远处，来回地踱着步。

“不对呀，他要是来监视我的，见我起身，早跑得没影儿了，哪会还有响动？莫非是来反映情况的？”童子介凝眸一想，觉得有这种可能。前任领导虽然落马了，但案子并没有完全了结，有些问题，还在进一步调查审理中。自己初来乍到，别人可能还拿不准他是个什么样的人，想反映情况，又有些犹豫。

童子介缓缓地走出了办公室。

外面有淡淡的月光，但比室内还是暗了不少。童子介把眼睛微微地闭了一下，稍稍适应后才睁了眼往办公楼后面走去。

办公楼后面是一块开阔的草坪。草坪与办公楼之间，有一道约半人高、修剪得齐齐整整的绿化带。

童子介看到，从窗口处泄出来的灯光，漫过那道绿化带，落在了草坪上。这样，那块草坪上就有了一块长方形的金色瀑布。

童子介还看到，在那块金色瀑布的边缘，有一个人来回踱着步。他不由笑了起来，自己的感觉还真准呢。

那个人走得很有规律，走过一段就折转身子往回走，走过一段又折转身子往回走。他走的线路，与办公楼和绿化带平行，径长比他办公室的宽度稍长，大概五六米的样子。也就是说，那个人一直在他的窗外徘徊。

那个人走得很投入，童子介怕吓着了他，就站在办公楼的拐角处，轻轻咳嗽了一声。听到咳嗽声，那个人停住脚步，朝童子介这边看了一下，然后，缓缓地转过身，朝着另一端走去。

“请留步。”童子介赶紧喊了一声，那个人就停了下来。

童子介一惊，站在他面前的竟是一位老人。

童子介愣怔半天才说：“老人家，您有事吗？来，跟我进屋吧。”老人摇了摇头，说：“没事，睡不着，我随便走走。”

童子介说：“正好，我也睡不着，我陪您。”老人说：“那哪儿行啊？你明天还有事，不像我这个老头子。”童子介说：“没事，反正睡不着。”

童子介陪老人在草坪上慢慢走着。老人问童子介：“你是不是觉得我这个人有点儿怪，这夜半更深的，还在这里瞎转悠？”童子介说：“没事，老人多转转有好处。”童子介说完，听到老人重重地叹了一口气。

一阵沉默过后，老人告诉童子介，他是刘清明的父亲。童子介又是一惊，刘清明就是水城刚落马的县委书记啊！

老人说，刘清明读书很聪明，中考考了个全校第一，上了县一中。一个农村孩子能上县一中，是一件很荣耀的事情。他把刘清明送到学校后，就去深圳打工，他要为刘清明攒足上大学的学费。

三年后，老人把学费攒足了，可刘清明落榜了。刘清明母亲去世得早，他去打工后，刘清明没人管教，整天跟几个坏孩子搅在一起，打架斗殴，不好好学习。老人无奈，就辞工回家，陪着刘清明复读。这一年，老人时刻紧盯着刘清明。最后，刘清明如愿考上了重点大学。

说到这里，老人又重重地叹了一口气：“唉，我真是糊涂啊！明知他自制能力差，管不住自己，却不盯着他。我要是像他高中复读时那样，一直盯着他，兴许他就不会出事儿了。”

老人抬手擦了擦眼睛，接着说：“我知道，现在后悔也迟了，可每天夜里，我还是忍不住要来这里。我真的希望，屋子里面坐着的，是他。”

老人说话时，眼睛一直看着那个亮着灯光的窗口。

阅读下面的文言文，完成下面小题。

魏元忠，宋州宋城人。为太学生。仪凤中，吐蕃数盗边，元忠上封事洛阳宫，言命将用兵之要。高宗善之。迁监察御史。徐敬业举兵，诏元忠监李孝逸军。至临淮，孝逸惧，按兵未敢前。元忠曰：“公以宗室将，天下安危系焉，海内承平久，闻狂狡窃发，皆倾耳翘心以待其诛。今大军不进，使远近解情，万一朝廷以他将代公，且何辞？”孝逸然之，乃部分进讨。时敬业保下阿谿，弟敬猷屯淮阴。元忠曰：“敬猷博徒不知战，且其兵寡易摇，大军临之，势宜克。乘胜进，破之必矣。”孝逸乃引兵击淮阴，敬猷脱身遁，遂进击敬业，平之。迁洛阳令。陷周兴狱当死，以平扬、楚功，得流。岁余为御史中丞复为来俊臣所构流费州。酷吏诛，人多讼元忠者，乃召复旧官。因侍宴，武后曰：“卿累负谤铄，何邪？”对曰：“臣犹鹿也，苟须臣肉为之羹，彼将杀臣以求进，臣顾何辜？”圣历二年，迁检校洛州长史，治号威明。张易之家奴暴百姓，横甚，元忠笞杀之，权豪惮服。为检校左庶子，奏曰：“小人在君侧，臣之罪也。”易之等恨怒，共谮元忠，遂下制狱。中宗复位，迁兵部尚书。武后崩，帝居丧，军国事委元忠裁可，拜中书令，封齐国公。神龙二年，知兵部尚书，当朝用事，群臣莫敢望。安乐公主私请废太子，求为皇太女，帝以问元忠，元忠固称不可，自是语塞。武三思用事，京兆韦月将上书言其恶，帝搒杀之，后莫敢言。王同皎谋诛三思，不克，反被族。元忠居其间，依违无所建明。初，元忠相武后，有清正名，至是辅政，天下倾望，冀正王室，而稍惮权幸，不能赏善罚恶，誉望大减。卒，年七十余。谥曰贞。

（选自《新唐书·列传四十七》）