莎士比亚戏剧开始时因其过于“通俗”并没有得到戏剧界的认可，并因其过于“通俗”而被当时的专业戏剧创作者排挤、轻视。不过，大众剧场为其带来了无尚荣耀，之后的岁月，莎士比亚戏剧不仅在世界各地的舞台上经久不衰地演绎，同时也成为戏剧艺术家的必修课，被高高供于戏剧史乃至文学史的神坛之上。这个过程，给我们带来重要的启示：群众文化也能诞生经典；贴近群众的“俗”的艺术，更能经得起历史检验；群众文化是文学艺术发展的重要契机。

莎士比亚从一开始就以大众剧场的所有观众为对象，主题包含着经济、政治、社会、文化的各个方面。台词对白更是取材于群众，大量运用民谚俚语，插科打诨。这与华丽的字句一起，构成奇妙的审美效果，并进入现代英语的血液，成为英语文化的一部分。

莎士此亚起于“草根”阶层，却广泛受到各个层次观众的热烈追捧，并经历了历史和国界的检验。由“草根”而入“庙堂”的，古今中外，不独莎翁一例。宋代词人柳永，曾因“倚红偎翠”“浅斟低唱”入不得店堂，但谁也否认不了“凡有井水处，皆能歌柳词”的事实，“杨柳岸，晓风残月”成为流传千年的经典，他无可厚非地重回并永居庙堂之上。

早在欧洲文艺复兴时期，法国就分出了贵族派和平民派两种力量。贵族派只为少数贵族服务，虽然在诗歌和法语的发展上做出了卓越贡献，却远没有平民派作家拉伯雷的名气。后者因为用民间语言写出了现实主义关注人性的通俗作品并广泛传播，而在文艺复兴的史册上声名赫赫。不论在当时还是后世，“俗”的文化都战胜了以“雅”为出发点的艺术。平民派的“俗”，本质是以人为本，文艺复兴的起源就是挑战教会思想文化的统治，回归最普通大众的人性，因此莎士比亚才能成为英国文艺复兴的伟大代表。

乔伊斯是20世纪最伟大的作家之一，他的《尤利画斯》，被誉为20世纪100部最佳英文小说之首，但其情节的复杂性，意识流手法的晦涩性，致使能够阅读这本小说的人寥寥无几。西方现代主义兴起以来，大量文艺家刻意制造陌生化的效果，为作品打上了所谓的“精英”烙印。这种风潮在中国的表现也非常突出，这不应是大多数文艺家长期的艺术追求。专业文学艺术创作往往会在巅峰处走向低谷，失去创作的激情和创新的灵感，而群众文化却更可能推动文学艺术的发展进入新的阶段。

专业文艺创作者必须正视群众文化的发展，这是应有的正确态度。近年来，不少作家做出了很多尝试，将视角放在普通大众身上，叙写小人物，细描日常生活状态与个体微妙的心理情绪。不过如果是居高临下用专业和高雅的身份去恣意想象和构建群众，不会有群众真正想要的表达。现在群众创造、欣赏、提升文学的水平不断增长，如何正确面对群众文化的兴起和蓬勃发展，在群众文化的土壤上更好地孕育和繁荣专业文学艺术，已是专业文学艺术家必须思考和解决的问题。

（摘编自廖文《莎士比亚戏剧：由“俗”到雅的启示》）

材料一：

往返4000多公里的超远距离通信，时延36毫秒内，依靠虚拟仿真和5G技术，南京航空航天大学教授田威把曾经只能是空想的飞机制造实验教学变成了现实——4月9日，以“识变、应变、求变”为主题的中国慕课大会在京启幕。在现场教学展示环节，田威用一根网线串起了一场三地三校同时完成的飞机大部件装配实验。

作为互联网发展的产物，慕课自诞生起就被寄予了打破传统教育时空界限和学校围墙、催生新的教育生产力的厚望。慕课带来的教学组织形式、学习方式和管理模式的变革，正为不同层次、不同类型的受教育者提供个性化、多样化、高质量的教育服务。会上，教育部副部长钟登华透露，如今，我国慕课数量和应用规模居世界第一，共计2亿多人次“打卡”慕课学堂，较2017年增长2.7倍，上线慕课数量约12500门，增加近3倍；国家精品在线开放课程数量增至1291门，增加1.6倍。同时，覆盖所有专业门类的慕课体系正在建立。

（摘编自《中国慕课：跑出速度创新标准》，《光明日报》2019年4月11日）

材料二：

朱春俐在《国内慕课学习的调查研究》一文中，选取了六大慕课平台上共1051门课程作为观察样本，观察其所属专业学科。又从1051门样本课程中选取出各平台上关注度最高的5门热门课程，共计28门课程（其中有2门重复课程），观察其所属专业学科。得到以下信息，如图：

（摘编自朱春俐《国内慕课学习的调查研究》）

材料三：

据报道，今年，教育部将出台《在线开放课程建设与应用管理办法》，推进“亚欧会议慕课网络行动”，充分借助“互联网+教育”“智能+教育”，支持国内慕课平台横向联合，推动更多慕课上线国际著名平台。

经过量的积累，我国慕课已经进入质的提升阶段，但是还存在诸多问题。许多慕课平台堆积大量教学视频资源，与传统课堂的“满堂灌”并无本质差异。对此，授课者必须做到以学习者的需求为中心，明确教学目标、优化教学设计。其次，要注重在线测量和数据分析，探索在线教育规律。高校可以利用大数据和数据挖掘等技术，在线测量和分析师生的教学行为和轨迹，发掘学生学习困难和进步因素；促进因材施教，提升教学质量。同时，进一步开展慕课跨机构、跨部门合作，才能释放全新活力。在国内，近来创业创新类慕课较为热门，高校也可积极寻求机会与各类企业合作，为学生创造锻炼机会。

（摘编自骆蓉《把慕课打造成提升高等教育质量的“金课”》，《光明日报》2019年4月4日）

材料四：

在中国慕课大会在，腾讯公司副总裁王巨宏首倡“未来+教育”概念。这是一套从底层信息基础设施，到智能应用引擎、优质内容平台层面，全面服务“以人为本，面向未来”的人才培养新模式。产学协同育人，共建优质的教学内容，持续为智慧教育提供资源，腾讯TAPD技术团队深入高校，将腾讯敏捷开发工具、方法与实践文化融入高校软件工程课程平台，致力于培养更多软件工程人才。经由产学研协同创新，共同探索科技与教育的深度融合，打造智慧教育的技术引擎。

（摘编自《腾讯王巨宏：“未来+教育”，以智能技术助力人才培养新模式》，《消费日报网》2019年4月11日）

严溪锁钥

戴智生

锁钥，开锁的器件，比喻成事的关键所在。

——题记

江文清在门神的下方贴了一张便笺，上书：非经本房东许可，请勿进屋打扰！字是软笔寸楷，乌黑方正，大小如一，标准的馆阁体。

游客发现门上的字条，有人停顿下来，探头张望一下就走了；也有人根本不注意，径直闯进他的庭院。

江文清并不制止，他坐在堂前的火桶上，腰身以下盖件旧棉袄，面无表情，任人取景拍照。来人发现八仙桌上的剩饭剩菜，竟也猎奇。江文清略有不悦，挪了挪身子，欲言又止，摇摇头干脆闲上眼睛。

他的家是一幢三间穿堂式砖木老屋，雕梁画栋。外面观瞻，高耸的封火墙，繁缛细巧的砖雕门罩，就很吸引人的眼球。

这类相似的徽派古宅，严溪村还有140多幢。

严溪村坐落在赣东北偏远的山谷里，谷底枕东谷口在西。谷口即为村口，前面横亘一条清澈的溪河。村口有座牌楼，筑在一棵大樟树底下，门牌正中镶嵌匾额：严溪锁钥。跨过石桥、穿越牌楼便是村庄，里面布局叶脉状，酷似迷宫，颇少见。地面清一色青石板路，主道两边均是木门板店面，既住人也经营茶叶和油茶，还有的开设农家小吃。

这里已然是一个旅游景点，慕名而来的游客络绎不绝。

江文清的老屋在一条小巷口，只居家，别无它用。游客频繁闯入，他实在有点不胜其烦。

如果来人对严溪村的历史饶有兴趣，江文清倒也乐意奉陪。他会客气地引你上座，泡上自制的茗茶，与你侃侃而谈；客人兴致浓厚，他会小心地捧出一本毛边纸手册，里面是他收集整理的资料。

他告诉你，严溪原先四周长满了桃树，最早叫桃花湾。光武年间，东汉名士庄光，为远离政治，也为避光武帝讳，改名严子陵，隐居于此，终日溪岩上垂钓，悠闲自得，“严溪”便由此而来。

严溪村自古盛产茶叶，闻名遐迩，茶号遍布全国各地。他们有修桥铺路、大兴土木的习气，祠堂、戏台和私宅都十分讲究。鼎盛时期，这里“门户三千庄八百”。

可惜严溪村经历了一段时期的衰败。

尽管如此，江文清始终以祖辈为荣，曾经的衰落，他也有新的诠释。正因为衰落，这里的古建筑才保存了下来，历久弥新。

当然，喧嚣打破原有的宁静，不是他愿意看到的。

乡政府为了保护古村风貌，在村口对岸建起了住宅小区，村民搬迁可以自由选择，江文清犹豫不决。

儿子轮番吵他的耳朵，那边设施齐全，不潮湿，视野开阔，我们搬过去住吧？

他不置可否，心想，我又不痴呆，搬过去自然好，只是穷窝难舍呀，何况老屋也有老屋的好处，冬暖夏凉！

孙子天天跟着他屁股后面转，我们要住新房子，那里离学堂近。

他终于松了口，搬吧搬吧！

两个儿子搬迁过去，一家便分成了两个小家。

那是“树大分枝”的必然规律，他心里仍然不是滋味。

江文清把自己留了下来。房子要住人，房子要通风，不然房子会发霉虫蛀。

再说，他没有想好跟着哪个儿子过日子。

还有一个原因，他计划撰写有关村史的文章，住在老屋里更有启发。

江文清当过教师，老一辈里面算是顶有文化的人。年轻人后来居上，但他们喜欢外面的世界，想法也不尽相同。他觉得自己有责任，应该留下一份像样的遗产。

遗产不一定都是物质的，也可以是文化。当然，文化要有点思想内涵。

江文清坐在家里，终日苦思冥想。他孤身一人，平时也没有别的事情做，洗衣弄饭都是儿子轮流照料。这很方便，老屋距新区不远，他吃饭去儿子家，不愿走就让儿子送过来。

他更愿意在村里转悠，祠堂的遗址，倒塌的戏台，正在修缮的义塾馆，都是他常去的地方。江文清有天发现，义塾馆应该少了件东西。他站在院子里回忆，猛然记起堂柱上原来有副对联：“忠厚传家久，诗书继世长”。

严溪向来有兴办教馆的族风，崇尚诗礼传家、邻德里仁的信条，现在好像慢慢淡化了。

江文清走出义塾馆，心里有点失落，又有点兴奋，他似乎找到了可以落笔的地方。

高琼，家世燕人。琼少勇鸷无赖，为盗。事败，将磔于市，暑雨创溃，伺守者稍怠，即掣钉而遁。事王审琦，太宗尹京邑，知其材勇，召置帐下。太宗尝侍宴禁中，甚醉，及退，太祖送至苑门。时琼与戴兴、王超、李斌、桑赞从，琼左手执靮，右手执镫，太宗乃能乘马。太祖顾琼等壮之，因赐以控鹤官衣带及器帛，且勖令尽心焉。太宗即位，擢御龙直指挥使。及讨幽蓟属车驾倍道还留琼与军中鼓吹殿后六班扈从不及琼首率所部见行在太宗大悦慰劳之出为许州马步军都指挥使。会有龙骑亡命卒数十人，因知州臧丙出郊，谋劫其导从以叛。琼闻即白丙，趣还城，因自率从卒数十人，挟弓矢单骑追捕，至榆林村，及之。贼入村后舍，登墙以拒。贼首青脚狼者注弩将射琼，琼引弓一发毙之，遂悉擒送于州。端拱初，出为单州防御使，改贝州部署。二年，召还。故事，廉察以上入朝，始有茶药之赐，至是特赐琼焉。三月，授踪付卫步军都指挥使、领归义军节度，范延召辈始加观察使，不得与琼比。出为并州马步军都部署，时潘美亦在太原，旧制，节度使领军职者居上，琼以美旧臣，表请居其下，从之。景德中，车驾北巡。时前军已与敌接战，上欲亲临营垒，或劝南还，琼曰：“敌师已老，陛下宜亲往，以督其成。“上悦，即日进幸澶渊。明年，以罢兵，料简兵卒诸班直十年者出补军校，年老者退为本班剩员。琼进曰：“此非激劝之道，宿卫岂不劳乎？”自是八年者皆得叙补焉。未几，以久疾求解兵柄，授检校太尉、忠武军节度。三年冬，疾甚，上欲亲临问之，宰相不可，乃止。卒，年七十二，赠侍中。

（节选自《宋史·高琼传》）

馆娃宫^①怀古

艳骨已成兰麝土，宫墙依旧压层崖。

弩台雨坏逢金镞，香径泥销露玉钗。

观沼只留溪鸟浴，屟廊空信野花埋。

姑苏麋鹿^②真闲事，须为当时一怆怀。