材料一

宣纸为宣州皮纸的总称，其名源于唐代宣州贡纸，在元明两代长期的发展过程中不断改进，至明代中期已臻完善，成为中国皮纸的杰出代表。

宣纸最突出的特点是“润墨性”，这种特性对书画创作意义重大。宣纸可以大大丰富笔墨的表现形式，不仅可皴擦勾斫，也能施诸泼墨渲染，笔迹墨痕清晰可辨，极有笔墨韵味。丰富的笔墨变化可抒发感情，移情寄兴，遣貌求神，这是其他纸种所不能比的。

宣纸具有易于保存、经久不脆、不会褪色等特点，它“轻似蝉翼白如雪，抖似细绸不闻声”，寿命却几乎是所有纸中最高的。真正的宣纸，以青檀树皮为主要原料，以沙田稻草为主要配料。皮料成分越重，纸张越能经受拉力，即使笔力反复搓揉纸面也不会破，也就越能体丰富的墨迹层次和更好的润墨效果，质量也就越好。

然而，由于稻草浆的成本只有皮料的六分之一至十分之一，如今有些所谓的宣纸，稻草比例超过了70％的还称之为“净皮”，几乎全是稻草浆的美其名曰“棉料”。成了这个样子的“宣纸”，已经承载不了更多的笔墨技法，也保存不了多少时间。

当代书画用纸的生产工艺与过去相比也有很多不同。过去的玉版宣，要在纸浆中抄造三回；今天的玉版宣，只是皮料的比重大些。过去有一种半生熟的煮捶宣，是要把生宣纸反复砸打密实，而今天的煮捶宣，是用刷子刷上矾水，达到半洇不洇的效果。

如今，漫步北京琉璃厂，各种品牌、各色式样的宣纸令人眼花缭乱。宣纸的生产已有千百年的历史，但至今没有量化的质量标准：青檀皮和稻草比例应为多少？漂白的残留物质究竟有什么？与此同时，在生产工艺中，用杂交稻草代替沙田稻草，大量使用化学漂白剂，都使宣纸的质量大不如前。更让人担心的是，宣纸生产技术目前仍是师徒之间的“口传心授”，而且由于工作条件辛苦，待遇低，也面临着后继乏人的困境。

宣纸是中国文化艺术传承的重要载体，有“纸寿千年”之誉。今天，更需要优质宣纸，将我们创造的文化艺术，传诸后世子孙。

（取材于殷燕召《宣纸:“纸寿千年”，需求不降》）

材料二

我国古代造纸业有十大产区，皖南堪称其中最显赫者。此地水源丰富，土地贫瘠，树木丛生，劳动力充足，造纸成为人们谋生的重要手段。而竞争异常激烈，又促成技艺不断精进。长年浸润、耳濡目染，精妙的手工操作让造纸技艺完美呈现。因此，似乎是上天的安排，这里自古以来便是名纸的故乡。

泾县便在皖南小岭一带，那里素有“山川清淑，秀甲江南”之誉。不仅因李白“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”之千古绝唱而闻名，更因泾县宣纸而蜚声中外。泾县宣纸是传统手工纸品的最杰出代表，它在千百年的积淀中逐步成长，与故土血脉相连。“纸之制造，首在于料”，特殊的喀斯特山地适合青檀树的生长，冲积平原则适宜生产长杆水稻，青檀树和水稻秆均为宣纸制造提供了优质原料。

宣纸是“捞”出来的纸，纸帘是捞纸的重要工具，纸帘的制作工艺直接影响宣纸的质量。纸帘的制作原料也与泾县的地理环境密切相关。泾县及周边一些地区产一种苦竹，长者可达二丈有余。这种苦竹，笋苦涩不能食用，但是竹纹的纹理直，骨节长，质地疏松，易于剖成竹篾。用此竹涂土漆制成的竹帘是捞纸的必备工具——纸帘。它不易腐烂，不吃水，且价格低廉。

此外，泾县地处中纬度南部，常年气候温和雨量充沛，四季分明，正所谓“山下桃花山上雪，山前山后两重天”“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”。得天独厚的气候条件，既为宣纸生产提供了丰富的水源和充沛的阳光，又使原料不至于在暴晒、暴雨和暴冻中风化或腐烂。

宣纸最初是以小家庭、小作坊形式在泾县及周边的老徽州地区生产，千百年来在泾县小岭不断完善、成熟。宣纸制作工艺非常精细和耗时，从原料采集到成品纸出来，中间要经历皮料制作、草料制作、配料以及捞、压、焙、剪等上百道工序，几乎需要用一年的时间。2006年5月20日，宣纸制作技艺被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

（取材于《宣纸的产地》）

材料三

中国纸，通常是指用手工捞出来的“土纸”，即手工纸；欧洲纸，一般是指用机器抄出来的“洋纸”，即机制纸。造纸工艺的基本原理是相同的，但生产流程和操作方法不同，因而也就形成了不同的特点。在外观方面，如果把手工纸拿起来迎着阳光观察，就会发现纸内有一条条的“印子”，也就是“帘纹”，而机制纸则没有。由于机制纸是经过高温烘缸干燥，故纸面光滑度较高，而手工纸是低温干燥的，其光滑度要低得多。在性能方面，手工纸一般呈碱性，纸面柔和，宜于使用毛笔书写，吸水性较大，纸的强度较小、质地较软而轻。机制纸一般呈酸性，纸面挺硬，吸水性较小，宜于使用硬笔书写。

在价值方面，区别于机制纸以实用性价值为主，中国手工纸与中华传统文化的关系是十分密切的。要了解传统文化，中国纸及纸文化也是一条可行的路径。

简单点说，纸文化包括了历史古籍、书法绘画、民间艺术等许多丰富的内容。早在汉朝时，我国就发明了纸，随后又在隋朝发明了雕版印刷，此后我国的书籍出版、印刷事业突飞猛进。据报道，我国现存3000万册古籍，这些古籍不仅是珍贵的文物，更具有重要的文献研究价值。

中国纸从用毛笔书写开始，历经了拓碑、写经抄书的漫长岁月，进入了书法、绘画阶段，草篆隶楷、写意工笔之精品，令人倾倒，达到艺术的高峰。欣赏中国的书法和绘画，能在思想或性格上受到熏陶，使人的素质在潜移默化中有了转变和提高。

关于民间艺术，是指与纸有关的艺术品，如年画、春联、剪纸、纸脸谱、扇面画、风筝、折纸等。它们既有物质的，又有精神的；既有民俗的，又有高雅的；既有创造的，又有欣赏的，真可谓蔚为大观，是中国传统文化的重要组成部分。

中国手工纸与我们的文化生活和人文修养结下了不解之缘。保存和保护一定范围的手工纸市场，是必要的也是可能的。就像日本把他们国家的“和纸”（手工纸）称为“无形文化财产”，政府和民间共同出力帮助经营，使和纸在市场上锦上添花，有了如纸插花、浮世绘等作品丰富了手工纸的市场。正所谓“他山之石，可以攻玉”，这种文化发展策略对中国纸文化的发展具有重要的借鉴和参考价值。

（取材于刘仁庆《中国手工纸与传统文化》）

王安石，字介甫，抚州临川人。安石少好读书，其属文动笔如飞，初若不经意，既成，见者皆服其精妙。

安石议论高奇，能以辨博济其说，果于自用，慨然有矫世变俗之志。于是上万言书，以为：“今天下之财力日以困穷，风俗日以衰坏，患在不知法度，不法先王之政故也。法先王之政者，法其意而已。法其意，则吾所改易更革，不至乎倾骇天下之耳目，嚣天下之口，而固已合先王之政矣。因天下之力以生天下之财，取天下之财以供天下之费，自古治世，未尝以财不足为公患也，患在治财无其道尔。在位之人才既不足，而闾巷草野之间亦少可用之才，社稷之托，封疆之守，陛下其能久以天幸为常，而无一旦之忧乎？愿监苟且因循之弊，明诏大臣，为之以渐，期合于当世之变。”后安石当国，其所注措，大抵皆祖此书。

熙宁元年四月，始造朝。入对，帝问为治，曰：“唐太宗何如？”曰：“陛下当法尧、舜，何以太宗为哉？尧舜之道，至简而不烦，至要而不迁，至易而不难。但末世学者不能通知，以为高不可及尔。”帝曰：“卿可谓责难于君，朕自视眇躬，恐无以副卿此意。可悉意辅朕，庶同济此道。”

一日，帝留安石坐，曰：“有欲与卿从容论议者。”因言:“唐太宗必得魏征，刘备必得诸葛亮，然后可以有为，二子诚不世出之人也。”安石曰:“陛下诚能为尧，舜，则必有皋、夔、稷、禼；诚能为高宗，则必有傅说。以天下之大，人民之众，百年承平，学者不为不多。常患无人可以助治者，以陛下择术未明，推诚未至，虽有皋、夔、稷、禼、傅说之贤，亦将为小人所蔽，卷怀而去尔。”帝曰:“何世无小人，虽尧、舜之时，不能无四凶。”安石曰:“惟能辨四凶而诛之，此其所以为尧、舜也。若使四凶得肆其谗慝，则皋、夔、稷、禼亦安肯苟食其禄以终身乎？”

二年二月，拜参知政事。上谓曰:“人皆不能知卿，以为卿但知经术，不晓世务。”安石对曰:“经术正所以经世务，但后世所谓儒者，大抵皆庸人，故世俗皆以为经术不可施于世务尔。”上问:“然则卿所施设以何先？”安石曰:“变风俗，立法度，正方今之所急也。”上以为然。

①樊迟问仁。子曰：“爱人。”《论语·颜渊》

②子曰：“出则事公卿，入则事父兄，丧事不敢不勉，不为酒困，何有于我哉？”论语·子罕》

③子曰：“《书》云：‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’”《论语·为政》

④子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出，门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”《论语·里仁》

⑤子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”《论语·卫灵公》

杂诗 王赞①

朔风动秋草，边马有归心。胡宁久分析，靡靡忽至今？

王事离我志，殊隔过商参②。昔往鸧鹒③鸣，今来蟋蟀吟。

人情怀旧乡，客鸟思故林。师涓④久不奏，谁能宣我心！

【注】①王赞，西晋文人。②商、参：二十八宿之中的二个，永不同时出现于天空中。③鸧鹒：又作仓庚，指黄莺。④师涓：先秦时代卫国的著名乐师。

昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。

行道迟迟，载渴载饥。我心伤悲，莫知我哀。

——节选自《诗经·小雅·采薇》

参考译文：当初离家从军去，杨柳依依轻摇曳。如今返乡解甲归，雨雪飘飘飞满野。道路长远慢慢行，又饥又渴愁肠结。我的心中真悲伤，谁知我有多凄切。

黛玉把花具放下，接书来瞧，从头看去，越看越爱，不顿饭时，将十六出俱已看完。但觉词藻警人，余香满口。虽看完了，却只管出神，心内还默默记诵。宝玉笑道：“妹妹，你说好不好？”黛玉笑道：“果然有趣。”（曹雪芹稿）

黛玉把花具放下，接书来瞧，从头看去，越看越爱，不顿饭时，已看了好几出了。但觉词句警人，余香满口。虽看完了，却只管出神，心内还默默记诵。宝玉笑道：“妹妹，你说好不好？”黛玉笑着点头儿。（高鹗稿）

纸上思量

①把一张六尺宣纸徐徐展开，铺在宽大的案上。两边用厚重的镇纸压住，纸面一下子平整起来。我的心情也随之渐渐平静，眼前宛若出现一片素淡的旷野，一片晴朗的天幕，一片水波不兴的宽阔河面。

②真的要下笔，我反而谨慎了。对如此精良的雪一般的宣纸，我一直心存郑重。有好几次，柔软的羊毫在砚边濡染了润泽的墨汁，提了起来，踌蹰再三，还是把笔搁下了，那个时刻似乎还未到来。

③通常我不是这样。平时用廉价的宣纸练字，废纸千万，每一张都在线条的纵横交错中墨气淋漓，写到密不容针方才放弃。无数的廉价宣纸训练出了一个人的胆量，还有手上准确精到的技巧。那些附庸风雅的人，他们对于宣纸轻慢、漠视的眼神，我是一直耿耿于怀的。上乘的宣纸，遭逢了没有技巧储备、没有性情濡养的拙劣书手。他们不管不顾，一笔下去，肯定不行，揉搓丢弃；再来一张，还是不行。结局是可望而知的。这种人永远都无法成为严格意义上的书法家，他们不惜纸，更不善用纸，只是以蹂躏糟蹋纸为快意。

④少年学书，成年以后把笔挥毫成为我的专业，更成为精神上的倚重。我经常把自己关在书房内，把玩古帖，独自书写。书法给予我的快乐就是这种独立性，可以避免受人牵绊，也不必迁就他人，享受孤独之趣，因此才得笔无凝滞、圆融无痕。琴师抚琴与书法家动笔极为相似。白居易在《夜琴》中说：“自弄还自罢，亦不要人听。”正是在自弄自罢中，深入自己的精神世界，忘怀俗事，不知今夕何夕，今世何世。抚琴和挥毫都有一种萧疏感，它们甚至相辅相成。秋风黄叶，林壑清肃，这边琴师弹的是《渔樵问答》《平沙落雁》，清逸的琴声汩汩而出，冲和疏淡。那边的书家静听中凝神绝虑，墨香氤氲，填词抒怀，笔底清旷飘逸。秋色点染，琴音笔调都附着了萧疏淡远的韵味。琴声随风而逝，而形于纸上的晕化之痕，可以留存下来，成为一次雅集的印迹。

⑤少年时我曾想改学绘画，色泽斑斓的画面，那么富贵、冶艳，整个世界就像浸在缤纷的春光里。人进中年，浮艳心思已渐消遁，对于色调的喜爱也重新规划分野。一个人不可能长期面对喧闹的视觉对象，就像我们不敢长久仰望炽热的骄阳。而皎洁的月光，它的澹泊之色，让人可以长久注目，感受到它的亲和与抚慰。相比于泥金、泥银、大红镶嵌龙凤纹路的宣纸，我更喜欢素洁如雪的玉版宣，它驱逐了富贵、妖娆的气息，显得孤寂、清寒。

⑥一个喜好在白宣上驰骋的人，他的目光是平静安详的。素净洁白的纸，冰冷细腻的砚，竹木与毛羽制成的笔，汲日月精华的松枝烧制成的墨，都是纯朴之物，书法家以此为己所用，天长日久，也如这些自然之物，质朴浑成。

⑦西晋时期人们争相传抄左思的《三都赋》，以至纸价上涨，留下了“洛阳纸贵”的佳话。那是一个欢欣鼓舞令人感动的场面，人人以笔墨相见，在宣纸上寄寓情怀。那是一个生活节奏徐缓的时代，是一个在纸面上刻画性灵的时代。宣纸使用率达到极致的时候，城市安静下来，人人行止优雅，他们在一点一划的讲究中，心性被磨洗得从容安闲。而在物品包装越来越华丽、文化作秀现象层出不穷的现在，古雅素净的宣纸日渐陌生，朴实无华的笔墨淡出人们的生活，我们又该以怎样的方式来逼近心灵的深处？

⑧爱纸惜纸，算起来也是我四十岁以后的事。“惜墨如金”，也就是惜纸如金，每一次下笔都像是举办一个庄重的仪式。书写之前，研墨以使心静，焚香以使室清，沐浴更衣以使神清气爽。此时，下笔的氛围形成，自然笔随心动。那些“书法表演”，是今人恶作。应景而表演，笔在手中，动作很大，口中有声，这是很不敬畏的。书法本是寂寞之道，运用在人声鼎沸的娱乐场景里，博人一粲，“表演者”毫无矜持，随便而轻率，内心不复清静。现如今，还有多少人在效古人之行，恪守笔墨之道呢？

⑨提按快慢，纵敛卷舒，纸上的动作都是一些怀旧的影子，我的内心还停留在对古雅的喜好上。我喜欢收藏各式各样淡雅的信笺。白色的笺上，浅浅地浮动着异兽、云水、钟鼎、瓦当的纹路，引我书写。在各类书写中，写信札最没有负担，笔提起来，文思涌出，于是疾疾向前。文词错了，就圈起来，或者涂抹一下，只求一个随意。若把信写得笔笔不爽，在我看来已失天趣。今天人们爱发电子邮件，用笔墨写信的人越来越少，许多精美的宣纸信笺，搁在柜台上无声无息，渐渐蒙上了尘泥。

⑩又是一个夜晚来临，春日将过，初夏将至，空气中弥漫着滋润清新的气息。我照例在案上铺开一张白宣，书房似乎一下子亮堂许多，四周岑寂了下去。我等待着即将到来的心动时刻。

（取材于朱以撒同名散文）

我不是在怀旧，也丝毫不反对城市的发展。我想说的是，一个城市无论怎样繁华，都不能丢失自己的个性。      。      。      。      。如果千城一面，都是环城公路、建筑设施、立交桥、豪华商场、酒吧街，都是只在室内装潢和室外装饰上有情趣，游戏就玩不下去了。

砥砺，原意为磨刀石，后用作动词，有磨砺、锻炼之意。《山海经》上说“西南三百六十里，曰崦嵫之山苕水出焉，而西流注于海，其中多砥砺。”郭璞注:“砥砺，磨石也。精为砥，粗为砺。”《白杨礼赞》中有“坦荡如砥”一词，《劝学》中有“金就砺则利之说……，自然的演进、个人的成长、国家的发展、社会的进步都离不开砥砺。

幸福是奋斗出来的。回顾过往，我们在奋斗中追寻并赢得了幸福，在这一过程中，或许会有磨难、会有彷徨，但这也未尝不是一种别样的幸福；展望未来，我们同样需要通过奋斗创造幸福并把握幸福，在这一过程中，或许会有阻力、会有挫折，但这也同样是一种别样的幸福。幸福是一个结果，更是一个过程。