风雪夜归

①早归者与晚归者的心理是不一样的。她是个晚归者，街上早已冷冷清清，多的是风、是雪、是脚印。

②拐过这个弯，就可以看到大门了，她觉得心跳得很急，但愿不要关。但愿……她觉得手脚冰凉。在大街的拐弯处，在雪花萦绕的惨淡的灯光下，大门紧紧地闭着。

③她拉紧了围巾，向目所能及的地方张望了一番，希望大院里还有一个跟她一样晚归的人。但一个也没有。

④只得叫门了。她绕着墙走过去。叫谁呢？金娣是她最好的朋友，可上个月出嫁了，要是在上个月看这场电影就好了，她立刻觉得自己很好笑。算了，叫刘安婶吧，在大院里，打招呼数她最亲热，可她嫌这胖老婆子势利，平常是不大搭理她的。那是好多年前了，她读完高中被下放，妈妈难过得哭，刘安婶却说：“你下放以后就是贫下中农了，以后生了伢也是贫下中农了。”后来招工回城，这刘安婶对她并不坏，可她总忘不了那句话，不能叫她，再说，既然平时没交往，现在打搅人家也不合适。那么只好叫马平平了。这个十四岁的男孩，父母在外省工作，他跟姥姥住。打小时候起，他就总缠着她讲故事，她也不叫他失望。她瞅准了平平家的方向，她像是第一次发觉，墙头怎么这么高哇！声音该传不进吧？唉，就传进了又怎么样呢？十四岁的孩子睡着，哪怕在旁边敲大鼓也不会醒的。

⑤那就叫平平的姥姥吧。那是最慈祥不过的老太太了，全院里也就她最关心她的婚事，三天两头要给她介绍对象，但她却怕极了。那些衣冠楚楚的小伙子的审视的目光，能把她的人看矮了一截，她心里很痛切地感到了悲哀，她在广阔天地里磨去了最美好的年华。人说，十七十八无丑女，可她，已经三十岁了，如果再年轻五岁，哪怕三岁呢，她也要争取一下。她并不笨，可现在，都晚啦，就像去看这场电影，不防门已关上一样。那么，就听天由命，随便找一个，她又不愿意；于是人们背后都讲她会挑剔，只有平平的姥姥没讲过，可是，叫这六十多岁的老人深更半夜、又冒着大雪来给自己开门，这万万使不得！

⑥她觉得很冷。才发现雪更大了，风更紧了，近处远处，都是白茫茫的世界。当看到大街尽头时，有个黑点朝这边走来。她的眼猛然睁大，如果是大院里的人该有多好啊！她一定会对他说一千声一万声的谢，不管他在不在意。

⑦终于走近了，一个提篮子的中年人。但他丝毫没有拐进大院的意思，匆匆过去了。她真想顿脚，真想诅咒。不知是诅咒那人，还是诅咒自己；是诅咒天气，还是诅咒运气。她眼巴巴地盯着他的背影，一时充满了羡慕。他是提着东西的，回家一定有人给他开门，是母亲、是妻子？那家，一定是温暖极了的。她也有家、有床、有被、有炉子；尽管有点孤独，却是暖和的，然而她进不去，咫尺天涯，该死的电影。

⑧她不能设想能在门外过一夜。喊吧！笼统地喊，谁愿意谁来开。她发誓，不管开的是谁，以后都要对他很好很好。她终于放开了嗓子，并用手去捶，“开开门……”

⑨“吱”的一声，门开了。

⑩原来门并没有关上。

陶安，字主敬，当涂人。少敏悟，博涉经史，尤长于《易》，避乱家居。太祖取太平，安与耆儒李习率父老出迎，太祖召与语。安进曰：“今海内鼎沸，豪杰并争，然其意在子女玉帛，非有拨乱、救民、安天下心。明公渡江，神武不杀，人心悦服，应天顺人。以行吊伐，天下不难平也。”太祖问曰：“吾欲取金陵，何如？”安曰：“金陵，古帝王都。取而有之，抚形胜以临四方，何向不克？”太祖曰：“善。”留参幕府，授左司员外郎。

安从克集庆，进郎中。及聘刘基、宋濂、章溢、叶琛至，太祖问安：“四人者何如？”对曰：“臣谋略不如基，学问不如濂，治民之才不如溢、琛。”太祖多其能让。黄州初下，思得重臣镇之，无逾安者，遂命知黄州。宽租省徭，民以乐业。后坐事谪知桐城，移知饶州。陈友定兵攻城，安召吏民谕以顺逆，婴城固守。援兵至，陈友定败去。诸将欲尽戮民之从寇者，安不可。太祖赐诗褒美，州民建生祠事之。

洪武元年，命知制诰兼修国史。帝尝御东阁，与安及章溢等论前代兴亡本末。安言丧乱之源，由于骄侈。帝曰居高位者易骄处佚乐者易侈骄则善言不入而过不闻侈则善道不立而行不顾如此者未有不亡卿言甚当又论学术。安曰：“道不明，邪说害之也。”帝曰：“邪说害道，犹美味之悦口。邪说不去，则正道不兴，天下何从治？”安顿首曰：“陛下所言，可谓深探其本矣。”安事帝十余岁，视诸儒最旧。御制门帖子赐之曰：“国朝谋略无双士，翰苑文章第一家。”时人荣之。御史或言安隐过。帝诘曰：“安宁有此，且若何从知？”曰：“闻之道路。”帝大怒，立黜之。

（选自《明史·列传第二十四》）

待储光羲不至

王维

重门朝已启，起坐听年声。

要欲闻清佩，方将出户迎。

晚钟鸣上苑，疏雨过春城。

了自不相顾，临堂空复情。