跟会

冯骥才

今儿，天刚麻糊亮，木头就把两块玉米饼子揣在怀里，急急忙忙赶往东城外的娘娘宫去。他今年十八，爹终于答应他去看皇会。过去不敢，怕他出事。

所谓皇会，是因为乾隆皇帝下江南，路过天津，正赶上娘娘庙出会，看得高兴，赐给各道老会黄马褂、金项圈和两面龙旗。小百姓哪受过皇上的赏赐，一受宠就来了劲儿，从此把花会改称为“皇会”。出会之举也就折腾得一年比一年盛大。倘若家住天津，没看过皇会，那就是白活了。

木头一出东门，就挤进了人群，待他挤到了娘娘宫前的广场上时，天已大亮。木头在人群中挤来挤去，真开了眼。

忽然一个踩跷的人从他前边走来。这人踩在高高的跷上，却如走平地。他抬头看，踩跷这人是个女子，白衣青花，彩带飘垂；头上一圈粉白月季花，把一张俏皮的小脸儿鲜红娇嫩地烘托出来，清眉秀眼，樱桃小嘴，极是俊美。忽然她好像踩到地上的什么，绊了一下，身子一歪，似要跌倒。木头赶紧一托她的胳膊，扶住了她。她直起身子时，扭头朝木头一笑。这一笑算谢了他，神气却仿佛带些娇羞。木头没见过世面，竟然面皮发热低了头，待抬起头来，只见远近各处都站着一些高高的踩跷的人，但不知哪个是刚才那个踩跷女子了。

大太阳升起，鼓号齐鸣，气氛庄严，出会了。木头跟着人流，叫人推着后背，往前边挤边走，很快一些硬胳膊硬膀子的人把他挤到后边，任嘛也看不到了。他正心急的时候，一个声音对他说：“你想不想到上边去看？那儿正好有个空地方。”

他定晴一瞧，跟他说话的是个中年男子。那人说：“你踩着我，我送你上去。”

木头不肯，但那人豪爽，一条腿蹲下，两手中指交叉起来，手掌朝上，合成一个托儿，放在腿上，他执意叫木头踩在他手掌上。木头拗不过他，刚踩上去，身体离地而起，竟如升天一般，把他一直举上墙头。

叫木头惊奇的是，宫前一条大街出会的全景，都在眼皮子下边。待他忽然想到要谢谢这慨然相助的汉子，汉子却不见了。

若非居高临下，哪里能看清这般出会的阵势。由宫南到宫北，在这窄仄而弯曲的长街上，出会的队伍在黑压压的人群中，五彩缤纷地穿过，有如一条巨大蠕动的长龙。站得高，看得全，连每一道旗幡上写着的老会的名目都看得一清二楚。身边一位胖胖的老爷子，坐在墙头上，问他：

“看几次会了？”

“头回。”

老爷子笑了笑说：“我告你怎么看会。咱天津会多，一二百道，谁也看不全。你要看哪道会好，就跟着它。它在里边走，你在外边走。”老爷子往人群中一指，接着说：“咱天津看会有规矩，人再多，也不能把道全堵死，挨着墙根总留一条窄道儿。你顺着走就是了。好，我该回家吃东西了，快晌午了。”

木头谢过老爷子指点，沿着墙边往前走。忽然横向一条胡同拥出一群人，不知何人何事，这群人来势很猛，一下把他冲进街心，一屁股蹲坐在地上，他这一跤，有点发蒙。待定神看，周围全是连蹦带跳的高跷腿子。惊慌中，一个耍高跷的猫腰伸过手，一下把他拉起来。他再一看，竟然是出会前在宫前广场上，那个险些滑倒，被他扶了一下的白衣女子。

这么巧，刚才他扶过她一下，现在她拉他一把。

这时白衣女子也认出他来，竟朝他娇嗔地一努嘴，含羞掩面地跑走。木头有点犯傻，跑下去，扎到人群里，又钻进巷子里，许久才出来。

等他回到街上，皇会还在一道道接着演。那道高跷会早已经演过去了。不知为什么，此时他心里想看的却只有那道高跷了。他不知这会的会名，只知道演的是《白蛇传》。他想起刚才那胖老爷子说的“跟会”，他打定主意，今儿就跟这道会了。那道会已经走远，只有快步追上。渐渐日头偏西，外县献演来的各会走到这里，大都在这里散了。木头一直跟在高跷会后边，看他们进了小院，坐在高凳上解下腿子。坐在那里喝茶抽烟，歇歇腿脚缓缓劲儿。

木头不敢进院，一直躲在外边一棵老柳树下，等候那白衣女子出来。他只想看一看这个上了妆无比艳美、妩媚、英武、奇绝的人，落了妆怎样俊秀非凡。

他等着院里的人一个个走出来，却一直没等到她出来。他有点心急。

直到院静人空。一个守门的老人出来关大门时，木头上去问：“刚刚那个演白娘子的人呢，怎么没见她出来？”

守门人说：“最后出来的一个就是呀。”

木头很诧异，说：“那是个瘦高结实的汉子，穿青布袄。”

守门人说：“正是。”

木头更诧异，说“怎么是个男的？我说的是白娘子——女的！”

守门人一听一怔，随后笑道：“我们高跷会从来不准女人入会。演女的，全是男扮女装。”

木头还有点不甘心，问道：“他是做什么的？”

守门人说：“使船的，若不是整天站在船板上晃来晃去，哪有那么好的腿脚。”

（有删改）

狗不理

冯骥才

天津人讲吃讲玩不讲穿，把讲穿的事儿留给上海人。上海人重外表，天津人重实惠。人活世上，吃饱第一。天津人说，衣服穿给人看，肉吃在自己肚里；上海人说，穿绫罗绸缎是自己美，吃山珍海味一样是向人显摆。天津人反问：那么狗不理包子呢，吃给谁看？谁吃谁美。

天津人吃的玩的全不贵，吃得解馋玩得过瘾就行。天津人吃的三大样——十八街麻花耳朵眼炸糕狗不理包子，不就是一点面一点糖一点肉吗？玩的三大样——泥人张风筝魏杨柳青年画，不就是一块泥一张纸一点颜色吗？非金非银非玉非翡翠非象牙，可在这儿讲究的不是材料，是手艺，不论泥的面的纸的草的布的，到了身怀绝技的手艺人手里一摆弄，就像从天上掉下来的宝贝了。

运河边上卖包子的狗子，是当年跟随他爹打武清来到天津的。他的大名高贵友，只有他爹知道；别人知道的是他爹天天呼他叫他的小名：狗子。那时候穷人家的孩子不好活，都得起个贱名，狗子、狗剩、梆子、二傻、疙瘩等等，为了叫阎王爷听见不当个东西，看不上，想不到，领不走。在市面上谁拿这种狗子当人？有活儿叫他干就是了。他爹的大名也没人知道，只知道姓高，人称他老高；狗子人蔫不说话，可嘴上不说话的人，心里不见得没想法。

老高没能耐，他卖的包子不过一块面皮包一团馅，皮厚馅少，肉少菜多，这种包子专卖给在码头扛活儿的脚夫吃。干重活的人，有点肉就有吃头，皮厚了反倒能搪时候。反正有人吃就有钱赚，不管多少，能养活一家人就给老天爷磕头了。

他家包子这点事，老高活着时老高说了算，老高死了后狗子说了算。狗子打小就从侯家后街边的一家卖杂碎的铺子里喝出肚汤鲜，他就尝试着拿肚汤排骨汤拌馅。他还从大胡同一家小铺的烧卖中吃到肉馅下边油汁的妙处，由此想到要是包子有油，更滑更香更入口更解馋，他便在包馅时放上一小块猪油。之外，还刻意在包子的模样上来点花活，皮捏得紧，褶捏得多，一圈十八褶，看上去像朵花。一咬一兜油，一口一嘴鲜，这改良的包子一上市，像炮台的炮一炮打得震天响。天天来吃包子的比看戏的人还多。

狗子再忙，也是全家忙，不找外人帮，怕人摸了他的底。顶忙的时候，就在门前放一摞一摞大海碗，一筐筷子，买包子的把钱撂在碗里。狗子见钱就往身边钱箱里一倒，碗里盛上十个八个包子就完事，一句话没有。你问他话，他也不答，哪有空儿答？这便招来闲话：“狗子行呀，不理人啦！”

别的包子铺干脆骂他“狗不理”，想把他的包子骂“砸”了。

狗子的包子原本没有店名，这一来，反倒有了名。人一提他的包子就是“狗不理”，虽是骂名，也出了名。

天津卫是官商两界的天下。能不能出大名，还得看是否合官场和市场的口味。

先说市场，在市场出名，要看你有无卖点。好事不出门，坏事传千里；好名没人稀罕，骂名人人好奇。“狗不理”是骂名，却好玩好笑好说好传好记，里边好像还有点故事，狗子再把包子做得好吃，“狗不理”这骂名反成了在市场扬名立万的大名了！

再说官场。三岔河口那边有两三个兵营，大兵们都喜欢吃狗不理的包子。这年直隶总督袁世凯来天津，营中官员拜见袁大人，心想大人山珍海味天天吃，早吃厌了，不如送两屉狗不理包子，就叫狗子添油加肉，精工细做，蒸了两屉，赶在午饭时候，趁热送来。狗子有心眼儿，花钱买好衙门里的人，在袁大人用餐时先送上狗不理。人吃东西时，第一口总是香。袁大人一口咬上去，满嘴流油，满口喷香，心中大喜说：“我这辈子头次吃这么好吃的包子。”营官自然得了重赏。

转过几天，袁大人返京，寻思着给老佛爷慈禧带点什么稀罕东西。谁知官场都是同样想法，袁大人想，老佛爷平时四海珍奇，嘛见不着？鱼翅燕窝，嘛吃不到？花上好多钱，太后不新鲜，不如送上前几天在天津吃的那个狗不理包子，就派人办好办精，弄到京城，花钱买好御膳房的人，赶在慈禧午间用餐时，蒸热了最先送上，并嘱咐说：“这是袁大人从天津回来特意孝敬您的。” 慈禧一咬，喷香流油，勾起如狼似虎的胃口。慈禧一连吃了六个，别的任嘛不吃，还说了这么一句：

“老天爷吃了也保管说好！”

这句话跟着从宫里传到宫外，从京城传到天津。金口一开，天下大吉，狗不理名满四海，直贯当今。

（选自冯骥才短篇小说集《俗世奇人》）

冯五爷

冯骥才

冯五爷是浙江宁波人。冯家出两种人，一经商，一念书。冯家人聪明，脑袋瓜赛粤人翁伍章雕刻的象牙球，一层套一层，每层一花样。所以冯家人经商的成巨富，念书的当文豪做大官。冯五爷这一辈五男二女，他排行末尾。几位兄长远在上海天津开厂经商，早早的成家立业，站住脚跟。惟独冯五爷在家啃书本。他人长得赛条江鲫，骨细如鱼刺，肉嫩如鱼肚，不是赚钱发财的长相，倒是舞文弄墨的材料。凡他念过的书，你读上句，他背下句，这能耐据说只有宋朝的王安石才有。至于他出口成章，落笔生花，无人不服。都说这一辈冯家的出息都在这五爷身上了。

冯五爷二十五，父母入土，他卖房地、携家带口来到天津卫，为的是投兄靠友，谋一条通天路。

他心气高，可天津卫是商埠，毛笔是用来记账的，没人看书，自然也没人瞧得起念书的。比方说，地上有黄金也有书本，您捡哪样？别人发财，冯五爷眼热，脑筋一歪，决意下海做买卖。但此道他一窍不通，干哪行呢？

中国人想赚钱，第一个念头便是开饭馆。民以食为天，民为食花钱；一天三顿饭，不吃腿就软，钱都给了饭馆老板。天津的钱又都在商人手里，商界的往来大半在饭桌上。再说，天津产盐，吃菜口重，宁波菜咸，正合口味。于冯五爷拿定主意，开个宁波风味的馆子，便在马家口的闹市里，选址盖房，取名“状元楼”。择个吉日，升匾挂彩，燃鞭放炮，饭馆开张了。冯五爷身穿藏蓝暗花大褂，胸前晃着一条纯金表链，中印分头，满头抹油，地道的老板打扮，站在大厅迎宾迎客，应付八方。念书的人，讲究礼节，谈吐又好，很得人缘。再说，状元楼是天津卫独一家宁波馆，海鱼河虾都是天津人解馋的食品，在宁波厨子手里一做，比活鱼活虾还鲜。故此开张以来，天天坐满堂，晚上一顿还得“翻台”，然而赚钱并不多。冯五爷纳闷，天天一把把银钱，赛一群群鸟飞进来，都落到哪儿去了？往后再瞧账，哟，反倒出了赤字！

一日，一个打宁波帮工来的小伙计，抖着胆子告诉他，厨房里的鸡鸭鱼肉，进到客人嘴里的有限，大多给厨子伙计们截墙扔出去，外边有人接应。状元楼有多少钱经得住天天往外扔？

冯五爷盛怒之后，心想自己嘛脑袋，《二十四史》背得滚瓜烂熟，能拿这帮端盘子炒菜的没辙？这就开刀了。除去那个打宁波老家带来的胖厨子没动，其余伙计全轰走，斩草除根换一拨人，还在后院墙头安装电网，以为从此相安无事，可账上仍是赤字，怎么回事？

又一日，住在状元楼邻近一位婆子，咬耳朵对他说，每天后晌，垃圾车一到，一摇铃铛，打状元楼里抬出的七八个土箱子，只有上边薄薄一层是垃圾，下边全是铁皮罐头、整袋咸鱼、好酒好烟。原来内外勾结，用这法儿把东西弄走。这不等于拿土箱子每天往外抬钱吗？冯五爷赶在一个后晌倒垃圾的时候，上前一查，果然如此。大怒之下，再换一拨人。人是换了，但账本上的赤字还是没有换掉。

冯五爷不信自己无能。天天到馆子瞪大眼珠，内内外外巡视一番，却看不出半点毛病。文人靠想象过日子，真落到生活的万花筒里，便是“自作聪明真傻瓜”。状元楼就赛破皮球，撒气露风，眼瞅着败落下来。买卖赛人，靠一股气儿活着，气泄了，谁也没辙。愈少客人，客人愈少；油水没油，伙计散伙。饭厅有时只开半边灯了。

冯五爷心里只剩下一点不服。

再一日，身边使唤的小僮对他说，外头风传，状元楼里最大的偷儿不是别人，就是那个打老家带来的胖厨子。据说他偷瘾极大，无日不偷，无时不偷，无物不偷，每晚回家必偷一样东西走，而且偷术极高，绝对查看不出。冯五爷不肯相信，这胖厨子当年给自己父亲做饭，胖厨子的父亲给自己爷爷做饭，他家的根早扎在冯家了。倘若他是贼，谁还会不是贼？

但是，冯五爷究竟干了两年的买卖，看到的假笑比真笑多，听到的假话比真话多，心里也多了一个心眼儿了。当日晚上，状元楼该关灯闭门时候，冯五爷带着小僮到饭馆前厅，搬一把藤椅，撂在通风处，仰面一躺，说是歇凉，实是捉贼。

等了不久，胖厨子封上炉火，打后头厨房出来，正要回家。他光着脑袋一身肉，下边只穿一条大白裤衩，趿拉一双破布鞋，肩上搭一条汗巾，手提一盏纸灯笼。他瞅见老板，并不急着脱身离去，而是站着说话。那模样赛是说：“您就放开眼瞧吧！

冯五爷嘴里搭讪，一双文人的锐目利眼却上上下下打量他，心中一边揣度——这光头光身，往哪儿藏掖？破鞋里也塞不了一盒烟呵！灯笼通明雪亮，里头放点嘛也全能照出来。裤衩虽大，但给大厅里来回来去的风一吹，大腿屁股的轮廓都看得清清楚楚，还能有嘛？是不是搭在肩上那条擦汗的手巾里裹着点什么？心刚生疑，不等他说，胖厨子已把汗巾从肩上拿下，甩手扔给小僮，说道：“外边都凉了，我带这条大毛巾做什么，烦你给搭在后院的晾衣绳上吧！”说完辞过冯五爷，手提灯笼，大摇大摆走了。

冯五爷叫小僮打开毛巾，里头嘛也没有，差点冤枉好人。

可是转天，这小僮打听到，胖厨子昨晚使的花活，在那灯笼上。原来插洋蜡的灯座不是木头的，而是拿一块冻肉镟的，这块肉足有二斤沉！可人家居然就在冯五爷眼皮子底下，使灯照着，大模大样提走了，真叫绝了！

冯五爷听罢，三天没说话，第四天就把状元楼关了。有人劝他重返文苑，接着念书，他摇头叹息。念书得信书。他连念书的人能耐还是不念书的人能耐都弄不清，哪还会有念书的心思？

【注】 [翁伍章]嘉庆间广州象牙球雕刻名家。其牙球雕刻极为工巧，世代家传，现已传到其孙翁荣标，而球层已达45层。

甲

她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗菜，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。

她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠；否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去淘米。

（节选自鲁迅《祝福》）

乙

那一天总算熬了过去。黄昏时，她们看到墙上那片孤零零的藤叶仍旧依附在茎上。随着夜晚同来的是北风的怒号，雨点不住地打在窗上，从荷兰式的屋檐上倾泻下来。

天色刚明的时候，狠心的琼珊又吩咐把窗帘拉上去。

那片常春藤叶仍在墙上。

琼珊躺着对它看了很久。然后她喊苏艾，苏艾正在煤气炉上搅动给琼珊喝的鸡汤。

“我真是个坏姑娘，苏艾，”琼珊说，“冥冥中似乎有什么使那片叶子不掉下来，启示了我过去是多么邪恶。不想活下去是个罪恶。现在请你拿些汤来，再弄一点掺葡萄酒的牛奶，再——等一下，先拿一面小镜子给我，用枕头替我垫垫高，我要坐起来看你煮东西。”

一小时后，她说：“苏艾，我希望有朝一日能去那不勒斯海湾写生。”

（节选自欧•亨利《最后的常春藤叶》）

珍珠翡翠白玉汤

蔡兴荣

牛掌柜看着稀稀落落的客人，轻轻叹了口气。

珍珠食铺，开了近十年，生意和小溪里的水一样，平平淡淡。

牛掌柜出身贫穷，人善良，开了食铺，常常想起小时候搜肠刮肚、四处找食的日子。开张之日，牛掌柜就定了一个规矩，只要贫穷没饭吃的人进店，免费供应一菜一饭。这可是衢州城独一家的事。

新食铺开张，客人多，僧道、艺人、乞丐免费吃的也多，只能赚一点儿辛苦钱了。

牛夫人不乐意了，打起了退堂鼓。牛掌柜依然乐呵呵的。

人都是有良心要脸面的，绝大多数免费吃饭的人都是偶尔路过来应个急，也有断断续续来的，唯独有一个道人，却是每晚必到。牛夫人有了想法，脸上就挂不住了，上菜的盘子出了声响.牛掌柜看在眼里，自己亲自上菜。客人少的时候，他还会请道人喝一杯。道人须发飘飘，眉毛花白，无论别人什么眼神，他都不以为意，吃完就走，连“谢谢”二字也绝口不提。牛掌柜从来不多问。

一年后，道人忽然来和牛掌柜辞别，说要云游去了。牛掌柜有一点儿意外：“是我招待不周吗？”道人抚着掌柜的背，哈哈大笑：“我观察一年了，你生意不好，做善事却从不间断，心地纯厚，内外如一，你是真善人哪！”

一周后，珍珠食铺推出新菜，斗大的招牌：珍珠翡翠白玉汤。

名声很快传出来，新客加老客，队就排到了街上。食客的队伍招引了外地人品尝，珍珠食铺成了全城最旺的食铺。

一个青瓷的圆盘，豆腐如白玉柔和，菠菜翠绿如扇子铺开，白米如珍珠圆润漂浮，中间是菠菜的红根，做成昂立的孔雀头，整个造型就像孔雀开屏。白绿红三色，清清爽爽，赏心悦目。

这道菜，豆腐细腻润滑，菠菜清脆爽口，最绝的是鲜，如琼浆玉汁，品尝之后无法忘怀。

一个月后，更离奇的事发生了。一个官吏的母亲，眼睛昏花，第一次吃这道菜，赞不绝口，之后每周都要来两次。一个月下来，老太太的眼睛竟然明亮了，她四处传颂。一位有文化的老者，多年的老寒腿，走路不利索，每周必吃，拐杖竟然丢开了，欢天喜地。其他病痛减轻者更是不计其数，食铺门庭若市。

城里人在传颂珍珠翡翠白玉汤，也在传颂牛掌柜的美德。

牛掌柜雇了两个伙计，旺财和来福。旺财聪明伶俐，嘴甜，会来事儿。来福老实憨厚，做人规矩。牛掌柜的女儿叫珍珠，年方二十，长得俊美异常，肤细如脂，笑起来，眼睛像一汪清泉，透人心底。两个伙计都喜欢珍珠，暗暗省下工钱，买了好东西送珍珠。珍珠不谙世事，对谁都很好，天天开心得像个小孩儿似的，四处蹦蹦跳跳。

珍珠食铺的这道菜，外面的菜馆纷纷跟着推，可怎么也做不出牛掌柜的味道，众人皆觉得是个谜。

这道菜的秘方，藏在牛掌柜的手里脑里。每天凌晨，牛掌柜会出现在后院，开始调配豆腐，绝不让人看。

旺财暗暗上了心，他常常爬到后院的墙头上偷学。有一次，他上了墙头，发现有一枚铜钱；又一次，看到了一根红线，他也没有在意，半年了一无所获。

有一天，旺财照旧爬上了墙头，脚下石头忽然一松，整个人掉了下来，陷到了沙坑里，他摸到了一个拨浪鼓。旺财心里明白，和掌柜的缘分尽了。

第二天，旺财来辞行。

牛掌柜沉默片刻，说：“做事要先做人，你头脑聪明，却没有用在正道。世间万物，自有归属。你想要，不能去偷去抢。我已经提醒你两次了：铜钱就是取之有道，红线就是不要跨越做人的底线。你不听，所以摔了。”

临行，牛掌柜送旺财一张纸，上面写着几行字：豆腐、菠菜、白米、鸟脑、金丝楠棍……这是道人留给他的秘方。道人是朱元璋的后人，这道菜就是当年宫里的珍珠翡翠白玉汤。

旺财痛哭流涕，他懂，按照风俗，这是牛掌柜和他最后的交情，他辛辛苦苦偷了半年，牛掌柜就这样白白给他了。

他走到门口，回身三叩九拜，眼里含着泪水，心里想着珍珠，从此要远走他乡了。来福追出来，塞给他一个包袱。

旺财走了，秘方也带走了，来福有一点儿失落。珍珠咯咯直笑，点着他的额头：“你傻啊，爹把最好的东西都留给你了。”

（有删改）

雪茄盒子

袁哲生

父亲早起，父亲上班，父亲下班，父亲早睡。父亲很穷，父亲足不出户。但有一天例外。

儿童节来临的那天早上，总有一双擦得很干净的旧皮鞋整齐地放在我的床前，我一张开眼便能看见。

等我吃完早点，换上新洗过的衣服，套上大头皮鞋，稳稳地绑好鞋带，父亲便安静地出现在我小房间的门口，手上提着一个帆布旅行袋，里头必定有一个铝制的水壶，几个大馒头，一个装着香肠、卤蛋、素鸡和海带的圆形便当盒，一包苏打饼干、一条口香糖、一大叠卫生纸和两条手帕。

我们走进客厅里，母亲便仔细检点我的服装，再翻看旅行袋里的东西带齐了没有。

然后，像一件要紧的事，父亲挪过一张木椅子，抵在大玻璃橱前面，站到椅子上，费很大的劲从橱顶上搬下一个木箱子。那是少数几件专属他的东西之一。

木箱是用零星的木板拼凑钉成的，日久之后，显出深浅不同的颜色和木纹，像我制服上的补丁。似乎只是随俗，木箱外的确挂着一个生锈的锁头，不知有没有钥匙。

父亲轻轻地掀开木箱，探出一个木纹优美浮雕花边的雪茄盒子，和一块紫色的绒布，兴冲冲地擦拭一番之后，才打开盒盖，取出一支深咖啡色的雪茄，插进衬衫口袋里露出一截来，像是一支顶好的钢笔。最后，盖上盒盖，阖上木箱，再扛回橱柜上。

出发的时候，母亲站在客厅里，隔着纱门和院子里的枇杷树向我们挥手。我不知道为什么母亲总是留在家里，也许是巧合，我没有想问。

我们步行前往火车站，父亲在票亭买票之后，我们便坐在黑油油的长木椅上等待往台北的慢车。我喜欢看他从宽大的西装裤口袋里掏钱买东西，那么胸有成竹的样子，就像一个顶天立地的军号手。我喜欢这个时刻，几乎感到一份光荣。

在晃悠悠的火车上，父亲交叠两腿，上身略斜，轻轻地哼着小曲，并用指尖在窗台上打出鼓点。

下车。父亲掏钱，买两张入场券，从我手上接过旅行袋。动物园旁边是儿童乐园，从外面就能望见一个高耸入云的大摩天轮，就像外国月历上的风车一样耀眼。

河马、骆驼、大象、黑猩猩、长颈鹿，父亲一一按文解说，只有马来貘是例外，我们俩都不知道“貘”的正确发音是什么。每年，父亲都要我去问学校的老师，但是面对这个怪模怪样的东西，就先直呼为“怪物”即可，从此，年年如此。

快走到孔雀园的时候，父亲会在福利社买一种巧克力火箭甜筒给我。我小心地撕开一小圈纸封套，先欣赏几眼，再轻轻啃一小口。我们绕过鸟园周围的石子路，父亲好像并不想吃，我也没有分他的意思。

接着是父亲最高兴的时刻，驯狮表演就要开始了。

比房间还大的铁笼子外已围了好一些人，两只威猛的雄狮，脖子上挂着丰厚的一圈髦毛，不安地在笼子里交叉巡走着。驯兽师迅厉地往地板上甩一狠鞭，观众应声哑然。只见他一手执鞭，一手持棍，敏捷地在狮子的外围打绕，鞭子不断抽响，棍尖始终对着狮子的双眼，形成一个紧张的对阵。狮子暴躁起来，终于扯裂震耳的吼声如山洪，不断抬起前脚来耙那支棍子，庞大的身体往下低沉鼓绷，且奋力在地上磨爪……我心里想，爪子愈磨愈短，为什么要去磨它呢？

其余的我忘记了。只记得父亲总是在这个时候悄悄地抽出那根雪茄，扯掉玻璃纸包装，用门牙啮开一小孔，再划一根火柴点着。在狮子们磨爪的涩涩声中，驯兽师渐渐控制住场面，父亲脸上一团团浓烟像游霞般浮动扩散，消失在空中。有一年我注意到，在这个时候，父亲的脸上浮起了一丝丝惋惜的表情，不太明显的。

我不知道为什么总在这个时刻，父亲点燃他的雪茄烟；也不知道，那一盒雪茄是什么时候抽完的。这一年一度的“朝圣”之旅，一直持续到我初二的时候。

初三那年，为了高中联考，根本没有注意到儿童节的存在。隔年，我好像便不再算是儿童了。

父亲过世那年的儿童节，我带五岁大的儿子去动物园，驯狮表演已经没有了，甜筒的价钱也涨了好几倍。

儿子问我“貘”字的发音，我说叫它“怪物”就好了。

最近整理木屋的时候，我在父亲床下的破木箱里又再次看见了那个雪茄盒子。盒子依旧精致完好，大概是经常取放的关系，木质外表多了一层光润，一点灰尘都没有。那块紫色的绒布也还在，我顺手便拿起来擦拭几下，再掀开盒盖，盒子里的东西，让我难过了很久一段时间。

盒子内铺满了一层指甲屑，是父亲剪下指甲之后存下的。拨开指甲屑，底下是一叠动物园的入场券存根。我取出来翻看，其中有连续八年是买两张的，另外更多的是单张的。我坐在父亲的床上，几乎站不起来。

母亲进来收拾被褥和旧衣物，默默地将它们安排进纸箱子里。

我告诉母亲我发现了那个雪茄盒子。母亲背对着我，正弯着腰用鸡毛掸子扫灰。我问她要怎么处理这个盒子，母亲停顿了一下扫灰尘的动作。

“扔了吧。”她说，并未回头，继续往窗台上拂尘。

（有删改）

澄河边上

茹志鹃

这是一九四七年的夏天。

澄河急流滚滚。没有桥，也没有渡船，浑浊的河水在翻滚，打着漩涡。上游淌下来的许多枯枝、碎木板，在那些漩涡边转了一下，就不见了。有一些则急急地向下流去。河水在猛涨，已涨到河滩边一排柳树的半腰了。

这条黑水滚滚的澄河，横在面前，一个人都没渡过去。

小队坐在河边召开紧急会议，背后传来的枪炮声，一阵紧似一阵，一阵近似一阵。会议决定，由两个同志出去寻找当地老乡，了解一下哪里有浅滩，其余的同志留在河边，用绑腿、背包带子连接起来，试验拉绳过河。周玉兆带了小余，就向离河较近的一个村子走去。

月亮从云里探出头来，地面上的一切，都变得格外柔和。他们看见不远的田野中央，孤零零地有一所看青人的矮草房。“老大爷，我们……”，老人好像懂了，点了点头，停了一会，他把手里的一件东西摇了摇说道：“同志，你们看看。”周玉兆一看，见是张湿的字条、另一张是一元北海币。老人蹲到地上。用粗大的手掌抹了抹泪痕，说道：“少了两个瓜，瓜藤下面压着这钱。”周玉兆便凑着月色，分辨那模糊的字迹，念道：“种瓜的老大爷老大娘，我们走渴了，摘了你们两个瓜，给一元钱，不知是不是叫你们吃亏了。请原谅，我们实在渴极了。解放军某部。”

周玉兆念完，便问道：“老大爷，前面部队过去多少时候了？”

老人向他们打量了一下。

“你们要过河是不是？”

周玉兆点点头，老人沉吟了一会，便说：“不怕河水再大，一定叫你们今晚过河。”

……

屋外场地上，一片银白的月色，老人正坐在一堆湿漉漉的门板上沉思，两条长眉一动不动，脸色十分严峻。一会儿，周玉兆背了一大圈水淋淋的牛绳，疲惫地从河边走来，他走近老人轻声地说：“老大爷，我们再试试看，把筏子扎小一点。”老人摇了摇头，皱起眉，严厉地说：“你去睡。”顿了一下，又轻轻地说：“过了河还得走路呢！”说着拿下他的绳子，把他推向屋子，自己却佝偻了身子，走掉了。

周玉兆没有进屋来，他在门口坐下，抬头看了看天。天上猎户星已落到半空，再过三四个小时天就亮了。

“时间不多了，天亮以前，我们就过河，不然就得向后转。”

周玉兆说到这里，停了一下，看了看小余说道：“小余，我们要是留在这里打游击，你怕不怕？”

“不怕，和你在一起，我什么也不怕。”小余坚定地回答着。

路边的谷子，带着露水，拂着他们的脚面，青蛙在呱呱地叫着，四周是绿油油的一片。一切都是这么宁静、美好，但是明天……远处的机枪声又清脆地响了起来。

“明天这时候，敌人会站在这里。”周五兆目光深邃的望向夜空，说道，“小余，应该说，和老百姓在一起，我们什么也不怕。”

忽然河堤那边又传来一种古怪的声音，周玉兆凝神听了会，便和小余加快脚步向河边走去。一会儿，他们望见那位老人站在河堤上，高高地举起锄头，在地上掘着什么东西，周玉兆走近一看，见堤上堆了一堆土，一条刚掘出来的小沟，已从堤的里边快通到河边。周玉兆愣了一愣，猛然明白过来，就快步抢过去夺下锄头，喘吁吁地说道：“大爷，你……”老人一见他，也不奇怪，平静地说道：“你来得正好，快回去。叫同志们来，准备过河。”“大爷，我们就是死，也不能祸害老百姓。”周玉兆激动得浑身打战。老人不言语，只是眯起眼睛，仔仔细细地看着他，问道：“同志，你家在哪里？”

“黄河北。”

“是解放区？”老人问得很认真。

“是解放区。”周玉兆不知老人问这干什么。

老人听了，突然皱起眉，说道：“你家解放了，这很好。那你想没想过那些没有解放的地方？”说着，把锄头又夺过去，缓和地解释道：“澄河不太深，主要是下暴雨水来得太急，开一点口子，水一有了出处，流头就缓了，人在河里蹬水走也能过去了。”“不行。”周玉兆不等他说完，就坚决地说道，口气很硬，毫无商量的余地，而且把锄头又夺过来，把土推进沟里。老人一看他动手填沟，便暴跳起来，大声吼道：“给我放手。”周玉兆一听，便回身抱住了老人，含泪说道“大爷，我们是人民的部队……老人不等他说完，一挥手说道：“小同志，你知道‘指望’吗？一个人过日子，要是没个指望，那是活不下去的，活着也没有趣。”

澄河，在老人脚下奔流，打着漩涡，冲击着河滩，不驯服地喧哗着。

周玉兆忽然透过了明天，清楚地看到了后天，以及后天以后的将来。他激动地对着繁星点点的天空，对着澄河，对着这位白发苍苍的老人，暗暗地宣誓：只要有一口气在，他就要向前，就要和部队一起打回来。他站起身，拿起锄头，更用力地去填那条沟。他不知哪里来的力气，一下子把沟填得结结实实。

老人坐在那里，不说话，也不来夺锄头了。他皱起眉，看着黑沉沉的河水，凛然不动。过了一会，他站起来说道：“好吧！我去看一看。你们在这里等着，我顶多两顿饭的工夫就回来。”说完，就大步流星地走了。

一度沉寂的枪声，又响了起来，而且很近很激烈。

两顿饭的工夫，老人就气喘吁吁地跑来了。后面还跟来了两个中年老乡，每人肩上都扛了五六根扁担。

“好了，好了，我捉了两条‘水鳗’来了。他们到山里跑反，恰巧就跑进我张的网里了。”老人忽然变得又风趣又活泼，长眉毛一耸一耸的，高兴非凡。那两位被叫做“水鳗”的老乡，笑嘻嘻地跟大家打了招呼，也没多说话，就和老人动手绑扎扁担。显然，老人已和他们谈过情况，并且已商量了过河的办法了。

东方蒙蒙发白，天快亮了。老人和那两位老乡也把扁担绑扎好了。他们把扁担扎成两个棋盘式的空心筏子，两个老乡一人扛着-一只走到水边。周玉兆把同志们分成两批，把会水的搭开，就团团地抓住筏子四边，准备下水了。

老人送到水边，刚才那副高兴样子忽然又不见了，神态又变得冷静、严峻。他嘴唇动了一阵，一会，决断地说道：“同志们一路平安，我老了不能送同志过河去。记住我们的澄河，明年我老头子还是种瓜，等同志们来吃。”说完，笑了笑，他还想说什么，但只举了举手，终究没有说。

小队渐走渐远了，他们带着一个不可摧毁的信念走远了。河边仍然站着那个人影，佝偻了身子，一动不动……

（有删改）

九叔的创业史

冷江

九叔是奶奶最小的孩子，个子不高，从小就长得面黄肌瘦。奶奶说九叔出生时正赶上三年自然灾害，人能活下来就是万幸，哪里还谈得上什么吃饱穿暖。人哪，不靠先天靠后天！

也许是奶奶的话说得对，九叔还真一辈子都没能离开这句话。

别的不敢说，九叔可是高岭第一个私人办厂、闯过大上海见过大世面的人！

20世纪八十年代中期的豫北山区交通不便，经济落后，仅有的一点非农业收入要靠外地商人来此地收的土特产，尤其是野生动物皮毛。在与这些商贩接触过程中，九叔敏锐捕捉到了商机，决定与浙江商人合伙办一家皮革厂。

说干就干，九叔押出去两间大瓦房向信用社贷款，又动员四邻八友，最后凑了五万元，从浙江进了一批设备，厂子立起来了。很快第一批皮革产品顺利投产！浙江商人让九叔紧急运输一大卡车产品去上海交货。

到了上海，对方要求车子开到郊区一个大仓库，验了货，浙江商人对产品质量的很满意，先付了一万元订金签了三年的产销合同，让九叔三天内拿拿发票来结清货款。九叔不知道销售货物还要开发票，赶紧连夜坐大卡车往回赶，第二天开了发票赶过去时，仓库已经人去楼空，原来一切都是圈套，仓库是临时租的，价值十几万的产品就这样打了水漂。

第一次创业以惨败结束。欠了一屁股债的九叔并不气馁，短暂的沉静后，他看准了一片荒山。找到村支书，要求承包改造成果园。支书板着脸说，金九啊，不是我说你，栽了那么大的跟头也长点心，你毕竟不是光棍一条，还有老婆孩子，能不能不瞎折腾？

九叔不管支书怎么数落，还是坚持要承包。最后支书问，你拿什么抵押呢？万一又失败了怎么办？九叔拍拍胸脯，用我这一条烂命，老叔您看值吗？

包下荒山后，九叔和妻子干脆在山上搭了个草棚，吃住都在山上。一干就是三年，把整座荒山全都种上了柿子树，让柿子成林。第三年采摘柿子就收入一千多元。他还利用古方制作柿子叶茶。按他预计，再过两年光柿子茶叶收入可达到每年五千元，再加上卖柿子的收入可实现年收入两万元，干几年就可以还清债务了。就在这时，当初办皮革厂参与集资的几户村民一起上山找到九叔，要求立即还钱，否则用果林抵债。九叔的二次创业就这样宣告终结。

所有人都以为他这下该老实了。没料到，九叔并不死心。几年后他又看上了新的机会。

20世纪九十年代初的高岭交通已经大为改观，一条省道贯通高岭，直接抵达林州和安阳。九叔想学驾驶，开货车跑运输。去驾校体检时，不料被告知视力有障碍，不适合开车。九叔回到家里郁郁寡欢，思前想后猛地一拍大腿，有了——让儿子别念高中了，都留了两回级了，去学开车！

半年后儿子拿到了驾照，替一家运输公司开大货，专门跑上海的长途。九叔年纪大了，眼睛也有点昏花。但坚持坐在副驾驶位子上，说是要替儿子把关！其实，这么多年了，他心里始终没有忘下当初在上海跌的跟头！

世上的事没法用道理说清楚。有一回九叔和儿子送一批货去上海，在途经卧牛岭时，因下大雨天黑路滑，车于拐弯时侧翻，九叔和儿子被甩下山崖，儿子年轻只是折了两根助骨，九叔可就惨了——不仅头破血流还摔断了一条腿！

九叔全身打着绷带躺在医院病床上，妻子埋怨，你也一把年纪了，孩子这几年也挣了一些钱，债还清了，日子慢慢好过了，还瞎折腾啥，命要紧！

九叔忍痛呵斥女人：头发长见识短！路子都是人闯出来的，做事怎么能半途而废呢！我在这躺了几天，也想了几天，我发现啊城里缺木材，像拐杖都是铁做的，多费钱呀！

妻子白了他一眼，你这糟老头子，不会又生什么幺蛾子吧？

九叔拍了拍自己的脑袋，你说着了，腿坏了，我这里可没坏！咱那有的是木材，回去后办一个木艺合作社，领着大伙一块干！

木艺合作社还真就办起来了，头几年生意不太好，后来慢慢找到了门道，路子逐渐给蹚出来了，越来越多的农户加入进来，成了高岭农村经济的一道亮点。

九叔终于还是病倒了，在生命的弥留之际，他对围拢在床前的全家人说：我还有一个愿望，你们在我死后替我烧一个纸扎的电脑吧，到那边去我还得学会用电脑，今后做生意得靠网络！

九叔走了，带着他最后一个心愿，安安静静走了，所有人都在流泪，只有奶奶在微笑，笑着笑着，眼里闪出了泪花。

（选自《小小说选刊》2019年第16期，有删改。）

车马炮

德欣说：“你这匹死马，我暂不吃你。”他说着攻小卒，又攻，再攻……残局上的小卒已是兵临城下。德欣洋洋得意地看着红棋憋在仕脚里的那匹马，确是瓮中之鳖，自己的老将一崴就吃了，可他不吃，他要叫对方输得心服口服。

杨喜良就剩下车马炮了，而且那马还是匹死马，这使得他捉襟见肘，但仍耐心寻找着机会。

德欣是车务段段长，杨喜良是老调度，两人私交甚密。他们什么话都能说，一边下棋一边说着车务段的事情。

旁边还有一位观棋者，叫李来顺，李来顺观棋不语。

几十天的春运，搞得焦头烂额，难得老朋友一聚。杨喜良说：“你看咱仨，像是这棋，你段长是车，我是这炮，都还厉害，来顺像这匹马。”

德欣和杨喜良都笑了。李来顺不笑，只静静观棋，在车务段，三十年前是个兵，三十年后还是个兵，尽管他书法绘画，弹拉说唱无所不能，也卖力气，却没有提升，真的就像憋在仕脚的那匹马。可李来顺没有怨言。

德欣段长说：“稍停，我去撒尿。”

德欣撒尿去了。

杨喜良说：“德欣的棋厉害。”

李来顺说：“我不尿他”

杨喜良说：“你吃亏就吃在了这个脾气。”

论关系李来顺和德欣段长不错，之所以不错，才没有客套，有人没人，不喊段长，就叫他德欣，他想，这才是哥们儿。

可当了领导，谁没有个自尊心啊。杨喜良说：“德欣工作还是有水平的。”

李来顺又说：“我不尿他。”

德欣撒尿回来了，继续下棋。

李来顺说：“我也去撒尿。”

趁李来顺撒尿的工夫，杨喜良对德欣说：“咱们段里，数来顺最冤，什么苦活儿累活儿都有他，你可该提拔提拔他。”

德欣说：“我快退了，我不想管。”

说得杨喜良不高兴，“啪”地一声敲得很响，“将！”杨喜良在车的后面安上了炮。德欣的将想躲，却躲不了，往哪儿躲都在那只死马的脚下。

德欣“哎呀”了一声，没想到这盘棋输到了这匹死马上。

李来顺回来了，大喊：“输得好！我早就看出你要输这一招儿。”

棋散，仨人叙话。李来顺说：“咱仨，你们都混得好，是车，是炮，我是这死马，可死马也有置死地而后生的时候。”

德欣略有感慨：“来顺啊，我对不起哥儿们，可也怪，咱仨人怎么就这么好呢？”

李来顺说：“咳！这怪啥呀？都吃过苦，你不记得你当司机，我和杨喜良当司炉，从阳泉跑石家庄，四个钟头要填十二吨的碳，那累呀，我和杨喜良都不想活了，是不是呀喜良？”

杨喜良说：“是，苦是咱们的根本。”

德欣似有感悟：“这样吧喜良，趁我还没有退，是该把来顺提拔一下，也算了却心事一桩。”

李来顺“哈哈”地大笑起来：“错了，错了！谁稀罕你那个提拔，倒找我钱我也不干。”

德欣瞪大了眼睛：“此话怎讲？”

李来顺说：“这么讲吧，俺李来顺是神仙日子，每天五点起床画画，然后跑步，再然后看日出，看完日出早饭喝一两小酒儿。”

“咳呀！”杨喜良似悟道：“你李来顺让我想起一句话，袖中乾坤大，壶中日月长，神仙、神仙！”

德欣无话，又来了下棋的雅兴，“再来一盘！”他愣拽着李来顺下棋，结果连输三盘。李来顺不下了，说德欣段长臭棋篓子。德欣还不甘心。

李来顺说：“要下，就此一盘了，我让你车马炮。”

德欣段长犹豫了一下说：“好吧。”

棋子儿的敲击声又响了起来……

【推荐1】阅读下面的文章，完成小题。

东藏记（节选）

宗璞

太阳从新校舍东面慢慢升起，红彤彤的朝霞又唤醒自强不息的一天。这时，新校舍轮廓渐 渐清晰，一排排板筑土墙、铁皮搭顶的房屋，整齐地排列着。墙脚边这样那样的植物，大都是自己长出来的，使土墙不致太褴褛。铅皮屋顶在阳光抚摸下，泥垢较少的部分便都闪闪发亮。学 生们为此自豪，宣称“这是我们的‘金殿’”!

金殿是昆明东郊一处铜铸的建筑物，似亭似阁，可以将阳光反射到数里之外。新校舍的光芒，岂止数里呢。

一会儿，教室门都开了，图书馆门也开了。图书馆是校舍中唯一的砖木建筑。

不知什么时候，孟弗之已经在图书馆里了。他穿着一件旧蓝布衫，内罩一件绸面薄棉袍，手边放着一个蓝花小包袱。他每次到新校舍来都要到图书馆看看。书架上整齐地放着报纸杂志，弗之随手拿起一份报纸。报上有一篇分析空袭的文章，说前几个月空袭虽没有重大伤亡，却给人生活带来很大不便，警报期间还发生盗窃案件，新的一年里空袭会更频繁更猛烈。这时学生渐渐多起来，见到弗之，有人恭敬地打招呼，有人赶快躲开，有人置之不理。弗之神情蔼然，他坐在那里，整个室内便有一种肃穆气象。

有人在门外大声议论明晚时事讨论会的题目，好几个人都说看庄先生讲什么。弗之有些感慨。只知微观世界而不知宏观世界的卤辰，抗战以来，对外界的事关心多了。他走出门，一个学生对他笑笑说：“孟先生有课？庄先生每两周给我们分析战局，很有意思。”

“好。”弗之说，“讲过几次了？”

“两次。”学生答，他忽然手指着远处大声说，预行警报!

大家都朝五华山方向看去，山顶的旗杆上果然升起了一个红球。若不是它预示警报，这个红球在蓝天白云之下倒是很好看。

“我去上课。”弗之向大家点点头。学校惯例是有预行警报照常上课，空袭警报的汽笛响了才各自疏散。弗之进了教室，站在教桌前，慢慢解开包袱，把中国通史的讲义拿出来。

凄厉的汽笛声响了。空袭警报!汽笛声从低到高，然后从高处降低下来，好像力量不够了似的，稍停一下又从低到高。

① 弗之抬抬手臂，表示不上课了，慢慢地放好讲义，包起蓝布。学生们陆续向外走。最初有警报时人们很慌乱，有人真的拔脚飞奔，成为名副其实的跑警报。后来习惯了都悠闲起来， 似乎是到郊外散一次步。

弗之和人群的走向相逆，尽量靠边。“弗之，你往回走?”忽听见招呼，见庄卤辰夹在人群中匆匆走来，遂立住脚说：“你走得快，肯定不是跑警报。”

“当然不是。”卤辰穿一件深色大衣，拿着手杖，眼光还是那样天真清澈，脸上却添了不少皱纹，大概皱纹里装了不少时事报告。他指一指几排房屋后面的实验室：“老地方。”

弗之知道，每有警报，卤辰都到实验室守护，怕电器着火，怕仪器失窃。他觉得对实验室的惦记比对警报的恐惧还难受，还不如在实验室守着，炸弹来了也知道是怎么掉下来的。秦校长和朋友们几次告诫，他都如耳旁风。卤辰也知道，有警报时，弗之的习惯是回家坐在腊梅林里。有些文章便是那时构思的。

“我还有个防空洞，紧急警报来了可以钻进去。”“我有铁皮屋顶呀。”两人笑笑，各奔前程。

②这时街上已没有多少人，空荡荡的好像是等人占领，让人看了心酸。

弗之进了腊梅林，缓步而行，欣赏着阵阵幽香，走到门前，见门上挂着锁，知道碧初等已往 防空洞去了，遂也往城墙走来。城墙下原有一小洞，为狸牲出没之所。附近邻居一起把它修成 了防空洞，实际上面都是浮土，很不结实，不过躲在其中有一种精神安慰。此时弗之走到近处，见杂草中城墙有好几处裂缝，心想以后还该让妻儿到郊外去，便是邻居也最好不用这个洞。

汽笛猛然尖锐地响起来，一声紧接一声，声音凄厉，紧急警报!五华山的红球取下了，怕给 敌机作目标。

弗之走进洞去，他只是想和妻儿在一起。离洞口几步处有一个木栅栏，栏内黑压压的坐着许多人。碧初和三个孩子挤得紧紧的，给弗之腾出地方。这洞很窄，靠两边墙壁用砖搭了座位，人们便促膝挨肩而坐。众人都不说话，注意倾听飞机声音。黑黢黢的洞里一点声息皆无。

这时忽然一声猫叫，“喵——喵。”声音很好听。杂货店老板喝道：“不听说!等着掐死你!” 就在猫叫人呼中，远处传来“轰隆轰隆”的沉重声音。③大家，连那只猫忽然都静了下来。敌机来了。

飞机响了一阵，声音渐远。“喵”猫儿又大叫起来。众人都舒了一口气，想着今天不会扔炸弹了。

忽然飞机声又响起来，愈来愈近，似乎来到头顶上了。猫儿配合飞机，又大声叫了，声音不那么好听了，有点像紧急警报。另一家邻居说：“咋个整?你这只猫!”过了一阵，飞机声又愈来愈轻，终于消失了。

约又过顿饭时刻，解除警报响了。一声声拉得很长，没有高低。

“解除了!解除了!”大家愣了几秒钟才纷纷站起向外走。④他们出了防空洞，见天空还是那样蓝，云彩还是那样飘逸，腊梅还是那样馥郁。

（有删改）

【注】《东藏记》以抗日战争时期西南联合大学的生活为背景，以历史教授孟弗之一家人为轴心，写从京城南下的一群知识分子在战争中的经历遭遇和精神历程。

【推荐2】阅读下面的文字，完成小题。

辩才禅师

沈祖棻

树林稀疏的地方，露出了一角红墙，那正是巍峨的永欣寺。红的墙在落日的光辉里闪着眩目的色彩，当它映入骑在马上的辩才禅师眼帘的时候，他的心立刻跳动起来。

他像一个从战场上回来的兵士，在一种没有生还之望的心情中意外地回到了故乡。他想到立刻就可以回到他住惯了的寺院，看见他心爱的东西——那维系着他全部生命的一卷《兰亭》，他欢喜得要发狂了。

他想起，皇帝三次敕令他入内庭，千方百计想骗取他的《兰亭》，自己如何的不为威势所屈，排斥了一切奇珍异宝的诱惑，始终不曾将《兰亭》献出来。

秋渐渐地深了，萧条的气象笼罩了大地。辩才禅师近来总感到生活中还缺少了一些什么东西，可以说，是缺少一个人——一个能够了解《兰亭》、同时也就是能够了解他珍爱《兰亭》的心情的人。他的弟子中，却没有一个能够了解《兰亭》的，这一点，辩才禅师不能不认为是他生活中的遗憾。

有一天，那是一个寂静的黄昏，辩才禅师刚临摹过一通《兰亭》，慢慢地踱出禅室，远远地望见有一个生客在院子前面徘徊着，似乎是来庙中观览的。

“是什么地方的施主光降寒寺？”辩才禅师殷勤地问。

客人慢慢地走了进来，是一个三十几岁书生模样的人，高高的身材，穿一件宽大的黄袍，头上戴着巾，巾下覆着一个略瘦而苍白的脸，他非常合礼地作了一个揖，用清朗而沉着的声音回答辩才禅师的问话。

“弟子姓萧，是北方人，带了一些蚕种到南方做买卖；偶尔经过宝刹，一些生动的壁画吸引了我，这伟大的艺术给了我最高的启示，使我留住了。”

辩才禅师很高兴地邀请来客进了禅室。他们下棋，弹琴，谈论文史，立刻非常相得了。有一天，姓萧的客人带来了一幅梁元帝《自画职贡图》给辩才禅师看，画是那样精巧；辩才禅师一见，就深深地赞叹起来。于是姓萧的客人说：

“弟子最好书画，的确，好的画像好的字一样值得人称赞。”

“好的字吗？那不用说是二王了！”辩才禅师得意地叫起来。

“不瞒禅师说，弟子先世都传二王的楷书法，弟子也是从幼年就爱好二王书法，用心揣摩过的；现在出门还随身带着几通王帖哩。”

整个下午，他们在详细欣赏和互相赞叹来客所携带的二王法帖中度过。最后，辩才禅师看不过对方的过分夸张和骄傲，终于笑着说：

“这几通固然不错，但是还不能算怎样好；老僧有一幅真迹，倒很异乎寻常呢！”

“是什么帖呢？”对方似乎不信地问。

“《兰亭》！”用轻快的调子毫不费力地说出这两个字，口角上挂着得意的微笑。

“经过了多少离乱，哪会有真迹存在；不过是响拓本罢了。”对方轻蔑地笑了。

“什么话！智永禅师在世的时候，一直珍藏着，临死的时候，亲手交付给我，哪会有错呢？”

辩才禅师亲自从屋梁上取出《兰亭》，小心地打开了放在客人面前，得意地说：

“请看吧！如何？”

客人取在手中，细细地看了一会儿，指了几处地方说：

“你看！这笔不得势，那笔也不得神！果然是拓本呢！”

辩才禅师不答话，挥手将《兰亭》夺过来，感到从未受过的侮辱，脸涨得通红，气呼呼地叫道：

“你不懂！你完全不懂！你不许再和我提‘兰亭’两个字。”

对方并不生气，轻松地笑了！

“何必生气呢？弟子和禅师取笑的。弟子揣摩了二十年王帖，难道连真伪都辨不出吗？这的确是稀见的神品，快取过来让我细细赏鉴一下吧！人间的乐事，还有更胜于此的吗？”

“请原谅我的粗鲁吧！你可以细细地欣赏，要知道这机会并不是容易的哩！”辩才禅师立刻转怒为喜，温和地说；同时又将《兰亭》笑嘻嘻地递过去。

客人郑重地接了过来，细细地赏玩着，一面笑着对辩才禅师说：

“看到这样的神品，就像见了天人一样，真是神光四射，令人目眩神迷；它将我们从这污浊的尘世带到了另一个美的世界，使我们忘记了一切！”

“你才是真正能懂得《兰亭》价值的人啊，同时也是最能了解我心情的人啊！”辩才禅师快活得叫了起来，紧紧握着客人的手，他的眼中流出欢喜的泪了！

从此以后，禅师和客人每天在一起鉴赏《兰亭》，也不再藏在梁上。客人每天到永欣寺来，辩才禅师将他奉为上客，徒弟们也都和他相熟。每逢禅师外出做佛事的时候，就留客人独自欣赏《兰亭》；等到禅师回寺之后，两个人又兴高采烈地讨论起来。

那一天，辩才禅师正在灵记桥南严迁家里做佛事，忽然都督派人传唤他，他不知道什么事，奇怪极了！后来又有差役来催促他，说是御史要见他，叫他赶快就去。辩才禅师感到更糊涂了，就匆匆忙忙随着来人去见御史。

辩才禅师一抬头，看见那御史就是他的姓萧的客人，不由得怔住了。御史庄严地说：“我是奉旨来取《兰亭》的，现在《兰亭》已经取得，所以请你来……”

辩才禅师没有听完他的话，立刻觉得有一个魔鬼伸出钢铁一般的指爪，将他的心拉了出来，眼前一黑，天地立刻旋转起来，他一切都不知道了！

写于一九三五年

（有删改）

普通劳动者

王愿坚

将军刚走过牌楼，一片喧闹的人声混合着机器声、喇叭声就迎面扑来，整个坝后工地展现在面前了。这是一个巨大的劳动场面：一条高大整齐的“山岭”把两个山头连在一起，一条巨蟒似的卷扬机趴在大坝上，沙土、石块像长了腿，自动的流到坝顶上。坝上坝下到处是人，汽车、推土机在匆忙中奔跑。

将军一面走一面四下里看着，他被这劳动场景激动了。这个地方，他并不陌生。这里是作为军事重地留在他的记忆里的。九年前，他曾经为了攻取这一带山岭，又要保全这里的古陵（就是十三陵）而忧心过：他不止一次地在作战地图上审视过它，在望远镜里观察过这里的每一个山头，至今，对面那几个山头的标高他还依稀记得。但是，现在变了，作为战场的一切特点都变了，当年敌军构筑的防御工事早已被山洪冲平，那依山筑成的小长城也只成了一条白的痕迹，连那座小山头也被削下了半截填到大坝上了。几年来，他每次看到过去战斗、驻扎过的地方在建设，总是抑制不住地涌起一种胜利和幸福的激情；而现在，他又作为一个普通的劳动者来到这里，这种感觉就更加强烈；所有的疲劳、酷热全都忘记了。

他悄悄地把行李放好，走向前去。工具没有了，只找到了两个空筐，他便抓起一只，用手提起土来。

将军刚提了几筐，就听见有人喊他：“喂，老同志，怎么还是个‘单干户’呀？”

将军被这个友好的玩笑逗笑了，抬头一看，原来说话的是个年轻的战士。青年战士说：“来，咱俩组织个‘互动组’好不好？”

“好。”将军高兴地回答。

他们一口气干了三个多小时。

直到这时，他觉得实在有些累了。本来，像这样的劳动，对他来说也不是什么新课，28年前，他已经是水口山矿上的一个有着三年工龄的矿工了，砸石头、挑矿砂，他什么活没干过？更不要说参加红军以后那些艰苦的战斗生活了。但这毕竟是多年以前的事了，这会儿一连抬了三个钟头的砂土，他才意识到，自己的体力是不比从前了，腰上的伤口隐隐作痛。在1936年东渡黄河的战斗里，被阎锡山的队伍打断了一条肋骨。他把腰眼贴在沙土上。那沙土被太阳晒得滚烫，烫得伤口热乎乎的，十分舒服。

忽然一场雨，来得突然又猛烈，袭击得人们手忙脚乱，就在这时，呼隆呼隆，空斗车开进了装料台。“得马上装料才行。”将军四下里望了望，提高了声音喊道：“同志们，走哇！”

说完，他一躬腰走出了草棚，钻到暴风雨里去了。

这句话像一道命令，人们都站起来了，一个，二个，三个……跑进风雨里。他们哄笑着，叫嚷着，跟在将军后面向装料台奔去。将军一边跑，一边回头看看，这情形很使他兴奋。“有多少年没有这样做了？”他暗暗问自己，脑子里忽然浮上了另一幅情景：那是在草地上，也是这么个暴风雨的傍晚，被疲劳寒冷和饥饿折磨得衰弱无力的战士们，为了躲雨，都直往草丛里钻。要是天黑之前找不到干些的地方宿营，摸黑在烂泥里钻是很危险的。当时，他也是这么喊了一声，队伍又前进了。

将军和小李跑到装料台边，抓起铁锹，装了满满一筐沙，便抬起来紧跑。正跑着，迎面两个人跑过来，走到前面一把抓住了将军的扁担梢，喘吁吁地说：“首长，……这活太重，你……”

将军一定神，才看清那人臂上的红袖章，他随手拨开他的手说：“在这里我是战士，你才是首长哩。我有个意见：赶快把大家组织一下，要特别注意安全！”

“对。”分队长无可奈何松开手，他走到小李身边，伸手挽住小李的肩膀，低声说：“将军年岁大，又负过伤，你可得留心照顾着点……”

“将军！”小李不由得惊叫起来。这情况太意外了，他分不出自己是由于感动还是由于紧张，只觉得自己的心跳得很急，眼里像灌了雨水，有点发涩。他连忙放下扁担，走到将军面前，结结巴巴地说：“将军同志，我不知道你是……”

“嗨，你这小鬼！”将军爱抚地把手搭在他的肩上，顺手轻轻地推了他一把，说道，“快，快掌好舵，我这车头要开啦！”说罢，他一弯腰抄起扁担，搁在肩上。

小李激动地抓起扁担，望着将军那花白的头发怔了一霎。雨水混着汗水，正从那发梢上急急地流下来。他深深地吸了口气，趁势悄悄地把筐绳又往后挪了半尺。

这回，将军却没有发觉。他一手扶肩，一手甩开，挺直了腰，迈开大步向前走去。他走得那么稳健，又那么豪迈。当他带着他的连队走过荒无人烟的大草地时，就是这样走着的；当他带着他的团队通过日寇的封锁线时，当他带着他的师跨进“天下第一关”时，他也是这样走着的。

（有删改）