【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

我不是个好儿子

贾平凹

①在我四十岁以后，在我几十年里雄心勃勃所从事的事业、爱情遭受了挫折和失意，我才觉悟了做儿子的不是。母亲的伟大不仅因为生下血肉的儿子，还在于她并不指望儿子的回报，不管儿子离她多远又回来多近，她永远使儿子有亲情，有力量，有根有本。

②七年前，父亲作了胃癌手术，我全部的心思都在父亲身上。父亲去世后，我仍是常常梦到父亲，父亲依然还是有病痛的样子，我醒来就伤心落泪，要买了阴纸来烧。在纸灰飞扬的时候，突然间我会想起乡下的母亲，又是数日不安，也就必会寄一笔钱到乡下去。寄走了钱，心安理得地又投入到我的工作中了，心中再也没有母亲的影子。

③老家的村子里，人人都在夸我给母亲寄钱，可我心里明白，给母亲寄钱并不是我心中多么有母亲，完全是为了我的心理平衡。而母亲收到寄去的钱总舍不得花，听妹妹说，她把钱没处放，一卷一卷塞在床下的破棉鞋里，几乎让老鼠做了窝去。我埋怨过母亲，母亲说：“我要那么多钱干啥？零着攒下了将来整着给你。你们都精精神神了，我喝凉水都高兴的，我现在又不至于喝着凉水！”去年回去，她真的把积攒的钱要给我，我气恼了，要她逢集赶会了去买个零嘴吃，她果然一次买回了许多红糖，装在一个瓷罐儿里，但凡谁家的孩子去她那儿了，就三个指头一捏，往孩子嘴一塞，再一抹。孩子们为糖而来，得糖而去，母亲笑着骂着“喂不熟的狗”，末了就呆呆地发半天愣。

④小时候，我对母亲的印象是她只管家里人的吃和穿，那时少粮缺柴的，生活苦巴，我们做孩子的并不愁容满面，平日倒快活得要死，最烦恼的是帮母亲推磨子了。常常天一黑母亲就收拾磨子，在麦子里掺上白包谷或豆子磨一种杂面，偌大的石磨她一个人推不动，就要我和弟弟合推一个磨棍，月明星稀之下，走一圈又一圈，昏头晕脑的发迷怔。磨过一遍了，母亲在那里筛箩，我和弟弟就趴在磨盘上瞌睡。母亲喊我们醒来再推，我和弟弟总是说磨好了，母亲说再磨几遍，需要把麦麸磨得如蚊子翅膀一样薄才肯结束……

⑤我成不成什么专家名人，母亲一向是不大理会的。一部《废都》，国之内外怎样风雨不止，我受怎样的赞誉和攻击，母亲从未说过一句话。当知道我已孤单一人，又病得入了院，她悲伤得落泪，要到城里来看我，弟妹不让她来，不领她，她气得在家里骂这个骂那个，后来冒着风雪来，她的眼睛已患了严重的疾病，却哭着说：“我娃这是什么命啊？！”

⑥我告诉母亲，我的命并不苦的，什么委屈和劫难我都可以受得，少年时期我上山砍柴，挑百十斤的柴担在山砭道上行走，肩膀再疼腿再酸也不能放下柴担的，从那时起我就练出了一股韧劲。而现在最苦的是我不能亲自伺候母亲！父亲去世了，作为长子，我是应该为这个家操心，使母亲在晚年活得幸福，但现在既不能照料母亲，反倒让母亲还为儿子牵肠挂肚，我这做的是什么儿子呢？把母亲送出医院，看着她上车要回去了，我还是掏出身上仅有的钱给她，我说，钱是不能代替了孝顺的，但我如今只能这样啊！母亲懂得了我的心，她把钱收了，紧紧地握在手里，再一次整整我的衣领，摸摸我的脸，说我的胡子长了，用热毛巾捂捂，好好刮刮，才上了车。眼看着车越走越远，最后看不见了。我回到病房，躺在床上开始打吊针，我的眼泪默默地流下来。

（节选自《贾平凹文集》，有删改）

1．下列对文章有关内容的理解和分析，不正确的一项是（     ）

A．本文主要记叙了一些家庭生活琐事，这些琐事中，渗透了作者与母亲之间真挚深厚的母子情，读来感人肺腑，而无琐碎之感。

B．第③段末尾，母亲“笑着骂着‘喂不熟的狗’，末了就呆呆地发半天愣”，是因为想起了我们小时候的情境，而现在我们又时常不在她身边。

C．文章两次写到“钱”，第③段中母亲把钱塞在破棉鞋里，而第⑥段中却“紧紧地握在手里”，看似矛盾，实则表现出母亲心疼儿子，处处为儿子着想。

D．第④段写母亲喊醒熟睡的我和弟弟继续推磨，“要把麦麸磨得如蚊子翅膀一样薄”，主要为了表现我童年生活的艰苦。

2．本文是怎样刻画母亲的形象的？请结合具体内容简要分析。
3．结合全文，分析标题“我不是个好儿子”的含意。

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一：

张铁匠   贾平凹

牛站在崄畔，伸嘴去吃酸枣刺。狗卧在门道里一直在啃骨头。骨头早已成了黑棒子，狗不在乎有肉没肉，它好的就是那股味道。东头的铁匠铺里一直在叮叮咣咣敲打，西头的弹棉花店里一直在嗡嗡作响，整个后晌石坡村都在软硬相间的声音里。

石坡村之所以在白芦峪出名，就是有张家的铁匠铺和司家的弹棉花店。但是，张家看不起司家。张铁匠打铁打乏了，要喝酽茶，收拾了锤子，也让儿子歇下。儿子歇下就是吹唢呐，吹出的像放屁，唾沫星子都喷出来，风一吹又落在自己脸上。儿子是个笨家伙。张铁匠抬头看到远处的梁背上过来了人，说：把那些货都挂出来！新打造的扎锨、铲锨、板镢、犁铧、齿耙、镰刀、钢钎、撬杠以及碾滚子梿枷轴，解板的长锯，锥子央子钩子钉子，齐齐挂了铺门两边的木架上和摆了木架前的摊位上。来人果然是买家，要挑一把牙子镢。张铁匠明明知道是羊角村的，却要问：哪个村的？回答是：羊角村的。张铁匠又说：羊角村不是也有铁匠铺吗？那人说：这不是货怕比货嘛！

爷爷是铁匠，爹是铁匠，张铁匠也打二十年铁了，要把手艺再传下去，儿子却越来越心不在焉。他常常用钳子从炉火里夹出一疙瘩铁，在砧子上用小锤子敲，让儿子抡起大锤子砸，敲两下，砸一下，他觉得节奏有致，叮叮咣咣着是戏台上一出戏，但后来，砸着砸着火锤子就乱了，他呵斥：咋啦？儿子说：我瞀乱。这些年里白芦峪里的年轻人时兴着出山进城去打工，他知道儿子受了诱惑，强压着没有让儿子外出，而儿子要么吊个脸，要么消极怠工，这样的日子又持续了三年。村子里已没了牛，连狗都没有了，来买锨、锄、镢头的越来越少，而齿耙犁铧、钢钎、撬杠几乎无人问津。铁匠铺的炉火再不日夜通红，大锤子小锤子的敲打声，响一会儿就消停了。而西头弹棉花店里的嗡嗡声依旧。这使张铁匠恨恨不已，他问儿子：咱村你那些同学去了城里，峪里别村的那些同学也都去了城里？儿子说：就是。他说：都不种地啦？儿子说：种一年地抵不住打一月工。他告诫儿子：这不会长久的，是农民么能不种地？种地能不用农具？咱多打些铁货放着。

父子俩是打造了一批铁货，却一直堆放在柴棚里。到第四年，一件都没卖出去，铁匠铺就关门了。没了铁打，张铁匠腰却疼起来，脾气也比以前坏。儿子每天一早往镇上跑，天黑才回来，说县政府在发展旅游产业，镇街都开始改造老铺面房了，他和人正谋划着做些生意，张铁匠骂儿子：放着家传的手艺，做什么生意！腰疼得站不住，睡在躺椅上了，还在骂。

儿子再也不怕爹骂了，先是出去偶尔夜不归宿，后来就十天半月不回来。终于回来了，却让爹打造一批铁叉，说游客要亲自去河滩体验叉鳖。打铁叉是小活，用不着儿子抡大锤子，他一个人能干，干着腰也不疼了。他打造了四十个铁叉，儿子和他一手交钱一手交货。不久，儿子又订新货了，说是他们在临河岸上修三千米木头长廊，钉子的需求量很大。张铁匠再生炉火，开始打造钉子，叮叮当，叮叮当，白天打，夜里还点了灯打。这天下雨，铁匠铺外边的场子上积了水，雨还下着，水面上的雨脚像无数的钉子在跳跃，张铁匠突然就不打了。他耷拉着脑袋坐在里间屋去吃烟，里间屋黑咕隆咚，他就想在黑暗里，不愿见外人，自己也见不得自己。儿子回来了，还领着一个人。儿子给爹介绍这是他的合伙人，张铁匠看了一眼，没搭理。儿子问爹生谁的气了，张铁匠说他生自己的气。儿子说他们是来收货的，看到的筐子里怎么只有那么一些钉子？张铁匠说：不打啦！那合伙人说：咋不打啦？我们急需的，货款都带来了。张铁匠说：丢先人哩，我这么大的铁匠，就打这些小零碎？他摊开手，脸色十分难看。合伙人却嘿嘿地笑，说：这有啥呀老爷子，发明了火药还不是做鞭炮吗？只要能赚钱，打啥还不一样啊！张铁匠一下子火了，扑过来一脚把火炉蹬倒，又一脚把淬火的水桶蹬倒。地上的红炭在水里吱吱冒烟，他老牛一样地呜呜，哭鼻子流眼泪。

张铁匠到山上去看父亲和爷爷。父亲是一个墓堆子，爷爷是一个墓堆子。在墓堆前蹴了一整晌，站起来往远处看，能看到白芦峪河是一条线。那线的拐弯处是镇街，更远更远的云外是县城省城吧。他一步一步再下山回铁匠铺，拿了挂在墙上的唢呐，这是儿子的唢呐他不会吹，开口唱起小时候学会的山谣，唱得不沾弦。西头弹棉花店里好像还有嗡嗡声，也已经不是火把燎着蜂巢漫天轰鸣，而蚊子似的，声愈来愈细，愈来愈小。

（选自贾平凹《秦岭记》，有删改）

文本二：

虽然贾平凹说，“农村的这场变革，严格地说，还正在进行，一切还未有定规，而未有定规的形势下硬定规出人物，那只能导致产生新的框式，落入新的俗套。”但是，在这些作品中还是一眼就可以看出一种模式和两组人物，这一种模式就是社会的变革尤其是经济生活的变革与古老的生产方式、生活方式和伦理价值观的冲突。

（节选自汪政《论贾平凹》）

1．下列对小说相关内容的理解，不正确的一项是（     ）

A．小说开头写石坡村牛和狗的生存状态，后文则写村子里牛和狗都没有了，可以看出石坡村的生活方式受到了很大的冲击。

B．小说中对于新打造铁具的具体罗列，既表现出张铁匠的高超技艺，又表现出作者对于农村生产工具及劳作方式的了解。

C．“张铁匠明明知道是羊角村的，却要问：哪个村的？”这一情节表现出张铁匠对手艺的自信，同时期待获得他人的称赞。

D．文中张铁匠的儿子从小就是个笨家伙，因此张铁匠经常骂儿子，表现出张铁匠对儿子的不满，气恼他不能子承父业。

2．下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（     ）

A．小说语言特点表现为表述口语化，运用了鲜活的方言，具有浓厚的地域特色，为读者呈现原汁原味的秦岭风貌。

B．小说开头运用环境描写，交代了故事发生的社会环境，描绘了石坡村的日常生活图景，充满朴拙的人间烟火气。

C．“西头弹棉花店里好像还有嗡嗡声，……而蚊子似的”运用了比喻的修辞，化抽象为具象，生动形象，灵动逼真。

D．小说运用细节塑造人物，通过描写张铁匠生气、哭泣等动作，将匠人晚年手艺欠佳的凄凉辛酸刻画得淋漓尽致。

3．文本二提到“一种模式和两组人物”，请结合文本一简要分析“两组人物”的形象。
4．文中多次提到铁匠铺的敲打声和弹棉花店里的嗡嗡声，有什么作用？请结合文本简要分析。

【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

山路马帮

简云斌

近来在乡镇工作，每天上下班要坐四十分钟的车，一般早上八点出发，晚上六点回家，在蜿蜒曲折的山路上来回奔波，天天如此。坐车时，我喜欢打量窗外风物。本地属于采煤区，公路沿线多是光瘠、裸露的石灰岩山壁，间或有些茶山、竹林、庄稼地，由于灰尘重，色调并不清绿，路旁的农舍更是灰扑扑的。这样的感觉自然不太舒服。只有马帮在公路上出现时，才令我眼睛一亮。

早上看见的那些马，同人一样，是出门干活的。晨光中，几匹矮小、结实的马，在公路边排成一队，驮着沉重的货物，摇着尾巴，低着头，悄然地走着。每匹马左右两边各挂着一个大竹筐，装的多是水泥、石灰、片石等建筑材料，两个竹筐用木棍架起，紧紧压在马背上。行进中，它们的身子洒满了阳光，黄色、褐色或黑色的毛发沾着尘土，稀疏而脏乱，散发出热腾腾的汗水，马蹄在坚硬的路面“嗒嗒”作响。

赶马的是些普通村民，有时甚至是老人、妇女，拿着树枝类的马鞭，并不吆喝，也不鞭挞，只是牵着缰绳，那些马就老老实实地跟着他们走。主人不说话，马儿也不吭一声，像一队默默移动的石头。偶尔，一匹马因不堪重荷，会抬头喷一个响鼻，顺便打量一下我们的汽车。它的嘴是咧着的，似在憨厚地向我们笑，它的眼神特别温驯、纯朴，像山里那些孩子。

有一次下乡，碰见一位正在运料的老乡，顺便向他打听了一下马的行情。据他讲，一匹马身价大概两千元左右，每天吃十几斤饲料，主要是豌豆、玉米、小麦和草料，成本二十多元，而马干一天活，可以挣七十八元！那位老乡说着，很自豪地拍了拍身边一匹正喘着粗气的黄马。那马已干了一整天活，此时，身上仍驮着两大袋水泥，背部早勒出了几道深深的血痕。我摸了摸它的背，它也向我甩了甩尾巴，不知是不是表示感激。

每当看着这些低眉顺眼、老实巴交的矮种马，我总在心底发出一声感叹：这就是命运呵！同样是马，北方的马可以在草原、大漠上扬鬃奋蹄、驰骋如风，大地是它们的舞台，自由是它们的性格，奔跑是它们的形象。而南方这些马，生来就是负重，套着缰绳，驮着比自己还重的货物，在山路上无休无止地跋涉、劳苦，一直到衰疲、老死。终其一生，它们除了行走在这些坑坑洼洼的山道，身体被荆棘、乱石擦出层层血痂外，从不曾梦见过辽阔的草原、浩瀚的沙漠和坦荡的阳关大道，也从不曾拥抱过奔驰的梦想。

但是，这些矮种马身上表现出的坚韧品格，却着实令人敬重。人们常把干沉重的体力活叫着“当牛做马”。相对来说，马比牛更忠实、更勤恳。牛一般不会累死，如果它实在不能负重时，会消极怠工，赖在地上不肯动，所以牛虽然勤劳，但有时也博得一个不雅之称：懒牛。马则不一样，虽有“良马”、“劣马”之分，但从未有“懒马”之说。它是宁愿累死，也不会停下跋涉的步子。面对这些朴素的马，我想起曾经读过的几句诗：“我是一匹埋头于千年耕作的老马/忘记了奔腾/挣不脱鞭子和故乡”。我想，当这些马驮着重物，艰难行走在大山深处时，一定有一种内在的力量在支撑着它们。不然，它们如何爬得上那么高的山口，跨得过那么深的沟壑？

我还听说过一件事：本地一个叫“奥陶纪公园”的景区，开发之初，业主请了一些马帮驮运材料。因工期紧，运输量大，那些马匹没日没夜地奔劳，先后有四匹马累死在了工地上。这个故事令人伤心。我觉得，公园业主应该为那四匹马修一座纪念碑，让人们在游玩时，记住这些为人类幸福献出了生命的牲灵。虽然，它们在大地上活着时，是那样卑微、无声，但谁又能说，在仁慈的神明面前，它们的灵魂不比我们人类更为圣洁高尚？

下班路上，碰见马帮时，则是另一番情景。夕阳落山，暮霭四合，马儿们完成了一天的劳作，迈着轻快的步子，从陡峭的山上一路溜达下来，是那样轻松、自在。树林漏出的夕晖中，晃动着它们矫健的身子。沿路都是青草、野花，一些马忍不住停下来，惬意地啃上一两嘴，主人也不急着催促它们。有些马儿身上的竹筐里，还盛着一大堆青草，那是主人顺路扯的。马儿和它们的主人一起，沿着公路，悄无声息走上一阵子，就回到那些亮着桔红灯光的农舍，那是他们歇息的地方。

我们的车走远了。回头看时，马帮早已不见，薄雾冥冥，宛若缰绳般纤细的一条条山路，也隐进了夜色之中。我不知道，在那样的夜晚里，当那些马立在厩旁、默默嚼食时，会不会忘掉白天的辛劳，偶尔揣想一些与奔跑有关的事情……

1．下列对文本相关内容和艺术特色的分析和鉴赏，不正确的一项是

A．第一段对自然景色的描写，用语不多，突出了矿区山间山石多、尘土重且暗淡无光的特点，表现了作者暗淡的心境，同时也为了反衬见到马帮的兴奋心情。

B．作者将负重的马描绘成行进的石头，比作山里淳朴的孩子，这都表明，作者对马的隐忍负重持褒扬赞美态度，并且这种态度单一不变，贯穿始终。

C．运料的老乡分析马的行情，分析马干活的成本和利润，这都表明马帮运货的功利色彩，也预示着这些马的工作虽然让人敬重，但最终难以避免悲剧性的结局。

D．作者在行文中引用“”的诗句，突出马坚韧不屈的崇高形象，这样写使行文典雅、更有意蕴，自然引出作者的推断联想。

2．请结合作品具体内容，对散文最后一段进行赏析。
3．本文的线索是什么？作者是如何围绕这一线索布局谋篇的？

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

黑板擦

夏鲁平

（前情提要：史丽萍老师是我小学时的班主任，她没有因为我是一个学习不好的“野孩子”而放弃我，反而关心和爱护我。我想报答她的恩德，于是在班里的板擦坏了后自告奋勇要做一个板擦给她）

走在回家的路上，我突发灵感，一路小跑到家门，钻进仓房，从工具箱里找出四根半寸长的铁钉，将折叠毛毯条铺在木板上，在四个角上钉上了铁钉，黑板擦终于做成了。

第四天上学，史老师刚走进教室，我赶紧从书包里掏出那只黑板擦，史老师喜出望外接在手里，忽然一愣，这黑板擦显然出乎她的预料，而且不是出自大人之手。她反复掂量这只稚嫩的黑板擦，指甲划向蜡笔涂上去的蓝色，说：“不错，我代表全班同学谢谢你。”史老师开始用这只黑板擦了，黑板擦擦向黑板的一刹那，我们的耳边发出了尖厉声响，是铁钉与黑板摩擦的声响，一道长长的划痕出现了，惊心动魄。全班同学好像早就琢磨起这只怪异的黑板擦，一直憋闷着没有发出任何声音，这一个划痕终于划开了他们的笑声。史老师转过身，也在笑，她肯定觉得这只黑板擦滑稽可笑，同学们于是跟着放肆地笑了，笑得我咬牙切齿，头猛地埋向桌面。在天昏地暗中，史老师敲响了讲台桌子，那是黑板擦与桌面的撞击声，她粗暴地镇压住所有的笑声，教室一下子静了，接着，史老师喊了我的名字，让我站起身来。我站起来，耷拉着脑袋，史老师让我抬头，看同学，看老师。我万万没想到史老师泪水盈盈地愤怒着，说：“我知道你们笑什么，我为你们的笑声感到羞耻，有谁能像夏鲁平同学这样亲手为班级做成一个黑板擦？我现在宣布，期末优秀班干部，就是夏鲁平同学，大家为他鼓掌！”顿时，我的心又一次热浪翻滚，泪水潸然而出。

不久，学校为每个班级分发了新的黑板擦，我做的那只黑板擦一直被史老师上课时攥在手里，她用这只黑板擦时，轻拿轻放，不再在黑板上擦出划痕。有时，她还将学校分发的黑板擦与我做的黑板擦交替使用，两只黑板擦沾满了厚厚的粉笔灰。

第二学期，史老师离开我们班，教下一个年级。我们班新来了一位老师，姓何。何老师上课，喜欢操起学校统一分发的那只黑板擦。我做的那只黑板擦基本闲置，时间长了，被推到黑板槽边缘，与一些碎粉笔头挤在一起，我看着也几近麻木，认同了那只黑板擦本该拥有的命运。有一次，何老师写错了一个字，正站在黑板边上，随手摸向黑板槽，抓起我做的那只黑板擦，擦向那个错字，吱——黑板又响亮地现出了划痕，她的手停住了，看看这只黑板擦，皱起眉头说：“这是什么破玩意，你们以前的史老师真能对付！”一扬手，黑板擦咣的一声扔进了教室门后的垃圾堆里。

教室里鸦雀无声，没有我想象的那种哄堂大笑，我的心一落千丈，身子一动不会动了，有同学偷偷转过头，瞥了我一眼，赶紧缩回去。教室里细微的情绪，没有引起何老师的注意，她走到黑板中间，拿起学校分发的黑板擦，退到黑板边缘，咔咔擦掉刚才没有擦完的字，继续上课。

接下来这段时间里，何老师讲的什么，我一句也没听进耳朵，我看着何老师嘴巴一张一合，脑子里错乱混杂的声响此起彼伏。几天后，更为严重的事情发生了，我成了班级里捣蛋的学生，优秀学生被刷掉，劳动委员被刷掉，我在各种课堂上摇头摆尾故意弄出怪异的响声。我成了何老师眼中重点看管的对象，让她头疼了，疼得我心里有一种说不出的爽快。我开始逃学，我成了何老师的对立面，我与她不共戴天……

我感觉史老师试图在找我，我不愿意再见到史老师。有时我在操场上溜达，特意留心是否有史老师，只要史老师出现，我立马逃之夭夭。

有一天早上，我背着书包上学，竟惊讶地发现史老师，站在不远处盯着我，等待我主动跟她说话。可我一言不发，也不看她，我已不是她所期望的学生了，我硬着头皮往校门里走，给她一个生冷的背影儿。

史老师肯定心凉了半截，我就这么狠着心让我与她之间凉下去。我走进了校门，感觉史老师突然从后面追上来，我加快了脚步，直着脖子，就是不理她。史老师不再追我，她站在了那里，嘴里发出了愤怒的声响：“别忘了，你可是老师心中的好学生！”

那一刻，我停了下来，站在那里，脑子好像蓦地从混沌中回过神儿来。

1．下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．“我”为了报答史老师的恩德，做了一个铁钉板擦，但史老师并没有因为它难用而贬低“我”，反而表扬了“我”，为后文叙述“我”无颜见她做铺垫。

B．小说通过对史老师的语言、动作、神情等的描写，栩栩如生地刻画出一位善良细心、讲求教育方法、尽职尽责的优秀小学教师形象。

C．何老师在文中虽是一个次要人物，但其作用却不可或缺：她的一个动作导致了“我”由“好”变“坏”，她的行为表明了她是一个不负责任的老师。

D．“我”故意惹何老师生气，甚至与她作对，报复的快感却让“我”不愿见到一直关心呵护“我”的史老师，所以总是想方设法躲避，不和史老师照面。

2．从史老师拿到“我”做的板擦时，“我”的心理有着怎样的变化？请结合小说内容简要分析。
3．请联系小说内容和社会实际谈谈你对史老师的话“别忘了，你可是老师心中的好学生”的理解。

【推荐3】阅读下面的作品，完成后面题目。
变奏的乡愁
李新勇
（1）多年以前，不管是在新闻里还是在文学作品中，一旦出现“大凉山”“西昌”或者“安宁河”这些字眼，心头澎湃的情绪就如同初恋时节在路上遇见暗恋的女孩。那时候，我的文字总走不出由这三个字眼组成的故乡，连做梦都奔走在回家路上。因为那里有我的父母兄弟，有熟悉的乡音，有熟谙的粗茶淡饭，有熟稔的山山水水。[来源：学+科+网]
（2）这些年，逮上个机会我就会回故乡住上几天。跟爷爷同时代的老人，走得一个不剩了；跟父亲同时代的，已都步入老年；我的同龄人已到中年，各忙各的生计；比我年轻的，我们彼此都不认识。小村无法挽留年轻人的脚步，翅膀稍硬，便飞进城市。小村的道路不断改变，房屋不断翻建。一次次回去，一次次积淀着陌生。故乡能被我感知的气息越来越微弱，乡愁变得越来越不可捉摸。
（3）火车提速、机票打折，让曾经在火车上熬五十多个小时的漫长细节，一下子缩短为一二十个小时甚至三四个小时。快到我还没有把频道调过来，就到老家大门口了。还有电话和手机，从前四天才能寄达的情绪，如今动一下指头就搞定。还有微博、微信，故乡每天发生的大小事情，从天气到高原湿地开发、排污抗污，都在眼睛到手机屏幕那么短的距离间。我在第二故乡有了自己的孩子，她的出生让我有一种在脚下的土地上生根发芽的感觉，我将成为孩子的起点和圆心。孩子长大了，小学、初中、高中，眼看就要上大学了……我对老家的乡愁跟春天开河的冰凌一样，再坚强也无法阻止崩塌的命运。
（4）我的父母在故乡替我留了一小块土地，希望我回去建房子。有现在这份工资，再在老家的自留地上经营一个梭罗笔下的庄园，那种无忧无虑的田野牧歌生活的确令人向往。我估计，待到退休，我早已没有这份心境。到那时候，我成了我女儿的故乡。
（5）人生的维度就那么复杂地交织在一起，却又非常简单。任何人心头都有一份乡愁，哪怕从来没离开过自己的出生地。比如我的邻居，买土豆要买本地土豆，买鸡蛋要买家户蛋，买鱼虾要买野生的，诸如此类。本地土豆、家户蛋、野生鱼虾我们也喜欢，虽然我从前生活在四川，他们一直生活在江苏，那是我们童年和少年时候共同的味道。良种蔬菜抑或转基因蔬菜吃到嘴里，口味差得跟从前的猪食一样。乡愁从味蕾开始，跟离不离开故乡没有多大因果关系。
（6）这种乡愁已不属于地理范畴。
（7）2011年，从鲁迅文学院毕业后，很长一段时间的梦境都在文学馆路、中国现代文学馆、鲁院的教室和宿舍里。后来多次到北京出差，无论时间多么紧张，都要挤出时间回去看一看。铁打的鲁院，流水的学员。树长高了，院子更美了，池中的红鲤鱼变大了。但在我心底，“我们”的气场还在。仿佛我们同届的学员都还在宿舍里指尖飞舞，构筑皇皇大著，只要在楼下喊一声“打球啰”“拔河啰”，就能把大家热热闹闹地招呼到楼下来……徜徉半日，徘徊于小径，在往事中流连忘返。临到要离开，人就落到现实了。落到现实是很痛的，不过，要是不落到现实，更痛。
（8）这个别致的学院，成了多少中国作家的精神故乡。
（9）乡愁如果有生长期，其童年、青年、壮年，大概也是一直生长着，变化着的吧。
1．第三段最后写道，“我对老家的乡愁跟春天开河的冰凌一样，再坚强也无法阻止崩塌的命运”。请具体说说哪些因素造成了这种“崩塌”。
2．“落到现实是很痛的，不过，要是不落到现实，更痛。”解释这句话在文中含意。
3．本文题为“变奏的乡愁”，说说作者表达了哪些形态的乡愁，并简析其具体内容。

【推荐1】阅读下面的文字，完成各题。

那一片幸存的原始林

梁衡

①像一场战争突然结束，2014年林区宣布了禁伐令，喧闹的伐木场顿时门前冷落车马稀。在打扫“战场”时，人们意外地发现了一片原始林。2016年盛夏我有缘造访了这最后的一片原始林。

②我们换上迷彩服、长筒靴，每人一把伞。虽然天正降大雨，我们还是义无反顾地向林地进发，不一会儿就消失在茫茫林海中。

③正走着，我们忽然听见右边不远处有哗哗的流水声，领路的刘局长说这是一条河，问要不要钻过去看一看。我说水是山的魂，哪能不看。因为林子太密，我们只好收起伞，任雨水洗面，踩着朽木、草墩，钻过横七竖八的灌木。仰望山顶，只见远远近近的山、层层叠叠的树、朦朦胧胧的雨，半山一道歪歪斜斜的激流，跌跌撞撞地碰着那些大大小小、圆圆滚滚的石头，或炸起雪白的浪花，或绕行成一条飘飘的哈达。

④我们退回老林，雨时停时下，云忽开忽合，大家就举着手机、相机抓紧时间照相采景。

⑤从纯自然的角度来说，人的创造是对自然的一种干扰和玷污。比如庐山上、西湖边的那许多诗词、题刻，在自然女神看来无异于公园里常见到的废纸、烟头。所以探险家总是去寻找那些还没有被人文污染过的地方。没有人来过，无路；奇景第一次示人，无名；前人没有留下诗文，无文。今天我们进入的正是这种“三无”之境，只有你与自然在悄悄地私语。

⑥虽是来看原始森林，但要先说一说这里的石头。石头的年龄自然比树更古老，而且因为有了这些遍野的石头，才拦住了伐木者的手脚，为我们留下了这片林子。国内一处很有名的石景便是云南的石林，那是一片秀气的石柱。还有贵州天星桥，那是喀斯特地貌特有的精巧。而这里的石头一律是巨大坚硬的花岗岩，浑圆沉稳，高大挺拔，无不迸放着野性。大约亿万年前，这里是一片海底，所以石的分布无一定规则，或独立威坐，或双门对峙，或三五相聚，或隔岸呼唤，各具其态。

⑦现在要说一说这些在乱石头间争荣竞秀的草木了。脚下最值得一说的是蕨类、苔藓等植物。这是整个林区的大地毯，是森林里所有生命湿润的温床。蕨草每一枝都长着七八片叶，而每个叶片都像剪纸或者木刻，不求线条的流动，却有刀刻石印般的凝重，况且它与恐龙同一个时代，在这林子里资格最老。说到苔藓，我小时不知见过多少，不过也就是雨后地上的一层绿毛。后来在南方热带雨林中见过更浓密、更鲜艳的，将石头裹成一块碧玉。在内蒙古林区见过大团生长的、颜色发暗的苔藓，那是驯鹿特有的饲料。而这里的苔藓因环境潮湿土壤肥沃，却长成了根根细草，又织成密密的一片，于是也被叫作苔草。它生在地上、树上、石上，染绿了整个世界，不留一点空白。

⑧老林子中最美的还是大树，特别是那些与石共生的大树。有一棵树，我叫它“一木穿石”，我们平常说“水滴石穿”，可是有谁真的见过一滴水穿透了一块石头？现在，我却见到了一棵树，一棵活着的树，硬是生插在一块整石之上，像一颗刚射入石中的炮弹，光溜溜的还没有爆炸；又像一枚仰面向天正待发射的火箭，膀粗腰圆，霸气十足。我只看了一眼就被惊呆了，拔不开脚步，时空骤然凝固。这是一棵红松，当初也许是一粒种子，落在石板上，靠着老林中的湿气慢慢地发芽，但它命运不济，一出生就躺在这个光溜溜的石床上。它的须根向四周摸索，握住一点点沙尘，然后蛰伏在石面的稍凹之处，聚积水分，酝酿能量，终于在顽石上树起了一面生命的大纛。

⑨如果说刚才的那棵树有男性的阳刚之烈，下面这棵便有女性的阴柔之美。它生长在一块窄长的条石上，两条主根只能紧抓着条石的边缘向左右延伸，然后托起中间的树身。那两条主根是她修长的双腿，树干是她曼妙的身躯，她挺胸拔背，平视前方。在南方热带雨林中我见过如乱麻般的气根，在华北平原上我见过老槐树下块状的疙瘩根，却从来没有见过这样决绝而又从容地在条石上匍匐的苗条的松树根。已分不清，它是树贴在石上的根，还是石上鼓起的一道棱。这树身里分明已经注入石质的坚硬，却又划出这样柔美的弧线，好一个“幽谷美人”。

⑩我们就这样在绿色的时间隧道里穿行，见证了大自然怎样在一片顽石上诞生了生命。它先以苔草、蕨类铺床，以灌木蓄水遮风，孵化出高大的乔木林，这就成了动物们的摇篮。当年我们屈从了这片原始林，现在它给我们友好的回报，留下了一面大镜子，照出了人类文明的进程。以铜为镜，可正衣冠；以史为镜，可知朝代之兴替；以这片原始林为镜，可知生命、人类和地球的兴替。

⑪我下山时，看见沿途正在修复早年林区运木材的小火车轨道，不为伐木，而是准备开展原始森林游，是准备开发这片幸存的原始林的。

(有删改)

1．下列对本文思想内容的分析与概括，不正确的一项是(     )

A．标题“那一片幸存的原始林”中，“原始林”点明了本文描写的对象，而“幸存”一词表现了作者的思想情感。

B．作者一行不顾大雨，换上迷彩服、长筒靴，带着雨伞，义无反顾地向林地进发，说明作者一行造访原始林兴致浓厚。

C．作者认为人的创造是对自然的干扰与玷污，所以喜欢原始林的“三无”境界，在这里可以与自然亲密接触。

D．结尾写作者一行下山时，看见沿途正在修复小火车轨道，不为伐木，而是准备开展原始森林游，作者为此感到欣喜。

2．请赏析文中画线的句子。
3．文章在描写景物的同时，还有一些不失时机的议论，这样写有什么好处？

【推荐2】阅读现代文，完成下列小题。

生机勃勃的太阳花

①一天清晨，太阳花开了，在一层滚圆的绿叶下边，闪出三朵小花。一朵红，一朵黄，一朵淡紫色。乍开的花儿，像霞那么艳丽，像宝石那么夺目。在我们宁静的小院里，激起一阵惊喜，一片赞叹。

②三朵花是信号，号音一起，跟在后边的便一发而不可挡，大朵、小朵、单瓣、复瓣，红、黄、紫、蓝、粉一齐开放。一块绿色的法兰绒，转眼间，变成缤纷五彩锦缎。连那些不爱花的人，也经不住这美的吸引，一得空暇，就围在花圃跟前欣赏起来。

③从初夏到深秋，花儿经久不衰。一幅锦缎，始终保持着鲜艳夺目的色彩。起初，我们以为，这经久不衰的原因，是因为太阳花喜爱阳光，特别能经受住烈日的考验。不错，是这样的。在夏日暴烈的阳光下，牵牛花偃旗息鼓，美人蕉慵倦无力，富贵的牡丹，也早已失去神采。只有太阳花对炎炎赤日毫无保留，阳光愈是炽热，它开得愈加艳丽，愈加热情，愈加旺盛。

④但看得多了，才注意到，作为单独的太阳花，其生命却极为短促。朝开夕谢，只有一日。因为开花的时光这么短，这机会就显得格外宝贵。每天，都有一批成熟了的花蕾在等待开放。日出前，它包裹得严严紧紧，看不出一点要开的意思，可是一见阳光，就即刻开放。花瓣像从熟睡中苏醒过来了似的。徐徐地向外伸张，开大了，开圆了……这样一个开花的全过程，可以在人注视之下，迅速完成。此后，它便贪婪地享受阳光，尽情地开放。待到夕阳沉落时，花瓣儿重新收缩起来，这朵花便不再开放。第二天，迎接朝阳的将完全是另一批的、成熟了的花蕾。

⑤这新陈交替多么活跃，多么生动！也许正是因为这一点，太阳花在开花的时候，朵朵都是那样精神充沛，不遗余力。尽管单独的太阳花，生命那么短促，但从整体上，它们总是那样灿烂多姿，生机勃勃。

⑥开完的太阳花并不消沉，并不意懒。在完成开花之后，它们将腾出空隙，把承受阳光的最佳方位，让给新的花蕾，自己则闪在一旁，聚集精华，孕育后代，把生命延续给未来。等到秋霜肃杀时，它已经把银粒一般的种子，悄悄地撒进泥土。第二年，冒出的将是不计其数的新芽。

⑦太阳花的欣赏者们，似在这里发现了一个世界，一个科学的、公平的、友爱的世界。他们像哲学家那样，发出呼喊和感叹：太阳花的事业，原来是这样兴旺发达，繁荣昌盛的呵！

⑧太阳花给予的启迪，无疑是有益的。

1．太阳花“经久不衰”的原因
①是它们________________________________ （不超过15个字）
②是它们________________________________（不超过15个字）
2．在第⑦自然段中，作者说，太阳花的世界是“一个科学的、公平的、友爱的世界。”请回答：
① 其“科学的”表现在________________________________（不超过15个字）
② 其“公平的”表现在_______________________________（不超过15个字）
③ 其“友爱的”表现在_________________________________（不超过25个字）
3．文章的结尾说，“太阳花给予的启迪，无疑是有益的”。这个“有益的启迪”是________________________（不超过30个字）
4．下列对文章的分析和鉴赏，错误的一项是（     ）

A．文中加横线的两个“闪”字都包含着行动迅速的意思，而且都有很强的表现力。第①段中的“闪”生动地描写了太阳花闪光的美好形象，第⑥段中的“闪”贴切地表现了太阳花甘心让位给新生者的高尚精神。

B．在第③自然段中，作者是对自己“起初”关于太阳花的片面认识进行了肯定的阐释，意在赞扬太阳花炎炎烈日下仍能保持其勃勃生机。

C．文中对单独的太阳花的描写，流露出作者对它生命短促的伤感情绪，但借此却说明个体生命只有溶于集体，才能体现生存的价值。

D．文中加线的一段文字，运用拟人、衬托、排比等修辞手法，赞美暴烈阳光下的太阳花。

【推荐3】女儿树

郭荷香

（1）女儿出生后，老公照例到娘家报喜。

（2）在老家，报喜是大有规矩的：孩子出生后，女婿首要的任务就是到娘家报喜，喜品不多不少四件。生儿子的话，喜品中就一定不能少了红蛋；生女儿，便将红蛋换成碗口大小的芝麻饼，饼子用红纸包上或者将红纸用水浸湿，挤出红水点在饼子的中央。女婿到后，不用开口，娘家的人也不问，打开喜品一看便知道该如何贺喜。

（3）老公一点规矩都不懂，胡乱买了几样东西就上我父母家去了。我父亲把喜品瞥了又瞥，既没有看到红蛋，也没有看到喜饼，辨不出到底是得了外孙还是外孙女，便将烟袋锅子在椅子脚上嗑得山响。

（4）母亲坐在灶门口，一把又一把的添柴火，说：“我们农村人说‘会生儿的先生女，生女帮着引小的’，你们现在只能生一个，不用引小的，生儿子......”话没有说完，老公连忙告知：“女儿，我们生的是女儿......”

（5）吃过饭，母亲扛着一把锄头上山了。老公走的时候，她还没有回来。老公以为她是不喜欢孙女躲了，我知道她其实是去栽女儿树了。

（6）老屋右边的山坡上是一片泡桐树林。硕大的叶子如山入盖，层层叠叠，密密匝匝，在阳光下叶子细绒毛染上一层金色，好像一团团绿绒毛娃娃在风中招摇。

（7）在老家，每出生一个女儿，大人都会种上几棵泡桐，为将来女儿出嫁开始筹备嫁妆。这些泡桐在当地就类似于绍兴的女儿红，所以我也把这些泡桐称之为“女儿树”。

（8）泡桐树生长速度极快，每过一年都会向上窜一大截，等到它长到三五米高时，大人就会锯掉它的顶，不再让它向上长而是让它长粗。

（9）这时，哪棵树打衣箱，哪棵树做衣柜，哪棵树做桌椅做盒，大人们都一一计算好了，泡桐的树板洁白细腻，又非常轻，打出来的嫁妆刷上红彤彤的油漆，精巧而又喜庆。女儿出嫁的那天，抬出去的台数越多，娘家人越风光。

（10）小时候，最热闹的最受追捧的莫过于看“新姑娘”了。老家对河是一条官道，我们经常会听见唢呐在河对岸吹出高亢的曲子，然后从山坳中转出一直长长的送亲队伍，红红绿绿的，在阳光下的山水中生辉。

（11）河的这边，每家每户的门洞里一定会有一群大大小小的孩子蜂拥而出，穿着缀满布丁的破衣衫，光着脚丫顺着送亲队伍行进的方向边跑边喊：“快来呀，看新姑娘啦，看新姑娘啦！”于是，人越聚越多，哪个是新娘子，哪个是媒婆，哪些是送亲客，哪些是接亲客......叽叽喳喳，争执不休地有大姑娘、新媳妇、老太婆。一会儿，人们又细数着新娘有“几台几担”的嫁妆，几口箱、几个柜、几窗花被......这时，所有的女孩子都开始做从对岸官道走过的梦。

（12）我姐姐就是做梦的大姑娘之一。姐姐有一对好看的酒窝和一双乌黑的大辫子，常常在样板戏的舞台上跃动，她还会一首拿着筷子，一手带上顶针用兰花指和指尖捏着瓷碟边舞边唱：“手拿碟儿敲起来......”

（13）每到过年时，团年饭后，姐姐总是阻止我和妹妹拿出各自最好最新的衣服换上，然后跑到属于自己的泡桐树下去“摇泡桐”：“泡桐树，我的娘，你长粗，我长（zhǎng）长（cháng）......”我们使出浑身力气一边摇着树干，一边唱着母亲教我们的歌谣。那时，我看见姐姐大辫子在风中飞舞，烈烈生风；会笑的眼睛里有光，如泡桐上晶莹的露珠。

（14）我不知道绍兴的女儿红在地下窖藏那么多年，长大的女儿们是不是真的在出嫁时都喝了它。反正我家的这些泡桐后来几乎都没有派上用场。

（15）姐姐的青春永远定格在了十八岁，只留下属于她的那片落了又绿绿了又落的泡桐在风雨中。

（16）我和妹妹们后来也都远走他乡，不可能抬着泡桐嫁妆满世界漂泊。

（17）我们的女儿树依旧在老屋角的风中飒飒作响。

（18）如今，母亲又固执地在我们的泡桐园栽上了几棵小小的女儿树。我的女儿长大以后还能否记得在那偏远的乡村还有几棵属于她的女儿树呢？

1．概括加点词语体现的人物。
（1）瞥了又瞥：_____________________
（2）嗑得山响：_____________________
2．赏析文中画线的句子。
3．试简要分析“女儿树”的多重意蕴。

【推荐1】阅读下面的文字，完成后面小题。
西安这座城（节选）
贾平凹
八百里秦川黄土飞扬，三千万人吼叫秦腔，
调一碗粘面喜气洋洋，没有辣子嘟嘟囔囔。
这样的民谣，描绘的或许缺乏现代气息，但落后并不等于愚昧，它所透发的一种气势，没有矫情和虚浮，是冷的幽默，是对旧的生存状态的自审。
当世界上的新型城市愈来愈变成了一堆水泥，我该怎样来叙说西安这座城呢？是的，没必要夸耀曾经是13个王朝国都的历史，也不自得八水环绕的地理风水，承认中国的政治、经济、文化的中心已不在了这里，对于显赫的汉唐，它只能称为“废都”。但可爱的是，时至今日，气派不倒的，风范依存的，在全世界的范围内最具古城魅力的，也只有西安了。
它的城墙赫然完整，独身站定在护城河上的吊板桥上，仰观那城楼、角楼、女墙垛口，再怯懦的人也要豪情长啸了。大街小巷方正对称，排列有序的四合院和四合院砖雕门楼下已经黝黑如铁的花石门墩，让你可以立即坠入了古昔里高头大马驾驶了木制的大车喤喤喤开过来的境界里去。如果有机会收集一下全城的数千个街巷名称，你会突然感到历史不遥远，以至眼前飞过一只并不卫生的苍蝇，也忍不住怀疑这苍蝇的身上有着汉时的模样或是唐时的标记。
现代的艺术日夜在上演着，但爬满青苔的如古钱一样的城墙根下，总是有人在观赏着中国最古老的属于这个地方的秦腔，或者皮影木偶。这不是正规的演艺人，他们是工余后的娱乐，有人演，就有人看，演和看都宣泄的是一种自豪，生命里涌动的是一种历史的追忆，所以你也便明白了街头饭馆里的餐具，碗是那么粗的瓷，大得称之为海碗。逢年过节，你见过哪里的城市的街巷表演着社戏，踩起了高跷，扛着杏黄色的幡旗放火铳，敲纯粹的鼓乐?最是那土得掉渣的土话里，如果依音笔写出来，竟然是文言文中的极典雅的词语，抱孩子不说抱，说“携”，口中没味不说没味，说“寡”，即使骂人滚开也不说滚，说“避”。
你随便走进一条巷的一户人家中吧，是艺术家或者是工人、小职员、个体的商贩，他们的客厅是必悬挂了装裱考究的字画，桌柜上必是摆设了几件古陶旧瓷。对于书法绘画的理解，对于文物古董的珍存，成为他们生活的基本要求。男人们崇尚的是黑与白的色调，女人们则喜欢穿大红大绿的衣裳，质朴大方，悲喜分明。他们少以言辞，多以行动；喜欢沉默，善于思考；崇拜的是智慧，鄙夷的是油滑；有整体雄浑，无琐碎甜腻。西安的科技人才云集，产生了众多的全球也著名的数学家．物理学家，但民间却大量涌现着《易经》的研究家，观天象，识地理，搞预测，作遥控。你不敢轻视了静坐于酒馆一角独饮的老翁或巷头鸡皮鹤首的老妪，他们说不定就是身怀绝技的奇才异人。清晨的菜市场上，你会见到手托着豆腐，三个两个地立在那里谈论着国内的新闻。在公共厕所蹲坑，你也会听到最及时的关于联合国的一次会议的内容。关心国事，放眼全球，似乎对于他们是一种多余，但他们就有这种古都的秉性。“杞人忧天”从来不是他们讥笑的名词，甚至有人庄严的提议，在城中造一尊巨大的杞人的雕塑，与那巍然竖立的丝绸之路开创人张骞雕像相映成辉，成为一种城标。整个西安城，充溢着中国历史的古意，表现的是一种东方的神秘，囫囵囵是一个旧的文物，又鲜活活是一个新的象征。
你信步在城里走走吧，钟楼已没钟，晨时你能听见的是天音；鼓楼已没鼓，暮时你能听见的是地声。我不知疲劳地，一定要带领客人朋友爬土城墙，指点那城南的大雁塔和曲江池，说，看见那大雁塔吗？那就是一枚印石；看见那曲江池吧，那就是一盒印泥。记住，历史当然翻开了新的一页，现代的西安当让不仅仅是个保留着过去的城，它有着其他城市所具有最现代的东西。但是，它区别于别的城市，是无言的上帝把中国文化的大印放置在西安，西安永远是中国文化魂魄的所在地了。
1．下列说法不符合原文的两项是       （        ）（          ）

A．关中地区的秦腔和皮影木偶是人们自娱自乐的地方戏，它已成了人们追忆历史，宣泄自豪的方式．

B．西安曾是13朝古都，它的衰落有其历史的原因，也有其文化的原因．

C．西安人杰地灵，这是古城悠久的历史和丰富的文化所赋予的，这座古城也因此永葆活泼的生命力．

D．西安有着悠久而辉煌的历史，作者以此为突破口，集中笔墨突出了西安历史的辉煌．

E．文章既表现了西安这座古城的魅力，也写出了古都人的鲜明个性．

2．作者说：“在全世界的范围内最具古城魅力的，也只有西安了。”请归纳概括作者是从哪几个方面来展示古城魅力的，并结合文章内容具体说明。
3．作者把大雁塔比做“一枚印石”，把曲江池比做“一盒印泥”，这样写有什么作用？
4．试分析《西安这座城》中西安市民精神面貌。

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

文本一

愿每个城市都不被阉割

蔡崇达

应该是在一九九八年的时候，阿爸一度打定主意要把老家小镇上两百多平方米的老石头房子卖掉，到厦门买套六十多平方米的。当时促使他做这个决定的原因是，台湾电视剧看多了，看到电视剧里描述的那种都市生活，无论怎么对比，总觉得那种生活比现在的样式好。

终于阿爸决定要带着我去探路了。他说顺便让你见识一下大城市的生活。当时老家这个海边的小镇还看不到太多的车，从我老家到厦门每天就早上六点半一班，所以小镇的人很多会晕车，包括我。我晕车是受不了那种刺鼻的汽油味。所以从一上车，往厦门的路上，难受就压过兴奋。好不容易到了厦门，下了车我一口吐了出来，我看到的是一排排车屁股对我冒着烟。阿爸以前是海员，见怪不怪，说会习惯的。

当时小孩子的鼻子敏感，觉得这座城市怎么到处都是油味，我试图激起自己的兴趣，比如挤公交车，比如看两旁整齐的绿化带，比如高楼——但显然一切都是在预料中。我知道阿爸也似乎在激发我的兴趣，一路指着，你看这栋楼有几层你数数，我说不数了，电视上还有更高的，他说你看这道路都铺砖，我说这个电视上也有，他说你看好多车，我说我也看过了，你看有红绿灯，我说书本上读太多了。最终我实在提不起兴趣了，城市里似乎太多已知，我老家的一个小水池都有好多未知。

我们去拜访的是表哥家，虽然是表哥但年纪和我爸爸相仿，他有个儿子比我小六岁左右。看我无精打采，便让这个小侄子带我出去走。本来想能有什么好玩的，其实就是四处走，叫我数楼有几层，看地面上的瓷砖。然后还有学规矩，一路上都在叫唤，不准随地扔东西、要排队上公交车、要走斑马线。当时小孩子的我一直在心里庆幸还好自己不是这里的人，而且看着大片大片望不到尽头的水泥地，我觉得好悲哀——没有各种奇特的植物没有长有小蝌蚪和五彩鱼的水池没有可以挖地道的地方。

现在我是在空气更不好的北京写这个东西，当然鼻子已经麻木，闻不出好空气的味道了。不过我觉得曾经的乡土让自己变得相对浑厚些——因为浑浊所以厚实。我所说的浑厚有个最简单的解释，从一个小镇的生活再到一个县城一个地级市一个大城市，顺着这根链条下来，每一个层次的生活都不一样，你经过对比，对以往的更能理解而且吸收，对现在的也更能知道自己所处的位置。而比起一生下来就在城市的孩子们，我们有太多他们觉得奇特和不可思议的故事了。

我并不是说厦门不好，只是我觉得城市不好。特别是中国的城市不好。厦门和中国大部分城市的建设都有个基础——人家国外的城市是怎么样的，以及人们该怎么被组织的，然后再依据这样的标准建设。中国近代的城市不是长出来的，不是培植出来的，不是催生出来的，而是一种安排。因为初期必然要混乱，所以中国的城市也表现出强大的秩序意识，人要干吗，路要怎样。生长在这样环境的人，除了维护或者反抗秩序，似乎也难接受第二层次的思维了。

我一直觉得有生命力的地方在于浑浊。一潭池子里的水和放在观景台上的水，永远是池子丰富也美丽。就一个池子，它里面的各种生物以及各种生活在这世界的故事都可以让一个孩子开心一个下午，而城市里的孩子只能盯着被安排好的景色开心这么一瞬间。

现在国外的建筑师常用一个词来讽刺中国，“千城一面”，无论哪个城市，都只能从国外的标准去解释当时为什么这么建，而不能说出这个建筑这条街道和人群的生活是如何自然地演变融合，骨肉相连的。中国的许多城市就这么仓促地被一个标准给阉割了。

我更喜欢北京而不喜欢上海。在我看来，北京不是城市，而是“世界上最大的农村”。我现在住的地方是王府井旁边的小胡同，从大路走过来还是流光溢彩，突然一拐就是吊嗓子的老大爷，开做茶馆的四合院，蹲着吃东西的大妈，在路边摆棋的老人。我会觉得这样的地方有惊喜，因为你不知道你拐的下一个弯会有什么—因为层次太多，东西太杂。而在上海，第一眼非常喜欢，它已经是城市化的代表，但你在一个角落住一个星期，你就知道这个城市其他所有地方的样子了—都是类似的。

泉州和厦门刚好也构成这样的相对吧。我常这么比喻，厦门是泉州的整容版。在泉州你会看到乱闯的行人和车、粗糙的老建筑，甚至低陋的生活习俗。我是会喜欢环岛路上的精致风景，但绝不是被打动或者感动。感动我的，会是走在泉州石头巷子突然听到随便哪户人家里飘出的悲戚的南音，会是十五佛生日的时候，整个城市家家户户在门口摆上供品烧上香齐声祈祷平安。

文本二

蔡崇达认为，“古老的生活状态是一代代人传承下来的，是一代代文明雕刻出来的，最终形成了固有的生活方式。就像我们泉州一个简单的仪式背后，记载着很多故事，这个就是我们文化的特质”。顽固的精神秩序下慢慢形成了一套完整的价值体系、信仰体系和文化体系，就像深埋在地底的根系，是一种束缚，也是一种依靠。“很多泉州人外出闯荡，最终落叶归根想尽办法也要回来，就是因为一种对文化的认同感。”

“这并不是说不要发展，泉州的文化应当朝着多元化这条路走。”蔡崇达表示，现在泉州文化发展的方向是对的，老城区把传统的美好的生活状态保存下来，新城区则尝试一些更国际化的元素，“长出”新的样子。

蔡崇达认为，泉州有着丰富的内涵，只不过没有好好地整理，“比如有些元素就应该时尚化，有些元素就应该古朴化，这些文化又要如何抵达一个合适的人群？还有一个就是泉州的整体形象，这都是如今泉州文化发展所应当考量的”。

（摘编自《泉籍知名文化人访谈系列之五蔡崇达：泉州文化最缺的是营销》）

1．下列对本文一相关内容的理解，不正确的一项是（     ）

A．第一次去厦门“我”就很抵触，一路上“难受就压过兴奋”，父亲在厦门买房的计划因此搁浅，我才继续在乡村成长。

B．作者提及“空气更不好的北京”并非刻意去批评北京空气质量，更多的是为了与前文相呼应，使文章衔接更自然。

C．作者认为，“安排出来的”中国近代城市没有独特性，表现出强大的秩序意识，生长在这样环境的人思维也不易突破。

D．一个城市可以因为“乱闯的行人和车”让人不喜欢，也会因为石头巷子的南音、佛生日家家户户的祈祷让人感动。

2．下列与文本有关的说法，不正确的一项是（     ）

A．文本一属于叙事议论抒情结合的散文，既有儿时经历，又有对城市的见解，同时融入对家乡的深情，感性和理性结合。

B．作者用笔精到，“吊嗓子的老大爷，开做茶馆的四合院，蹲着吃东西的大妈……”典型意象排比，北京小胡同跃然纸上。

C．作者善用类比表达自己对城市的喜好，相对于中国城市更喜欢国外城市，相对于上海更喜欢北京，相对于厦门更喜欢泉州。

D．作者在泉州会被感动，与泉州保留着的古老生活方式有关，这些生活方式是一代代文明雕刻出来的、泉州独特的文化特质。

3．蔡崇达希望“每个城市都不被阉割”，结合文本二分析蔡崇达对泉州文化发展的建议。
4．文本一以第一人称“我”行文，视角却又富于变化，从1998年的“我”写到现在的“我”，请结合文本赏析其效果。

【推荐3】阅读下面的文章，完成下面小题。

审视

连亭

这些年我不止一次地审视自己和村庄的关系。在很小的时候，我就下定决心逃离，那时我所知道的方式有外出打工、远嫁、读书。

我仔细地比较过各种逃离的方式。首先考虑的是打工，因为每逢过节，外出务工的人回来，总是光鲜亮丽的，说起话来神气十足，羡煞我们这些土里吧唧的孩子。后来，我发现他们最终是要回到村里娶妻生子的，即他们并不能彻底离开村庄。于是，我想到远嫁。我热切地参加一个又一个姑娘的婚礼，最后失望地发现，她们只不过是嫁到别的村庄罢了。换句话说，只不过是从一个村庄搬到另一个村庄罢了。我跑回瓦屋问外婆，怎样才能不待在村里呢？外婆说，只要上大学，就可以远走高飞了。

我走上了读书进城的路，走得艰难而决绝。我必须一次又一次地审视村庄的匮乏，一次又一次地剖析我的不足，我才能在前进的路上披荆斩棘。我成功了，以磨损村庄的属性作为代价。

当我在城市蒙受委屈时，我对村庄的感情却发生了改变。一种叫做“乡愁”的东西逐渐缠绕我。

它第一次俘获我是在高中时期，是因为赤裸裸的贫穷。那时我在离家一百多公里的市区高中念书。我的城市同学，多是衣食无忧，日子飞扬而快乐。而我，总是因为缺钱小心翼翼地躲避宿舍的集体活动。我的内心是孤独和羞耻的。我多么渴望和他们一起飞扬。我开始思念村庄，渴求它的庇护。在复杂的怀念中，我对村庄重新找到了认同感。

人大约非得走出了自身的境遇之后才知道缺失了什么。无论主动或是被动选择，每个人都有他的命运，无论保留或者抛弃，每一种文化都有它的命运。由此，我也对村庄有了更多的理解。

如今，贫穷已经难不倒我，我依然被乡愁缠绕。它如河流般在我血脉里流淌。然而，如果可以选择的话，我依然不愿意回到村庄，这是我不得不诚实面对的一点。

我依然在努力远离它，即使漂泊不定，风餐露宿，我也不停下脚步。那么这仅仅是因为村庄是村庄，所以我才离开吗？显然，不全是，这里面有梦想的推动，有远方的诱惑。然而，反过来想，不也正是因为村庄无法承载很多年轻人的梦想和野心，所以才会有越来越多的人离开吗？

起先只是一些人，后来是很多人。越来越多的人源源不断地朝一个方向而去，进入新的世界，那些人背后的世界，就冷寂下去，隐没在背影里。然而，又因为背后的世界承载他们过去的生息，他们在新的世界呼吸时，总能隐微感到一种来自往日的终痛。

在过去的世界，村庄的先辈和草木杂居，与河流相伴，只要愿意，先辈们随时可以同鸟儿一起唱歌，同鱼儿一道游玩，在太阳下劳作，在黄昏后饮酒，在日与月的间隙里大笑、悲伤。他们唱歌，是因为阳光如此美好。他们劳作，是因为庄稼如此勃发。他们悲伤，是因为总有人免不了告别这世间的冷暖。

后辈们进入新世界，经历动荡与迷惘，忍不住频频回望早已远去的昨日。这时候，他们所生发的思念是单纯的吗？他们对村庄所燃起的强烈感情是真实的吗？是真实的，但却不是单纯的，而是复杂曲折的。因为，他们当中没有人愿意再回到过去的世界。即使只能在新的世界强撑面子，纵然面庞已积累太多尘垢，他们宁可在虚荣中郁郁寡欢，唉声叹气，也不愿意回头。

这是我们这一代人的悖论。

当我们在城市定居后，村庄的老房子已不能承载“家”的全部含义。那么，村庄这时对我来说意味着什么呢？是故乡的地理位置？是心灵的慰藉？是童年的芬芳？是亲友的音容笑貌？

任凭祖先不断呼唤，偶尔回乡我也只是短暂地停留，而对于我的背弃，村庄以一抔黄土，几缕花香原谅了我。外婆用含糊不清的唠叨给予我祝福，她的嘱咐携带着风霜的粗粝。风霜在外婆的皱纹中刻下岁月的痕迹，这些皱纹又在我心中织就一张命运之网，致使一切平衡都被打破。

如今我已年近三十，依然忍不住回望，只是目光多了几分凝重，几分释然。我更多时候想着去理解它，而不是向它索取，面对它，我也已不是逃离的姿态，因为它已经栓不住我了，它连迫使我逃的力量都没有了。这时我们的关系开始变得单纯。

这时候，不是我在审视村庄，而是变成村庄在审视我。

每逢我回乡，村庄就盯着我的面庞，衣着，审视一番，直到得出满意的结论，才会放心地接纳我。随后，我发现村庄在嘀嘀咕咕，话语夹杂着往日的嫉妒、今日的释然。

起初，村庄的眼神在说，我们之间存在天然的界限，如同我们都是相似的父母所生。直到有一天，村庄看见我也穿上粗布衣裳干活，面朝黄土背朝天，村庄终于在认同中接纳我，“你们读书人没啥不一样的，”村庄说，“我们是一样的人了。”

这时候，村庄不再对我的离开和归来特别看待了，仿佛我还是一个简简单单的孩子，每一次的离开和归来，就如同小时候背着书包上学放学一样。

这时候，村庄对我而言，既是一个地名，又不仅仅是一个地名。它还是一种情绪，一种声音，一种气息，一种心理意义的念想。

（选自《散文选刊》，有删节）

1．下列对文章的理解与分析，不恰当的两项是（     ）

A．开头部分写自己对两种逃离村庄方式的否定，但外婆和外婆所指明的逃离方式赋予村庄特有的感情和意义。

B．在与同学们的对比当中，作者对来自村庄的经历感到孤独和羞耻，开始重新寻找对村庄的庇护和认同感。

C．作为逃离农村进入城市生活的代表，作者和更多的人一样经历过动荡和困惑，甚至忍受虚荣心的折磨。

D．文中对乡村美景的描写流露出一种田园情趣，是作者在多次摆脱之后认可村庄生活的真实原因。

E．作者在审视村庄的时候感觉村庄也在审视，其实是用村庄生活的特殊视角审视自己的思想与变化。

2．请赏析文中画线句子。
3．“我们这一代人的悖论”，在文中的具体含义是什么？
4．作者不止一次地审视自己和村庄的关系，得到哪些认识？
5．文中多次强调自己的“逃离”，又多次审视“与村庄的关系”，这样写是否矛盾？请结合全文加以分析。