高速公路上的森林

[意大利]卡尔维诺

寒冷有千百种形式、千百种方法在世界上移动：在海上像一群狂奔的马，在乡村一窝猛扑的蝗虫，在城市则像一把利刃截断道路，从缝里钻入没有暖气的家中。那天晚上，马可瓦多家用尽了最后的干柴，裹着大衣的全家人，看着暖炉中逐渐黯淡的小木炭，每一次呼吸，就从他们嘴里升起云雾，再没有人说话，云雾代替他们发言：太太吐出长长的云雾仿佛在叹气，小孩们好像专心一意地吹着肥皂泡泡，而马可瓦多则一停一顿地朝着空中喷着云雾，好像喷发转瞬即逝的智慧火花。

最后马可瓦多决定了：

“我去找柴火，说不定能找到。”他在夹克和衬衫间塞进了四五张报纸，以作为御寒的盔甲，在大衣下藏了一把齿锯，在家人充满希望的目光的跟随下，深夜走出门，每走一步就发出纸的响声，而锯子也不时从他大衣里冒出。

到市区里找柴火，说得倒好！马可瓦多直向夹在两条马路中间的一小片公园走去。公园里空无一人， 马可瓦多一面研究光秃秃的树干，一面想着家人正牙齿打颤地等着……

小米开尔哆嗦着牙齿，读一本从学校图书室借回来的童话，书里头说的是一个木匠的小孩带着斧头去森林里砍柴。“这才是要去的地方，”小米开尔说，“森林！那里就会有木柴了！”他从一出生就住在城市里，从来没看过森林，连从远处看的经验也没有。

说到做到，跟兄弟们组织起来：一个人带斧头，一个人带钩子，一个人带绳子。跟妈妈说再见后就开始寻找森林。

走在路灯照得通亮的城市，除了房子以外看不到别的：什么森林，连影子也没有。也遇到过几个行人，但是不敢问哪儿有森林。他们走到最后，城里的房子都不见了，而马路变成了高速公路。

小孩就在高速公路旁看到了森林：一片茂密而奇形怪状的树林淹没了一望无际的平原。它们有极细极细的树干，或直或斜；当汽车经过，车灯照亮时，发现这些扁平而宽阔的树叶有着最奇怪的样子和颜色。树枝的形状是牙膏、脸、乳酪、手、剃刀、瓶子、母牛和轮胎，遍布的树叶是字母。

“万岁！”小米开尔说，“这就是森林！”

弟弟们则着迷地看着从奇异轮廊中露头的月亮：“真美！”

小米开尔赶紧提醒他们来这儿的目的：柴火。于是他们砍倒一株黄色迎春花外形的杨树，劈成碎片后带回家。

当马可瓦多带着少得可怜的潮湿树枝回家时，发现暖炉是点燃的。

“你们在哪里拿的？”他惊异地指着剩下的广告招牌。因为是胶合板，柴火烧得很快。

“森林里！”小孩说。

“什么森林？”

“在高速公路上，密密麻麻的！”

既然这么简单，何况柴火又用完了，效仿孩子们还是值得的。马可瓦多又带着锯子出门，朝高速公路走去。

公路警察阿斯托弗有点近视，当他骑着摩托车做夜间巡逻时应该是要戴眼镜的：但他谁也没告诉，怕因此影响他的前途。

那个晚上，阿斯托弗接到通知说高速公路上有一群野孩子在拆广告招牌，便骑车去巡查。

高速公路旁怪模怪样地张牙舞爪的树木陪着他转动，大近视眼的阿斯托弗细细察看。在摩托车灯的照明下，撞见一个大野孩子攀爬在一块招牌上。阿斯托弗刹住车：“喂，你在上面干什么，马上给我跳下来！”那个人动也不动，向他吐舌头。阿斯托弗靠近一看，那是一块乳酪广告，画了一个胖小孩在舔舌头。“当然，当然。”阿斯托弗说，并快速离开。

过了一会儿，在一块巨大招牌的阴影中，照到一张惊骇的脸。“站住！别想跑！”但没有人跑：那是一张痛苦的面像，因为有一只脚长满了鸡眼。“哦，对不起。”阿斯托弗说完后就一溜烟跑掉了。治偏头痛药片的广告画的是一个巨大的人头，因痛楚用手遮着眼睛。阿斯托弗经过，照到攀爬在，上方正想用锯子切下一块的马可瓦多。因强光而眼花，马可瓦多蜷缩着静止不动，抓住大头上的耳朵，锯子则已经切到额头中央。

阿斯托弗好好研究过后说：“喔，对，斯达巴药片！这个广告做得好！新发现！那个带着锯子的倒霉鬼说明偏头痛会把人的脑袋切成两半！我一下就看懂了！”然后很满意地离开了。

四周那么安静而寒冷。马可瓦多松了一口气，在不太舒适的支架上重新调整位置，继续他的工作。在月光清亮的天空中，锯子切割木头低沉的嘎嘎声远远传送开来。

最后来的是乌鸦

[意大利]卡尔维诺

那些人正准备用炸弹炸溪流里的鳟鱼，一直在观察他们的小伙子往前走了一步，那是一个山里的男孩，从他们中的一个人手上拿过步枪，一枪下去就有一条鳟鱼白着肚子浮在了水面。男人们看了一阵鳟鱼，又看了一阵他：“这家伙枪法不错。”

“你跟我们来。”领头的说。“那你们把枪给我。”小伙子答道。“好啊，当然。”他就跟他们走了。

晚上他们睡在牧羊人的小房子里。天刚亮小伙子就醒了，而其他人还在睡着。他拿上他们最漂亮的枪，把干粮袋里装满子弹，就出去了。他远远看见公路上的路标。从路标那里，能看见“之”字形的道路，而那底下有些穿着制服的德国人，正平举着枪前进。当小伙子微笑着持枪出现时，他们哇哇大叫起来，把武器对准了他。但小伙子早就已经看中他们中一个人胸前的金色扣子了，并瞄准了这扣子，开了火。

传来了男人的尖叫，于是一阵阵的扫射或是零星的几枪呼啸着从他头顶上穿过：他早就躺在路边地上的一堆石子后面，藏在一个死角里了。他还可以走动，因为石堆很长，可以在一个始料不及的地方露出脑袋来，可以看见那些士兵的枪口在闪光，看见他们制服的灰色和光泽，还可以对准一枚军衔、一个袖章射击。然后再伏在地上，敏捷地爬到另一处开火。不一会，他听到自己身后扫射起来，可这扫射都越过了他，击中了那些士兵：是同伴们赶来用冲锋枪支援他了。“亏得这小伙子用枪声叫醒我们。”他们说。

而小伙子呢，被同伴们的枪火掩护着，瞄得更准了。突然，一颗子弹擦过他的脸颊。他转过身来：一个士兵来到了上方的路上。他跳进排水沟，躲起来。他听见那个士兵上不了子弹，把枪扔在了地上。于是小伙子猝然爬出来，朝那个正在逃跑的士兵射击：他把士兵的肩章打掉了。

他跟着他。士兵时而消失在树林里，时而出现在射程之内。他打焦了士兵头盔的帽顶，然后是皮带圈。这么追着，就追到了陌生的山谷里，那里听不见激战的喧嚣。突然间，士兵的眼前就不再是树林了，而是一片林中空地，而那小伙子就要从树林里出来了。在林中空地的中央，有一块巨大的石头；士兵刚好来得及躲在了石头后面。

他有手榴弹，那小伙子是不能靠近他的，而只能在步枪射程范围内守着他。如果他能跳到旁边的灌木丛中就安全了，但是要穿过那段光秃秃的地：那小伙子能留在那里多长时间呢？他难道永远都会瞄准武器吗？士兵准备做个尝试：他把头盔顶在刺刀尖上，然后把头盔举过了石头顶部。一声枪响，头盔滚在了地上，给钻了孔。

士兵并没有灰心，还在等待机会。这时，一只鸟急速穿过了天空，也许是一只戴胜。一声枪响，它掉下来了。士兵想到了一个主意：“如果他正专注于打鸟，那就不会在意我。他一开枪我就冲过去。”但也许最好还是先做个尝试。他拾起头盔，并把它盖在刺刀顶端时刻准备着。这次是两只鸟儿一起飞过：是扇尾沙雉。士兵对要把如此一个绝妙的机会浪费在尝试上感到惋惜不已，但也不敢贸然行动。小伙子朝一只沙雉开了一枪，于是士兵就赶紧把头盔伸了出去，他听见枪响。看见头盔蹦向空中。现在士兵感到嘴里是一口铅的味道：他才发现，枪很快又响了一声，那两只沙雉中的另一只也落了下来。

所以他不敢做出任何仓促的举动：在那块石头后，握着手榴弹，他还是安全的。为什么他不试一试把手榴弹摔到小伙子那边去呢？尽管小伙子也是藏着的。他背靠着地躺下来，攒足了劲，把手榴弹给扔了出去。扔得不错，也许可以扔得更远。但当手榴弹就要走到抛物线的一半处时，又是一枪，它在空中炸开了。士兵把脸埋在地上，以防榴弹碎片砸在自己身上。

当他再抬起头来时，乌鸦来了。他上方的天空中，一只乌鸦缓缓地盘旋着。现在小伙子肯定得对它射击了。但那枪声却是迟迟没响，尽管他击中的那些鸟儿都比这只飞得高和快。最后，一声枪响，从最近的一棵松树上掉下一只松果。现在他打起了松果？他一枪一枪地打下了松果，松果掉在地上时会“砰”地响一声，干巴巴的。

每响一枪，士兵就看一眼乌鸦：掉下来没？没有，那黑鸟在他上方盘得越来越低。难道是那小伙子没看见这鸟吗？也许是这乌鸦就不存在，只是他的一个幻觉。也许谁要是快死了，就会看见各种鸟飞过：当看到乌鸦了，就说明到时候了。那么，就得告诉那个总是在打松果的小伙子。于是士兵就站了起来，用手指着那只黑鸟，“那里，有只乌鸦！”他用自己的语言大喊着。子弹打在他绣在制服上的那只展翅飞翔的老鹰的正中间。

那只乌鸦打着圈地徐徐降下。

（有删改）

风雪夜

袁良才

（1）老北风怪兽般吼叫着，漫天飞雪赛似春运返乡的客流，迫不及待地扑向大地的怀抱。城市仿佛一夜之间空了，这条平日喧嚣无比的特色美食街在这雪夜里尤显冷寂。

（2）一间店铺里亮起了并不耀眼的灯光。风雪交加中，一个如同觅食困兽般逡巡的汉子，见到灯光的一刹那，激动得有些难以自持，他感觉心中腾地一下重新燃起希望之火。他瑟缩着身体，迟疑地向那个灯光所在的铺面走去，脚下发出“吱嘎吱嘎”的积雪声。汉子呼吸粗重，抬手敲响了眼前狭窄铺面儿紧闭的卷闸门，但他没有出声。出乎意料的是，这扇门“哗啦”一声敞开了。出现在门后的，是一个高大魁梧的年轻人，却满脸带笑，“这么晚了，还没吃饭？”

（3）瘦小憔悴且略显蓬头垢面的中年汉子明显吃了一小惊，他那双沾满雪屑的双脚有些犹疑。“先进屋，暖和暖和吧。”中年汉子被年轻人连拉带扯地拽了进来。年轻人返身回到简陋的吧台前，弯腰把斜靠在吧台内的一根一米多长的钢筋平放到地上，然后开启了空调机。中年汉子有些恍惚地杵在店门那里，看上去有点手足无措。年轻人努了努嘴说：“大哥，随便坐嘛。”汉子尴尬地干笑着，随便找一个靠门的位子，坐下来，顺势按了按腰间。年轻人犀利的目光扫过来，说：“大哥，一定饿坏了吧？别急着掏钱呀。我先给你整一碗烩面，垫垫肚子。然后再弄几个菜，我们哥俩喝点儿！”年轻人在厨房忙活开了。中年汉子有些儿傻眼了，他坐直了身子，又按了按腰间。

（4）不一会儿，年轻人就端上来一碗热气腾腾的羊肉烩面，“大哥，请吃吧。”汉子已顾不得斯文，脑袋几乎拱进面碗里，狼吞虎咽般吃起来。年轻人一直坐在边上看着汉子的吃相，脸上挂着意味深长的笑意，还说：“慢慢吃，别噎着！”

（5）中年汉子吃完，精气神似乎足了些。“这位小哥老板，你就不怕我吃了，付不起钱？”年轻人笑着站起身，收拾碗筷，“大哥，你也太小瞧我啦！不就一碗面条吗？付不起又咋样？谁没有个困难的时候？只当交个朋友嘛。”汉子不自觉地又按了按腰间，声音有点发硬，“我不是没有钱，钱在狗日的老板手里，他就是不给哩！”年轻人安慰道：“世上没有过不去的坎儿，解决不了的难事。我先去整两个菜，待会边喝边聊。”

（6）外面老北风还在咆哮着。两个男人喝着，聊着„„

（7）“我跳过楼，惊动了警察，给弄下来，蹲了七天号子。眼瞅着春节到了，拿不到工钱咋回家过年？爹娘、老婆孩子咋过日子？我就瞅空带走了黑心老板的儿子。可„„我这人没出息，一见孩子哭，心就软了，最后一分钱没讨着，还倒贴了一百多块钱哩。”

（8）“大哥，可以看出，你是一个心地善良的人。你的遭遇我很同情，但必须走依法维权的道路，不能胡来呀！”年轻人说着给中年汉子倒酒。汉子一口喝尽一杯酒，酒杯猛地放在桌上，红了眼圈，“这不，后天就是除夕了，可我„„连回家的路费都没有„„”年轻人叹了口气，也猛地喝干了一杯酒，酒杯放在桌上，红着眼睛说：“大哥，你凭良心说，那个老板欠你多少工钱？”汉子哆哆嗦嗦地从上衣口袋里摸出一张皱巴巴的欠条，三万五千六百元整。

（9）年轻人起身离去，不一会儿就坐回原处，说：“我先垫给你，大哥，你先回家团圆。春节后，你直接到这个单位找我，我帮你打赢这场官司！”汉子惊惶地瞅了瞅年轻人递过来的一张名片，“啊！你是公安局的？”年轻人按了按中年汉子的肩膀，“小吃店老板是我一位农民工朋友，回老家过年去了，我来帮他看看店。他就是因为不懂法，绑架老板追讨工资，结果被判了刑。出狱后，我帮他租下了这个铺面！”汉子变了脸色，匆忙道过谢，就要夺门而走。年轻人已经堵在了门前，不容拒绝地递给他一厚沓人民币，“自己数数！三万六千六百元。多出来的算我送给你的路费。”汉子半推半就地收了钱，“扑通”一声跪下了。年轻人连忙把他拉起来，“快去车站赶车，回家过年吧。年后，我等你！”

（10）汉子泪流满面地点了点头，走了出去，风雪不知什么时候竟然停了。汉子走出不远，从腰间摸出一把匕首，扔到了雪地里。

（11）中年汉子哪里知道，年轻人自己其实就是小吃店的老板。不过他讲的故事倒是真的，只是名片是帮他创业的一位警察给的。为了多攒点儿钱，他已有三年没有回家过年了。送走客人，年轻人“呼啦”一声关上卷闸门，额头上顿时冒出大颗大颗的虚汗，泪水也不争气地流了下来。他开始后怕，他好想家。他准备天明就给那位好心的警察打电话，求他帮忙，年后一定帮汉子把血汗钱要回来。哦，也是自己的血汗钱！

（12）次日一早，警察接到年轻人的电话后，急切地问：“你问了他的姓名、住址，看了他的身份证，让他打了欠条没有？”年轻人有点后悔自己做事太毛躁，但看到雪后初霁，到处银装素裹，一如童话世界，竟在电话里很有把握地说：“嘿，忘了。但我相信，南迁的候鸟，待到春暖花开时，一定会飞回北国！”

（13）警察在电话那头呵呵笑起来，“你小子，原来还是半个诗人啊。用诗意的眼光看待生活，那生活一定是诗！”

湖光山色(节选)

周大新

有一天晚饭刚吃过,住在楚地居的一个男游客提出要见公司老板。暖暖有些意外。那人四十来岁，一副精明强干的样子。暖暖模糊记起来,这人好像来楚地居住过几回了,有时还在村里转来转去。

“你是高中毕业?”那人问。

“是。”暖暖有点反感，“你为何要了解这个?”

“是高中生我们就基本上可以对话了。你没发现你们的村子正在没落?”

“没落? ”

“我在你们的村子里做了个调查,你们村里已经有四十来个青壮年村民外出打工,已经有十一小块坡地撂荒,人在减少,地在变荒,这不是没落是什么?”

“哦,你是在说这个。”暖暖叹了口气，“人人都想去城市里落脚挣钱,这有啥办法?”

“你们这儿的没落只是出现了端倪，你们这儿也有着得天独厚的发展条件。向东是一望无际的丹湖，向西、向南、向北都是无边绵延的大山,牛羊点缀在绿树碧草间,田畴散落在湖畔山坡上,渔船帆影漂隐在白水碧波里,相对原始的耕作方法，楚国的文化遗存，古老的处理食物的方法,等等。这样的环境最适宜人安定心神。可以盖点高档度假屋，让城里人住下就不想走。”

“俺们哪有那样多的钱?谁会舍得把钱给俺们盖房子?”暖暖吃惊了。

那人掏出一张名片递过来:“认识一下，我叫薛传薪,省城五洲旅游公司负责项目开发的经理。”

和薛传薪的合作意向是第三天.上午谈成的。

施工开始了。不到一个月的时间，主体建筑就完工了。装修快结束时，暖暖领着四十个年轻人到省城学习，负责教暖暖的是酒店副总经理韩姐，暖暖知道这是一个难得的学习机会，应该紧紧抓住，她耐心地听韩姐讲解,仔细地观察韩姐处理事情的技巧，认真地在本子上记下各项须死记的东西。这是一个她从未接触过的天地，她虽然管过楚地居,可那种粗糙的管理根本不能和这种科学的管理相比,这里单就工作人员的语言技巧，就分体态语言和表述语言两种。在体态语言上，要求表现出精神、含蓄和亲切;在表述语言上，要求在语音、语调、语气、语速和语句五个方面给予注意。暖暖觉得新奇而有意思，因此越学越有兴趣和兴致。

二十天转眼就要过去，最后两天,对四十个年轻人按所分岗位逐个进行考核,还行，尽管有人对自己的业务还很不熟练,但都算通过了考核。暖暖松了一口气:总算没有丢脸。

暖暖和那四十个年轻人在赏心苑上班的第三天,由五洲旅游公司公关部招徕的首批客人,就入住到了苑里。首批客人一共六家,这是暖暖自从办起楚地居以来见过的最讲究最气派的游人,每家人仅一天的房费就达两三千元。好家伙，这些人可真是花钱似流水呀!吃饭也特别讲究,点明要吃山珍湖味。薛传薪把菜价定得吓人,可那些人点起菜来眼都不眨。这一顿饭的赚头可是很大，身为半个主人，多赚钱了暖暖当然高兴,可她心里还是有些愧疚，那些菜原本是不值那么多钱的。

紧跟着来的一批客人更令暖暖意外,全是碧眼金发的外国人。天爷呀,俺楚王庄还能吸引来外国人?暖暖慌得不知如何是好。这批外国人是在省城几所大学任教的欧洲人,是五洲旅游公司联系他们来看楚长城的。

暖暖第二天领他们上山时,先还担心他们弄不懂楚国是怎么回事,没想到她开口没解说几句楚长城的砌筑工艺，那位名叫哈特的先生就用稍显生硬的中国话说:楚国的工艺水平，在建筑领域表现得不是很明显,主要表现在青铜冶炼、丝织和髹漆上。这让暖暖很是吃惊,他一个外国人,对中国几千年前的楚国的事情还这样清楚?后来她找了个机会，笑着问他:“你对楚国还知道什么?”哈特很认真地说道:“我知道楚人有独特的风俗，他们相信自己是日神的后裔,是火神的嫡嗣，所以服色尚赤，方位尚东，而且崇巫;我还知道楚国从楚宵敖起到楚哀王被秦灭掉,五百多年间楚国出过很多有名的人物，其中最著名的人物是屈原,这已是楚国的衰落期了。我读过屈原的长诗《天问》,开头的几句我现在还记得:

曰:遂古之初,谁传道之?

上下未形,何由考之?

冥昭瞢暗,谁能极之?

冯翼惟象,何以识之? .

明明暗暗,惟时何为?

阴阳三合,何本何化?

暖暖听得懵懵懂懂，心里除对对方生了敬意之处，还有了惭愧，自己是楚人的后裔，对楚时的情况哪有这个外国人知道得多?看来真得好好读点书了，一问三不知，那不太丢人了?这批外国人还没走，暖暖就挤时间买了本《中国简史》和《楚辞选译)来读。

赏心苑开业之后的顺利大出暖暖的意外,不过是一个来月的时间,就有二三十万的收入了。暖暖算了一下，照这个赚钱速度，也就是年把时间。所有投入就会回收过来,到下一个年度,就是净赚了。这和自己经营楚地居真是有天壤之别。暖暖庆幸自家和五洲旅游公司的合作，走路的步子都比过去变得轻快了。

(有删改)

【推荐1】阅读下面的文字，完成下列小题。

文本一：

玩偶之家（课文节选）

易卜生

娜拉：千千万万的女人都为男人牺牲过名誉。

海尔茂：喔，你心里想的嘴里说的都像个傻孩子。

娜拉：也许是吧。可是你想的和说的也不像我可以跟他过日子的男人。后来危险过去了——你不是怕我有危险，是怕你自己有危险——不用害怕了，你又装做没事人儿了。你又叫我跟从前一样乖乖地做你的小鸟儿，做你的泥娃娃，说什么以后要格外小心保护我，因为我那么脆弱不中用。（站起来）托伐，就在那当口，我好像忽然从梦里醒过来，我简直跟一个陌生人同居了八年，给他生了三个孩子。喔，想起来真难受！我恨透了自己没出息！

海尔茂：（伤心）我明白了，我明白了，在咱们中间出现了一道深沟。可是，娜拉，难道咱们不能把它填平吗？

娜拉：照我现在这样子，我不能跟你做夫妻。

海尔茂：我有勇气重新再做人。

娜拉：在你的泥娃娃离开你之后——也许有。

海尔茂：要我跟你分手！不，娜拉，不行！这是不能设想的事情。

娜拉：（走进右边屋子）要是你不能设想，咱们更应该分开。（拿着外套、帽子和旅行小提包又走出来，把东西搁在桌子旁边椅子上）

海尔茂：娜拉，娜拉，现在别走。明天再走。

娜拉：（穿外套）我不能在陌生人家里过夜。

海尔茂：难道咱们不能像哥哥妹妹那么过日子？

娜拉：（戴帽子）你知道那种日子长不了。（围披肩）托伐，再见。我不去看孩子了。我知道现在照管他们的人比我强得多。照我现在这样子，我对他们一点儿用处都没有。

海尔茂：可是，娜拉，将来总有一天——

娜拉：那就难说了。我不知道我以后会怎么样。

海尔茂：无论怎么样，你还是我的老婆。

娜拉：托伐，我告诉你。我听人说，要是一个女人像我这样从她丈夫家里走出去，按法律说，她就解除了丈夫对她的一切义务。不管法律是不是这样，我现在把你对我的义务全部解除。你不受我拘束，我也不受你拘束。双方都有绝对的自由。拿去，这是你的戒指。把我的也还我。

海尔茂：连戒指都要还?

娜拉：要还。

海尔茂：拿去。

娜拉：好。现在事情完了。我把钥匙都搁在这儿。家里的事，佣人都知道她们比我更熟悉。明天我动身之后，克里斯蒂纳会来给我收拾我从家里带来的东西。我会叫她把东西寄给我。

海尔茂：完了！完了！娜拉，你永远不会再想我了吧？

娜拉：喔，我会时常想到你，想到孩子们，想到这个家。

海尔茂：我可以给你写信吗？

娜拉：不，千万别写信。

海尔茂：可是我总得给你寄点儿

娜拉：什么都不用寄。

海尔茂：你手头不方便的时候我得帮点忙。

娜拉：不必，我不接受陌生人的帮助。

海尔茂： 娜拉，难道我永远只是个陌生人？

娜拉：（拿起手提包）托伐，那就要等奇迹中的奇迹发生了。

海尔茂：什么叫奇迹中的奇迹？

娜拉：那就是说，咱们俩都得改变到——哦，托伐，我现在不信世界上有奇迹了。

海尔茂：可是我信。你说下去！咱们俩都得改变到什么样子？

娜拉：改变到咱们在一块儿过日子真正像夫妻。再见。（她从门厅走出去）

海尔茂：（倒在靠门的一张椅子里，双手蒙着脸）娜拉！娜拉！（四面望望，站起身来）屋子空了。她走了。（心里闪出一个新希望）啊！奇迹中的奇迹。

（楼下砰的一响，传来关大门的声音）

——剧终

链接：（前情回放）

娜 拉： 我马上就走。克里斯蒂纳一定会留我过夜。

海尔茂： 你疯了！我不让你走！你不许走！

娜拉： 你不许我走也没用。我只带自己的东西。你的东西我一件都不要，现在不要， 以后也不要。

海尔茂： 你怎么疯到这步田地！

娜拉： 明天我要回家去——回到从前的老家去。在那儿找点事情做也许不大难。

海尔茂： 喔，像你这么没经验——

娜拉： 我会努力去吸取。

文本二：

但娜拉毕竟是走了的。娜拉走后怎样? ——别人可是也发表过意见的。一个英国人曾作一篇戏剧，说一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院了。还有一个中国人，——我称他什么呢? 上海的文学家罢，——说他所见的《娜拉》是和现译本不同，娜拉终于回来了。这样的本子可惜没有第二人看见，除非是易卜生自己寄给他的。但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。因为如果是一只小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。

（节选自鲁迅《娜拉走后怎样》）

草原上的日出

【英】多丽丝·莱辛

早晨四点半，分秒不差，他骄傲地按下将要响起的闹铃。男孩迅速起身穿衣，为了不吵醒父母，他只能赤脚出门了。现在可还是夜里啊：星星还在眨眼，树在身后静伫。他试图寻找天亮的迹象，可现在什么都没有。他在落满树叶的黑色小道上疾行……

第一只鸟在他脚边醒了过来，接着一群鸟冲向天空，尖叫着宣布新一天的开始。突然他再也无法控制自己的激情。他跳到那片天空下，发出狂野的、意义不明的喊叫，然后像头野兽似的狂奔起来，疯了一般全不似之前那样谨慎；正在清醒的疯狂中忘我地歌唱生命的愉悦和青春的奢华。他觉得自己将来的生命是一件伟大而神奇的东西，这东西完全是他自己的。血液在脑中升腾，他大声说道：“只要我愿意，我能改变世界上发生的一切。”

突然，好像传来一种陌生的回声！他侧耳倾听，迷惑不已，因为那不是他自己的声音。他狂乱地四下张望，接着低头看去。地上黑压压的全是蚂蚁，又大又壮，它们对他视而不见，急匆匆地向挣扎着的什么东西奔去，好像亮闪闪的黑水在草中流淌着。

之后，他屏住呼吸。怜悯和惊惧攫住了他，只见一只野兽倒在地上并停止了尖叫。此时此刻，他只听见一只鸟儿在鸣唱，以及行色匆匆的蚂蚁的沙沙声。

他抬头冲那只不住扭动、时而抽搐的黑色东西望去。它比刚才安静了。从那团微微扭动的东西尚能模糊看出是只小鹿。

他突然想到他可以开枪射击，让它结束痛苦；于是，他举起枪。然而，他又缓缓地放下了枪。那只鹿再不可能有什么感觉了，它的挣扎是神经的机械反射。但使他放下枪的并不仅仅是这个，而是一种在脑海里逐渐膨胀的愤怒、痛苦和抗拒感；如果我没来，它也会这样死去。我干吗要干涉呢？类似这样的事情灌木丛中随处可见，随时都在发生。活着的东西在极度痛苦中死去，这是生命的演变过程。我阻止不了，我也无法阻止。我无能为力。

此时，他脚下的蚂蚁们嘴里衔着粉红色的肉片正浩浩荡荡地返回。他的鼻子闻到了新鲜鹿肉的酸味。他极力控制着空胃徒劳地抽搐，然后提醒自己：这些蚂蚁也需要吃东西！

那东西已经小了。现在，它看上去已经难以辨别。他不晓得时间已经过去了多久，随后看见那个黑影渐渐变小，些许白色从中显露出来，在阳光中闪闪发亮。是的，是太阳刚刚升起来了，它照耀在岩石上。唉，整个事情不可能超过几分钟。

他跨步前行，信步踩碎了几只蚂蚁，直至他站到那具骨架前。它已经被剔净了肉。除了白骨上粉红色的碎肉块，仿佛它已经在那里躺了好多年。骨头四周，蚂蚁嘴里衔着肉，渐渐稀少。

那个男孩朝它们——又大又黑又丑的蚂蚁们望去。其中有几只站住，正用闪亮的小眼睛盯住他看。“滚！”他冷酷地对那些蚂蚁说，“我不喜欢你们！不管怎么样，都不喜欢。滚吧！”说完，他想象着那些蚂蚁转身离去的情景。

他在那些骨头边弯下腰，触摸头颅上的孔穴：那是眼睛所在的地方，他想到了鹿那水汪汪的黑眼睛，觉得这一切难以置信。

那天早上，也许一小时前这只小生灵还骄傲又自由地走在灌木丛中，感受着皮肤上的凉意，就像他自己感受到的那样，感到兴奋。它自豪地踩着大地，轻轻地甩动着漂亮的白尾巴，嗅着清晨寒冷的空气。它像国王和统治者们那样行走，自由漫步在这片灌木丛中。每片草叶为它而生长，闪亮纯净的河水供它饮用。

但是，接着——发生了什么事呢？谁会想到这样一只箭步如飞的动物会被一群蚂蚁困住呢？

（选自《现当代英国短篇小说集》，有删改）

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

肥

[美]雷蒙德·卡佛

我坐在朋友丽塔家里，抽烟，喝咖啡，我在和她说这件事。

下面是我跟她讲的。

那是个清闲的星期三，这个男人来到我的服务区时已经不早了。

这是我有生以来见到过的最胖的人，尽管这样，他看上去还是挺干净的，穿着也得体。他身上所有的东西都是巨大的。但最让人难忘的是他的手指。我停下来照料他邻桌一对老夫妇时，第一次注意到这些手指。它们看上去有常人手指的三倍那么大——又长又粗，全是脂肪。

晚上好，我说。可以为您服务吗？我说。

丽塔，他块头那叫个大，我是说巨大。

晚上好，他说。你好，可以，他说。我想咱们可以点了，他说。

他的这种说话方式——很奇怪。你也这么觉得吧。他还经常发出些喘息声。

我想咱们先来个凯撒沙拉，他说。然后来碗汤，外加额外的面包和黄油，如果可以的话。羊排，我想不会错，他说。烤土豆加上酸奶油。咱们待会再考虑甜食。非常感谢，他说，把菜单还给我。

天哪，丽塔，那些手指头啊。

我快步走进厨房，把单子递给鲁迪，他接过单子时做了个鬼脸。你知道鲁迪，他上班时就那么个德行。

从厨房出来时，利安得对我说，那个胖子是谁？他可真是肥得可以。

现在进入正题，我认为下面才是这个故事真正关键的部分。

我是在他的桌上做的凯撒沙拉，他看着我的一举一动，同时给面包片抹黄油，再把抹好的放在一边，在这期间他一直发出一种咝咝的声音。结果，我不知是太紧张了还是怎么搞的，一下子打翻了他的水杯。

真对不起，我说。当你匆匆忙忙时往往会这样。真的很抱歉，我说。您没事吧？我马上让服务生过来收拾干净，我说。

没事，他说。没关系的，他说，喘口气，别担心。咱们不介意的，他说。我去找利安得时他还冲我微笑并挥挥手，回来给他上沙拉时，我发现胖子把面包和黄油都吃光了。

过了一会，我给他拿来了更多的面包，而他已把沙拉吃完了。你知道这些凯撒沙拉的分量有多大吗？丽塔？

你真好，他说。面包太好吃了，他说。

您是从哪儿来的？我问他。我好像从来没见过您，我说。

他不是那种你会轻易忘掉的人，丽塔窃笑着插了一句。

丹佛，他说。

尽管有点好奇，我没再说什么。

先生，您的汤一会儿就好，我说。然后离开去四个生意人那桌做点扫尾工作，非常地难伺候。

给他上汤的时候，我发现面包又没了。他正把最后一片往嘴里送。

相信我，他说，我们并非总是吃成这样。他说，并且喘气。你要原谅我们，他说。

请千万别这么想，我说。我就喜欢看男人享受自己的食物，我说。

天哪，他可真够肥的！利安得说。

他也没办法，我说，闭上你的嘴。

我又放了一篮面包和一些黄油。汤怎么样？我说。

谢谢。很好，他说。非常好，他说。他用餐巾擦干净嘴唇，又轻轻抹了抹下巴。

我的其他桌客人都已经离开了，等我给胖子送上羊排、烤土豆和更多的面包和黄油时，他是唯一留下来的客人了。

我在土豆上放了很多的酸奶油。在酸奶油上撒了些咸肉末和细香葱。我给他拿来了更多的面包和黄油。

一切都还好吧？我说。

好，他说。喘气。棒极了，谢谢你，他说。又喘了几口。

请慢用，我说。我打开糖罐的盖子看了看。他点着头，在我离开前不停地看着我。

那个大肚皮怎样了？他会跑断你的腿的，利安得说。

甜食，我对胖子说，我们有特制的绿灯笼，就是加了调味的布丁蛋糕，有乳酪蛋糕，还有巧克力或香草冰激凌，还有菠萝果汁。

咱们没耽搁你吧，有没有？他说。喘气，看上去有点担忧。

没有没有，我说。当然没有，我说。慢慢来，我说。趁您拿主意的时候我去给您添点咖啡。

那咱们就照直跟你说吧，他说。他在椅子上动了动身体。咱们想要这个特制甜食，但咱们也还想要一碟香草冰激凌，上面加一滴巧克力糖浆，如果可以的话。咱们跟你说过咱们很饿，他说。

我去厨房查看他的甜食，鲁迪说，哈里特说你从马戏团弄来个胖子，是真的吗？

鲁迪已经把他的围裙和帽子脱掉了，你知道，他是准备下班了。

鲁迪，他是很胖，我说，但还有别的。

鲁迪只顾哈哈大笑。

我有点吃醋了，鲁迪对利安得说。

我在胖子的面前放上特制甜食和一碗香草冰激凌，把巧克力糖浆放在一边。

谢谢你，他说。

别客气，我说——我突然有点感动。

信不信由你，他说，咱们不是每天都这么个吃法的。

我，我吃呀吃呀还是吃不胖，我说。我倒是想增点重量，我说。

千万别，他说，如果咱们有其他选择的话。没有，没有选择。

然后他拿起调羹吃了起来。

完了吗？丽塔说，点着一根我的香烟，把椅子往桌子那儿拉近了点。故事变得有趣了，丽塔说。

完了。没别的了。他吃完甜食就走了，然后我俩就回家了，鲁迪和我。

真是头肥猪，鲁迪说。像他平时累了那样伸了个懒腰。就接着看他的电视。

我在炉子上烧上水后就去冲澡。我把手放在肚子那儿，想着如果我有了孩子，其中的一个变得那么胖，那会怎样。

我把水倒进壶里，摆好杯子、糖罐和奶，端着托盘走到沙发边，他看了我一眼，小时候，我认识一个胖子，不，是两个，非常胖的玩意儿。天哪，可惜我不记得他们的名字了。“肥猪”，这是其中一个唯一的名字。我们都叫他“肥猪”。另一个来得晚一点，他的名字就叫“站不稳”。除了老师以外，大家都叫他“站不稳”。“站不稳”和“肥猪”。我要是有他们的照片就好了，鲁迪说。

我想不出来能说点什么，于是我们默默地喝了一会儿茶，就这么面对面坐着。我突然觉得自己很肥大，鲁迪显得很瘦小，就像两个世界的人。

这个故事非常有意思，丽塔说，但我看得出来她有点摸不着头脑。

我感到沮丧，但我不想和她说这个。我已经跟她说得太多了。

她坐在那儿等着，优美的手指拨弄着头发。

等什么？我想知道。

现在是八月。

我的生活将会发生改变。我能感觉到。