小说必须给现实世界______日常生活里的幻梦。小说家大半抱负太大，杂念太多。（       ）。幻梦不是杂念。屠格涅夫笔下的幻梦是专一、和谐、______的情景。现实生活冗长、混乱而沉闷，屠格涅夫的本事是在这个困局里创造寻常的幻梦：如果不是惊人的幻梦，就是每一个寻常人都容易共鸣、可以理解的幻梦。平庸的唠叨和诚实的叙述往往只有一线之差，可是差之大矣!前者不离一个“闹”字，后者求一“静”字。屠格涅夫笔下的人和事都是静的。静则不沉闷，不琐碎。这里牵涉到______和美感。

近年来，到博物馆看展览，逐渐成为一种生活方式，“不在博物馆，就在去博物馆的路上”，也成了不少人文化生活的新常态，作为文化保存和文明传承的殿堂，博物馆蕴藏着巨大的信息量。每一项陈列，每一件展品，诉说着历史，传递着文化，像一个信息发射器，发送着来自过去的文化密码。观众在走进博物馆时，站立在藏品前，其良好的“博物馆素养”直接决定了他能否接收和破译密码。

面对________的博物馆，有的人善于给自己定制个性化的参观方案，畅快地遨游其间，________，视通万里，源源不断地汲取历史智慧。有的人则被别人的文化偏好牵着鼻子走，________，虽劳神费力，却________。哲人有云，对于没有音乐感的耳朵来说，再好的音乐也无济于事。同样，对于缺乏“博物馆素养”的观众而言，再丰富的藏品也只是扁平的背景，再多彩的活动也不过是打发无聊的游戏。正所谓，只有在水中才能学会游泳，而“博物馆素养”的提升，也只有在日益丰富的策展和观展实践中才能实现。

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

在七月与八月交替之间，时光流转，昼夜更替无常的日子里，我目睹这场爱恋的灰飞烟灭。违背伦理的事实曝光于这陈旧的家具之上，像是宣告着它的死亡。侍萍跪倒在地上时发出的 ① 的钝响还在屋子里久久回荡，我甚至能看到她瘦小的背影，僵硬地跪着，一动不动。

可我仍然在想，她在决意让四凤和周萍远走高飞的时候是怀着怎样的心情，她是如此轻易地成为他们的帮凶，让他们走了便不再回来，她别离的是她的骨肉。她知道的，她一直都知道，她的下场是 ② ，永世不得超升，但她还是做了，为她亲生的儿女。可还是来不及躲避命运的玩弄，一切又回到起点，他们错误的最初。

我的耳朵突然耳鸣，嗓子突然失声，她真的就这样看着她的儿子和女儿的死亡，欲哭无泪。她是真的哭不出来，她不是在假装坚强。而我，就这样看着她，看着这样的她，万般怜惜。然后我躺倒在地板上，闭上眼沉默，她的身影挥之不去，一切都发生得太快，措手不及。地板很凉，寒冷浸透了我的骨髓。

只是三十年前的一场错误的爱，三十年中的忍辱偷生，三十年后的意外重逢，她却得知一切不该发生的都发生了。这一世的情，一世的孽让她 ③ ，烙下永世的疼，疼得她不再记得这一切。

湖湘一切的山川灵气、人文光芒，在岳麓书院不断融汇。湖湘人才辈出，功业之盛，举世无出其右。读懂岳麓书院所代表的湖湘精神并以此推动文艺发展，是文艺工作者 ① 的责任。湖湘精神最初的代表是屈原，他深厚的爱国热情以及对国家民族之诚，千百年来， ② 地改变着湖湘人民的气质。之后杜甫、韩愈、柳宗元、刘禹锡等接踵而来，他们借湖湘山水或愤激哀叹，或长歌当哭，全面提升了这方水土、这片人民的人文品质。清代魏源、曾国藩、左宗棠……一批人从书院走出，形成了湖南士林心忧天下、经世致用、实事求是的风气。

文艺工作者心怀天下，就是要心怀党和国家的前途命运。文艺只有与时代紧紧联系在一起，与国家兴衰和民族复兴联系在一起，与人民命运 ③ ，文艺才会有所作为，才能发出振聋发聩的声音。千年如驹逝，人事两消磨。这座山间庭院仍以其惯常的飘逸张开檐翼，镇定自若而又器宇轩昂，它的斯文，它的精神气质，不仅构造了我们的过去，也正在塑造着我们的现在和将来。

我在“世说新语”微信群发了一条微信，问询大家：林黛玉在当今社会里，适合什么岗位？

① 。众人反馈踊跃，建议也 ② ，真是一千个读者有一千个哈姆雷特。有人说，黛玉什么工作也干不了，原因在于黛玉不善于团结别人，谁愿意和一个“事儿精”共事？一位浸淫红学圈的朋友说：让黛玉还是去前台吧，别的啥也干不了。一位教授则说，让黛玉去养花吧，她可是爱怜花朵的美女啊……希望黛玉做企业策划的，也不在少数。黛玉是才女，精通诗词歌赋，又擅各种才艺，不去做策划，岂不是耽误了才情？

现实生活中的林黛玉到底还有没有？众多微友说， ③ 。对林黛玉这样的现实中人，如何培养、使用？是多看缺点导致其一无所用，还是锻炼其内在潜力，成为特色鲜明的职场精英？

在读者头脑中弱不禁风的林黛玉，在信息时代的 ④ 里，也需要被动接受更多的现代信息。走出大观园面向世界的林黛玉，会用微信和抖音的林黛玉，乘坐无人驾驶汽车的林黛玉，懂得运用元宇宙平台的林黛玉，当然不会甘心再成为封建时代的殉葬品。当今世界，等待林黛玉的岗位其实无比丰富，这也是人类文明发展到今天，女性拥有更多选择和更多体验的美好情景，是文明进步的标志。