【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

实干家潘永福（节选）

赵树理

嘉峰村建立了地方政权，第一任村长是王思让同志，潘永福同志是村供销社干部。在共产党，领导下的村干部，从外表上看，和群众无大区别。①有个外村的老相识在路上遇上了他，问他说：“听说你当了干部了，你怎么还是这样子？”潘永福同志反问他说：“干部该是个什么样子？”问他的人马上也拟定不出个干部样子来，只得一笑而罢。

潘永福同志当了干部以后，不但外观上没有变化，工作和生活也都按着自己特有的风度发展着。

嘉峰村东北方向五十里外的玉沟村，开了个为沁水民兵制造手榴弹的工厂。这工厂烧的是阳城煤，运煤时需要在嘉峰村过沁河。沁河上过渡的习惯，夏秋两季用船，冬天冰冻以后至春天发洪之前用桥。每年搭桥的时间是寒露以后——早了水大，迟了水凉。嘉峰村的人事先没有想到五十里外玉沟工厂的需要，等到工厂缺了煤找到嘉峰来的时候，搭桥的地方已经被冰封了。上级要求嘉峰村想法子，村长王思让便和潘永福、何启文等同志接受了这个任务。

这地方，桥的构造是用两根树杈顶一根平梁算一个桥脚，一个个桥脚中间都用五六根长的木料连接起来，上边铺上厚厚的灌木枝条，然后再垫上尺把厚的土把它压平。活儿倒也有传统办法，只是时间不对，河被冰封着，冰又只有寸把厚。人到冰上，怕把冰压破了；破冰下水，人又受不了。党员们研究了半天，更巧的法子想不出来，也只好破冰下水。王思让同志勇敢得很，把冰打开口，他就先跳下去。可是他一下去就抖得倒在水里，潘永福同志见势不好，跳下去一把把他抓出来。这时候，王思让同志的皮肤已经变成黑青的了。

②潘永福同志是在河里井里泡惯了的，何启文同志也是年年搭桥离不了的人物。岸上的同志们搬运着木料，这两位英雄下了水，打开冰道，送过大绳，来来往往拉木料、扶桥脚……终于在这冰层包围中完成了上级党给予的任务。

在潘永福同志当区长时，有一次，敌人集中了大于我们当地驻军十多倍的兵力来“扫荡”这个地区，沁河以西有我们一部分部队需要渡过沁河转到外线。领导知道潘永福同志是撑船能手，就把这任务交给他。潘永福同志接受任务后，马上找到部队首长报告说附近几个渡口船太小，王村的船大，可是在维持区，需要把维持会的人挟持住，夜里从那里摆渡。部队同意了他的建议，就派了几个便衣，由他领路到王村去找维持会。他们走到王村村边，碰上了一个人，潘永福同志要这个人带他们到维持会去，到了维持会，屋子里静悄悄连一个人也没有。领路的那个人说：“你坐一下，我给你找他们去！”潘永福见那个人神色不正，怕他搞鬼，略一思忖便跟了出来，却不见他往哪里去了，问了问门外的便衣，说是没有出去；又返回院里来，见有个小门，情知是从这小门里跑了。潘永福马上向门外的便衣们说：“你们监视住河边和村西头的路，不要让人过去，就出不了事，让我亲自去找撑船的人！”潘永福同志和这里的撑船的人都很熟识，一会儿就把他们都找到了。吃了些晚饭，部队就开到了。

潘永福同志和王村的船工们共同撑着船，先送过一部分机枪手们到对岸山头上布了防，掩护住渡口，然后才渡大队人马。船开得也不慢，只是人太多了，急切渡不完。潘永福同志见深处没有几步，就跳下水去拉住缆绳在前边拉，王村有几个船工也跳下去帮着他拉。这样拉的拉、撑的撑，船比以前快得多，一趟又一趟，还不到鸡叫就把全部人马渡完了。部队的负责同志临别的时候向潘永福同志说：“潘区长！谢谢你的帮忙！③敌人很快就会侦察到我们在这里过渡！你也要马上离开这里！”

潘永福同志向来觉着工作和休息差别不大，可是这一次他跑了几十里路，找了半晌人，又拉了多半夜船，算起来已经连续劳动了二十个钟头了。打发部队走后，他本想马上离开王村，只是走到村边，身子便摇晃起来，就穿着一身湿透了的衣服睡进村边一个喂牲口的石槽里。等到他一觉醒来，他觉着有点不妙，一只眼睛扫见不知几时开来的日军已经把这一段河边的空地坐满了。他不敢坐起，急忙扳住石槽的另一边一骨碌滚出来，然后爬起来就往山上跑。山头上放哨的敌人一见有人跑上来就开了枪。身旁边的飞弹吱吱地越来越密，好在抢了几步跳到一条土胡同里，他也不管后边的子弹来得怎样密，就这样跑到河边游过了水，不到晌午又回到他的区公所。

正因为他喜欢实干，所以坚决反对虚伪的俗套子礼节。一九四九年他被调回县里去做农林科长，区公所的同志们要举行个送别的仪式。潘永福同志根本不赞成这一套，就想免一免这套过场。④可是有些同志诚心诚意要那样送他，说死说活不让免，他也马马虎虎同意了。等到送他的那天早晨，大家都已经准备好，却不见他出来和大家打招呼，有人进到他屋里去看，床上只剩了一条席子，潘永福同志不知道什么时候就挑着行李走了。

1961年3月10日写于山西长治。

【推荐2】阅读下面的文字，完成小题。

小经理

赵树理

小经理叫三喜，是村里合作社的经理。说他“小”，是年纪小，才二十三岁。这三喜从小就是个伶俐孩子，因为家穷，从小没有念过书，不识字，长大了不甘心，逢人便好问个字，也认了好多。不过字太多了，学起来跟学别的不一样，他东问西问，数起数来也认了好几百，可是一翻开书，自己认得的那些字都不集中，一张上碰不到几个；这是他最不满意的一件事。

三喜入共产党，只比他当经理早三天。八月间村里开斗争会，斗争合作社的旧经理张太。

原来这张太是个放高利贷起家的，抗战以前在村里开了个小杂货铺。张太根本不凭卖货赚钱，就凭的是放债。一九四二年实行减租减息，张太就只剩了一些收不起来的账尾巴，送了个空头人情，说“本利全让”，有些人还以为人家很开明，叫人家当本村合作社经理。人家当了经理以后，光人家一家的股本比一村人的股还多，生意好像又成了人家的，人家拣赚钱的买卖干，村里人仍是要啥没啥，村里人对这事不满意了好几年，直到去年八月才又翻起来。翻起这事来以后，三喜连觉也睡不着，又是找干部，又是找群众，发动东家，发动西家。赶斗倒了张太，共产党的小组长把三喜的积极活动情形报告了支部，支部就派这小组长去和他谈入党的话，问他入不入，他说：“入入入，斗争了这么一回，连个共产党员也不算还行吗？”

“众人是圣人”。三喜自参加了这次斗争，共产党看起他来了，群众也看起他来了。张太一倒，合作社就得补选经理。头一天晚上提起选经理这事，每个人差不多都想到三喜身上，三喜一看这风色，一颗头好像涨有柳斗大，摆着两只手说：“不行。”可是也抵抗不住大家的“拥护”。他说：“我不识字。”大家说：“都不识字。”他说：“我两口人过个日子，实在没工夫。”大家说：“大家帮你生产。”他再没有说的。

说“不识字”，说“没工夫”，都只是表面上一个说法，实际上是他怕使用不了王忠这个掌柜。王忠这个人跟张太是一伙，伺候了张太半辈子。这次斗张太，也捎带了王忠一下，不过他只是穿黑衣保黑主，因此大家只叫他反省了一下，没有动他的产业，还叫他当合作社掌柜。大家虽是这样决定了，三喜的思想上一时转不过弯来，总不想跟王忠共事。再者三喜自己也不懂生意，又要向王忠领教，又怕受王忠的捉弄，因此不敢领这个盘。

大家选起他来以后，他去向支部提出困难，支部说：“群众既要你当，你就该克服困难，起模范作用。”说了半天，还得自己跟王忠干。

三喜一上了任，王忠果然跟他捣蛋，在王忠的思想上也转不过弯来，觉着他自己要比三喜强一万倍，如今叫三喜当经理他当掌柜，实在有点不服劲，总想看三喜的笑话。他觉着王忠这人果然不好对付，跟支部说了几回，支部叫他慢慢说服教育。他为这个着实发了几天愁，后来想着只有把合作社这一套弄熟了，才能叫王忠老实一点，从此便事事留心，只可惜自己识字太少，账本上还得完全靠王忠。

要学账，就得跟王忠学，他想要跟王忠说这话，王忠越发要拿一拿架子；因此他决定不在王忠面前丢这人，等王忠不在的时候，自己翻开账本偷偷地学。比方白天入了一百二十五斤盐，晚上找着了一百二十五斤这个码，就能慢慢找出哪一个是“盐”字来。起先只是认字和了解账理，后来又慢慢学着写——把账本上的字写到水牌上，写满了就擦，擦了又写，常是半夜半夜不睡觉。

半年工夫，账本上用的那几个字他学了个差不多。心里有了底，说话就硬一点，对王忠迁就得就少一点。王忠有点不高兴，就装起病来，一连三天没到合作社。到了第四天，他去看王忠，明知道病是装的，却也安慰了一番，说：“你慢慢养着吧，不要着急，合作社的事情我暂且招呼几天！”王忠见他不发急，也莫名其妙，心想：“我且装上半个月，看你怎么办？”可是真正装了半月，也不见三喜发急，自己反而沉不住气，摇摇摆摆到合作社去看。

王忠一进合作社，三喜装得很正经地说：“好些了吗？这几天忙得也没顾上去看你！”他也客气了几句就坐下了。他一坐下就想看看三喜这半月来在账上闹了些什么笑话，顺手翻开了流水账，三喜还说：“你歇歇吧，不要着急！才好了些，防备劳着了！”他一看这本账先吃了一惊。他看见这账上不止没有多少错字，连那些粮食换货物，现钱和赊欠……一切很复杂的账理，一项也没有弄错，又翻了翻另外几本，也都一样，要说跟自己有差别的话，只是字写得没有功夫些。这一下他觉着以后再不敢讲价钱了，再要捣蛋就得滚蛋，滚出去便再没有个干的了（这合作社的经理是义务职，掌柜却是薪水制）。他踌躇了半天，才搭讪着说：“我这一病就累你半月，我明天搬来吧！”三喜仍然很正经地跟他说：“你看吧！不敢勉强，身体要紧！”

自此以后，王忠果然老实了：三喜吩咐他干啥，他跟从前张太吩咐下来一样，没有什么价钱可讲，每到一个月头上，不等三喜说话就先把应结算的算出来……三喜见他转变了，对他反而又客气好多，他也觉着比在张太手下还痛快。

三喜把改造王忠这事报告支部，恰是支部搞立功运动的时候，就给他记了一大功。

（节选自沈阳东北新华书店1948年8月初版小说集《小经理》）

金字

赵树理

在乡村集镇教小学，教学以外的杂事很多：写神庙对联，村里人有了红白大事写请柬和灵牌，年关之前替穷人写卖契，替一般住户写春联……我在王店镇教小学，杂事比一般村镇更多，因为镇公所的书记每天只顾给镇长到遥远的山庄上催租逼债，镇长便经常拉我的差。在这种年头，为了不丢掉饭碗，不能得罪镇长，因此，我便得多吃一点苦。

一天，镇长交给我一卷锻子和一包泥金，要我替他写字，说区长被调升，镇上有个欢送的表示。按地方的习惯，每逢被提升的县、区长离任的时候，地方士绅便向老百姓收一笔钱，请他吃顿饭，送些礼物。礼物是绸缎之类，写上几个恭维性质的金字，名叫“帐子”。“帐”字可能是“幛”字叫错了音，不过可以不必管它。

王店镇的学校设在一座汤帝庙里，冬天在厢房里上课，夏天常把课堂搬在正殿对面三丈见方的戏台上。这座戏台，每年只在秋收后唱一次戏，除此之外，冬天有些大户借它存干草，到夏天一方面作课堂用，另一方面有些住家离庙近的农民在后台和角落上铺着席子，午饭和晚饭后到上边乘凉休息，好在和上课时间不冲突，倒也能各尽其用。这天午上，我拿着镇长交给我的缎卷子、泥金包、白芨、粗瓷碗和两枝笔到台上去，一个青年爬起来问我：“先生，写帐子吗？我来帮你！”他这么一说，另外有几个人听了也起来看热闹。写“帐子”在这地方不算稀奇，大户人家做红白大事也有送“帐子”的。这位热心帮忙的青年有经验，并没有问我怎样做，就把泥金放在碗底，倒了一点水，用白芨研起来。

青年把金研好，我把缎卷子展开一抖，台上闪起一道红光，引得大家吃了一惊，凡是躺着还没有闭上眼睛的人，都爬起来看。

“这是什么缎？”几个人一齐问。

“呀！跟闪电一样！”有一个人吃惊地夸赞。

我也不知道叫什么缎。既然有人提到闪电，我便顺口说：“就叫它闪电缎吧！”

“给谁送？”有人问。

“给区长！”我说。

“为什么？”

“区长要走了！”

“早就该走！”“就不该来！”“去了是福！”……大家七嘴八舌议论起来。

我提起大笔在金里蘸着，就有人把缎子铺在桌面上，问我说：“先生，给他写几个什么字？”

这一问可把我问住了。原来这位区长才来了三个月，因为办了一宗县里认为“很漂亮”的事，县里报了省府，省府就把他提升了。他办了什么“漂亮事”呢？去年春天，省府连派了三次粮秣款，因为地方太穷苦，前任区长收不起款来被撤了职，而这位新区长一来，马上就想出了办法，办法全在于和王店镇镇长配合得紧密。这位镇长是全区的首户，全区大小村庄都有他放的债，都有押给他的地。新区长来了请他帮忙，他便出了主意，要区长把全区欠款户挨次传来，有钱的交钱，没钱的押地，他替欠户还款。区长听了他的话，用油印印了些押地字据，把欠户一一传来，有钱的交钱，没钱的不填字据不放走，果然从四月份上任，不到五月底就把欠款全部追清。这位区长就是因为办了这样一宗“漂亮的事”才被提升了的。对这样一位“漂亮区长”，该恭维他几个什么大字呢？我一时想不出主意来，便反问大家说：“你们说写什么好？”

那位研金的青年说：“写‘真会要钱’吧。”

“不好！不如写‘真会逼命’！”又一个人说。

“逼谁的命？不如写成‘逼死祖爷’更明白些。”又一个人说。

我笑了笑说：“你们都说得对，可是照谁说的写上去也保准出事！”说得大家都笑起来。

有人说：“还是由你写吧！”

由我又有什么好写的呢？还不得昧着良心说话吗？我憋了一阵，憋出个模棱两可的成语来，写了“有口皆碑”四个大字。

“先生！这四个字是什么意思？”

“就是说区长的好处大家常常念道着哩。”

“对！哪个人，哪一天还不骂他几遍王八蛋。”

我换了小笔去写上下款。这上下款都是镇长拟好了写在纸条子上的，我把纸条铺好正要写，那位研金的青年指着纸条上写的下款中的“全体镇民”几个字说：“怎么还要叫我们给他送帐子？”他这么一说，大家都瞪了眼，识字的念给不识的听，不识字的也火了！

“我们不捧他这催命鬼！”又一个人说。

“可是镇长要我这样写，我替人写个字，怎么好改呢？”我既然抗不过镇长，也只好当众说明不是我的意思。

还是那个青年说：“写了也不算！我不出钱！”他又向大家说：“谁也不要给他出钱！区长给镇长放了押地债，让镇长一家给他送帐子吧！”

“连名字也不愿挂，谁还给他拿钱？”

“谁拿钱谁是龟孙子！”

“可惜是你们已经拿过了。”我说。

“谁拿过了？”每个人都看着别人的脸色互相追究。

我问：“镇公所前天不是收过一次钱吗？”

“那天收的是‘公事钱’。”有人回答。

我向他们解释说：“那一笔‘公事钱’，除了给区长摆了一顿筵席之外，剩下的只买了这么一块缎，花完了没有我可不知道。”

“真是的！又叫人家把咱们装鼓里头了！”

“质问镇长去！”

“质问王八蛋去！”

大家说着都跳下台，冲出庙门。

过了一阵，街上的人声就“哇啦哇啦”越吼越大了。

【推荐1】阅读下面的文字，完成小题。

雪山大地（节选）

杨志军

雪还在下，白花花的牛奶还在下，下到地上就不是液体的牛奶了，是凝冻的酸奶，是提炼出的酥油，是结块的奶酪，是粘连在一起的洞隙密布的奶皮，是溶解后的曲拉。雪还在下，白花花的牛奶带着天上的芳香，不尽不绝地覆盖着草原，没有不白的地方，气度恢宏的冬天总是在告别的时段以最强劲的力量提醒人们牢牢记住它。父亲说：“记住啦，赶紧去吧，已经变成灾难啦。”这香喷喷的灾难，伴随着父亲的走家串户，很快变成了对生命的诅咒——漫长的冬天里体质很弱的牛羊开始死去。父亲心痛地看着那些冻硬的牲畜说：“只要不是病死的，我都收。”但牧人是不要钱的，并不仅仅是因为沁多草原的许多牧人都认识父亲，更是出于习惯：牲畜的冻死意味着牧人的亏欠和悲痛，怜惜来自他们对生活的谨小慎微，来自对牛羊的尊重和依靠，怎么还能卖出去呢？牛羊跟人是一个样子的，一生都在施舍，施舍奶水，施舍皮毛，施舍血肉，原本是施舍给人的，如今因为牧人的照顾不周而冻死饿死啦，再去吃掉的话就连良心也没有啦。保持良心的办法就是把它们的尸体变成另一种施舍，施舍给狼和秃鹫，施舍给雪豹、猞猁、雪貂、狐狸等食肉动物，而食肉动物吃了这些施舍的牛羊，就不会再去吃别的小动物了。牧人们不知道父亲收去后是要运到城里卖钱的，还以为他行善行到了家，要把牛羊的尸体运送到动物密集的大山里。父亲明白牧人的心思，再也不说给钱了，也不说买卖了，好像他要背着牧人偷偷地卖掉。

云散了，雪霁了，风清日朗，没见过如此亮丽的天空，天上是照耀，地上也是照耀，金光和白光交融起来，组合成一种浅蓝色的坚硬的光芒弥漫而去。唯一需要的就是把辫起的头发散开，把盘起的头发放下来，耷拉在眼前，遮住强烈的日光和雪光。牧人们行动起来，按照父亲的盼附，把冻死的牛羊用牦牛运到了可以通车的地方，然后便去放牧了。父亲骑着马回到县上，等了两天，便等来了去班玛县马可河乡出差的晋美和果果。如同父亲说的，班玛县的牧人知道钱的好处，养牛养羊就是为了出售。他们不虚此行，收了一车冻肉，就是路不好走，还费油，途中又没有加油站，要不是拦住过路的车，高价买一点，就回不来啦。父亲问：“成本算了没有？”晋美说：“算啦，班玛县的一车肉运到沁多县，能赚一千多，运到西宁的话，差不多能赚三千。”父亲说：“不少啦。”晋美说：“人家一听是沁多县的，就说你们沁多县的草场比我们大，牛羊比我们多，肉是最肥最香的，怎么还跑到我们班玛县来买肉？”父亲说：“你说实话啦？”晋美说：“果果差点说实话，我挡住啦。”父亲说：“那就对啦，说了实话，人家会瞧不起沁多县的。牧人宁肯草原超载，也不愿意卖牛卖羊，这样的事，估计班玛县的人想不到。”晋美说：“对着呢，人家的销售渠道多，还都是直接和内地人打交道。”父亲说：“以后我们恐怕少不了往那里跑。”看着雪消了许多，父亲便要果果再辛苦一趟，立马跟他走。果果说：“我瞌睡死啦。”父亲说：“你慢点开，可以开一会儿睡一会儿。”果果拍着肚子说：“那得先加油，还得吃肚子，听见了没有，打雷的声音。”父亲说：“你快去加油，完了去拉面馆，我和晋美等你。”

一路上果果开一会儿睡一会儿，第二天中午才到达堆积着牛羊肉的地方。果果跳下车，惊喜地叫了一声：“这么多？”两个人装了满满一车，还剩下一半。父亲说：“再来一趟吧。”汽车启动之后，父亲指着远处的山脉说：“往那里开。”“干什么？”“你不是藏族人吗？”果果诧异地瞪了父亲一眼。父亲说：“牧人不吃冻死饿死的牛羊，连藏獒都不吃。”“我们可以运到西宁，吃肉的都是城里人。”“原本我也这么想，现在又改变主意啦，城里人当然可以吃，但我们不能卖，我们是买卖人，一分本钱不花就去赚大钱的事不能做，要是我们一开始就投机取巧，以后肯定会有大麻烦。再说啦，要是卖掉的话，草原上狼豹的食物就少啦，活着的牛羊就要遭殃啦。”果果说：“你一会儿是买卖人，一会儿又不是，什么时候‘沁多贸易’变成动物保护组织啦？”他们把车开上了一道平缓的山梁，朝两边的沟里扔了一些牛羊，又开上另一道山梁，又扔了一些。回来再拉剩下的，又向别的更远的山梁开去。狼跟着他们，秃鹫和黑鹰跟着他们，乌鸦跟着他们，后来又看到雪豹和猞猁跟着他们，再后来又看到漂亮的火狐狸和更加漂亮的雪狐狸跟着他们，连百灵鸟也跟着他们。

（有删改）