镶有11块宝石的项圈
毕淑敏
①在美国的一次家庭宴会上，我看到一位老人戴着一个非常美丽别致的项圈，那上面有11块宝石，颜色形状各不相同，但看得出，每块都很名贵，在灯光下发出彩色的光芒。
②你在看到她的那一刹那，必会注意到她的项圈。因为她的表情和所有体态，都像指针一样指向了她的项圈。如果你注意不到她的项圈，你简直就是一个瞎子；如果你注意到了她的项圈，而不过问这件事，那你简直就是对她的大不敬了。
③在这种压力之下，每个人在寒暄之后，都要夸奖她的项圈。她就如愿以偿了，情绪高昂地说着什么。轮到我与她见面，我的谈话也从项圈开始：“这是我看到过的最美丽、最别致的项圈之一。”
④这可并不全都是客套。那项圈的确是独一无二的，晶莹璀璨。
⑤“谢谢！它的确是独一无二的。是我把毕生积攒的名贵宝石都拿了出来，我自己设计了这个样式交给工匠制作，无论从价值还是款式来说，它都极为名贵别致。而且，对我来说，它的价值更是难以估量的，因为这个项圈有很大的象征意义。”老奶奶说。她说话的时候，鹤发鸡皮的脑袋摇个不停，脖子上的项圈宝石相撞，精光四射，仿佛一串电焊的火花。
⑥话说到这个份儿上，脖子晃成了这个样子，出于礼貌，你就是再没兴趣，也得问老人家这个项圈的象征意义是什么。
⑦就像一个好猎人下了套子，看到你的爪子果不其然地被她绊住了，老奶奶兴奋得溢于言表。她说：“我这11块宝石，代表我的11个孙子和孙女。蓝色和绿色的宝石，代表的是男孩；粉红色和橙黄色的宝石，代表的是女孩。现在，你已知道了这个秘密，你仔细地数一数，我有几个孙女几个孙子？”
⑧我很仔细地数过了，但老奶奶究竟有几个孙女几个孙子，又忘记了。记住的只是她那张充满期待的脸和筋络缠绕的脖子。项圈是美丽的，但如此近距离地观看，这苍老的面庞，在晶莹剔透的宝石的映照下，有一种残酷的枯萎。
⑨也许是太想让老奶奶高兴了，这时，我千不该万不该，问了一句话：“您的这11位孙子孙女常常来看您吧？”
⑩老奶奶的脸色暗淡下来，喃喃地说：“是啊，他们来过，可是，已经很久不来了……”
⑪整个晚上，我都为自己的贸然发问后悔不已。
⑫有时，我看到大街上的女孩戴着灿烂的宝石项圈，会不由自主地想，天底下，无论东方还是西方，无论中国还是美国，有没有这样一个女孩，在盛大的宴会上，骄傲地指着自己项圈上的宝石对来宾说：这块蓝色的宝石，是纪念我的祖父；这块红色的宝石，是纪念我的祖母。他们永远在我心中。
（《意林》2021年第6期，有删改）
1．下面的表格分别从“我”和老人的角度梳理情节，请在空白处补写相关内容。“我” | 赞美老人项圈的美丽 | “我”问宝石象征意义 | “我”问老人孙子孙女是否常来看望 |
老人 | A： | 老人述说宝石的象征意义 | B： |
2．从
脖子上的项圈宝石相撞，精光四射，仿佛一串电焊的火花。
3．请结合文章内容，谈谈你对第⑫段画线句“他们永远在我心中。”这句话的理解。
写“福”字的女孩
毕淑敏
①春节前的北方集市，热闹得像蜂巢，熙熙攘攘，喧喧嚣嚣，过年的气氛像扑面而来的海浪，把赶集的人浇个透湿。
②走到干果市，一堆堆的南瓜子、西瓜子、葵花子，散发着撩人的香气，摊主揪着我的衣袖，非要我尝一把再走。我不买他的瓜子，他不生气。我若是不肯尝尝他的货色，他就很委屈地嘟囔着说：“咋啦？嫌我的瓜子不新鲜吗？新出锅的，吃一颗香你一个跟头！”。
③菜市有些萧条，绿色的菜叶被冷风飕得泛出褐黄，或翠得可疑，反射出晶莹的闪光——那是被冻透了。我叹了口气往前走来，菜老板说：“真有心买吗？筐里有好的呀，摆在外面的是样品，原装的水灵着呢！”说着从捂着棉絮的箱里掏出一个西红柿，电光火石地朝我一闪，又掖了回去。
④那半个西红柿的笑脸，灿烂无比。
⑤我买了菜，又慢慢地向前走，来到了一处较为宽敞的场地。空地上摆了几张桌子，红纸铺台，几位先生挥毫泼墨，正在写对联。四周聚着拿钱求字的人们，人头攒动，却很安静。
⑥这该叫个什么“市”呢？“书法市”吗？我好奇地站住了。
⑦我发现了她，一个小小的女孩，提着和她胳膊一般长的毛笔，也在为人写字。我不禁为她发愁，这么小的人，就算字写得好，能编出主顾满意的吉祥话吗？
⑧看了一会儿，我笑了。担心真是多余的，她只写一个字——一个大大的酣畅淋漓的“福”字。
⑨按说她的字并不是写的很好，但求她写字的人却很多。她有一绝，笔下的“福”字竟是倒着写的。
⑩“福”倒了——“福”到了！这是中国农民世世代代的愿望啊！
⑪她面前有一沓裁好的红纸斗方。两个小瓶，一个装着金粉，一个装着银粉。还有一个巨型砚台，半截墨块。真是个孩子啊，桌子上还散乱地扔着几枚侧柏叶，一片晶晶烁烁的天然云母。
⑫有主顾来了，她就很老道地问：“您是要金福还是银福还是墨福？”
⑬主顾问了价码，做了选择，她就按要求施工。要金福银福的，她就把金银粉用调料稀释了，然后笔走龙蛇，一个倒“福”字一气呵成，博得一片喝彩。
⑭有的主顾掂量了半天说：“我还是要个墨福吧，便宜。”
⑮小姑娘就不再说话，用嘴哈哈砚台里稀释的冰晶，开始磨墨，还不时地把柏叶和云母丢进去，弄得砚池里泥泞不堪。
⑯墨福写好了，等到收钱的时候，主顾说：“少要点吧。你的墨是自己磨的，你看那边，用的是‘一得阁’的香墨汁。”
⑰小姑娘揉着红彤彤的手指说：“我的墨汁里加了树叶，您闻闻是不是有松树味？还加了云母，在太阳底下，福字里能透出金星呢！”
⑱主顾就把红斗方对着太阳看，周围人也凑上去。墨字在太阳下显出苍翠的金属色泽，主顾就按数放下钱。
⑲一个老奶奶走过来说：“给我写个……小点的……”
⑳女孩指着纸说：“奶奶，纸都是在家就裁好了的，没小的啊。”
㉑老人扁着嘴说：“我就不信你那纸就没个边边角角碎料？做衣服的还有个布头贱卖呢！，闺女，再找找吧……”
㉒围着的人说话了：“过年贴福字，有钱就贴，没钱就拉倒，这个福字可没有打折的啊！”
㉓在人们的哄笑声中，老奶奶悄悄地离去。她低着白发苍苍的头说：“我只要一个小小的福……”
㉔女孩默不作声，挥毫饱蘸金粉，龙飞凤舞写下一个倒“福”字，追上老奶奶，说：“我送您一个大大的‘福’……”
㉕我站在北方晴朗而寒冷的天穹下，看着老人双手捧着金色的福字，消失在茫茫的人群中。
（有改动）
(1)请概括写出这篇小说的高潮与结局。
(2)文中划线句子，女孩默不作声，请合理补出小姑娘默不作声时的内心独白。
(3)请为上文最后一段的环境描写写出你的批注。
(4)如果给小说加个结尾，“又有清晰的松柏气味飘荡在身后，写‘福’字的女孩正在撕云母，传来极轻微的破碎声。”这个结尾与原文的结尾相比，你认为哪个更好？写出你的理由。
额头与额头相贴
毕淑敏
⑴小时家中有一支精致的体温表，装在一支粗糙的黑色钢笔套里。妈妈把体温表收藏在我家缝纫机的抽屉里。
⑵那时七八岁的我，对天地万物都好奇得恨不能吞到嘴里尝一尝。我跳皮筋回来，经过镜子，偶然看到我的脸红得像在炉膛里的炭煤。我想我一定发烧了，决定给自己测量一下体温。
⑶我拧开黑色笔套，很利索地把它夹在腋下，冰冷如蛇的凉意，从腋下直抵肋骨。我耐心地等待了五分钟，这是妈妈惯常守候的时间。
⑷终于时间到了，我小心翼翼地拿出来，像妈妈一样眯起双眼把它对着太阳晃动。可我什么也没看到，体温表如同一条宁静的小溪，鱼呀虾呀一概没有。我百思不解。对啦，妈妈每次给我夹表前，都要把表狠狠甩几下，仿佛上面沾满水珠。一定是我忘了这一关键操作，体温表才表示缄默。
⑸我拿起体温表，全力甩去。我听见背后发出犹如檐下冰凌折断般的清脆响声。回头一看，体温表的扁杏仁裂成无数亮白珠子，在地面轻盈地滚动……
⑹怎么办呀？
⑺妈妈非常珍爱这支温度表，不是因为贵重，而是因为稀少。那时候，水银似乎是军用品，极少用于寻常百姓，体温表就成为一种奢侈品。楼上楼下的邻居都来借用这支体温表，每个人拿走它时都说：请放心，绝不会打碎。
⑻现在，它碎尸万段了。我祈祷自己发烧，高高地烧。我知道妈妈对得病的孩子格外怜爱，我宁愿用自身的痛苦赎回罪孽。
⑼妈妈回来了。我把那只空钢笔套摆放在最显眼的地方，希望妈妈主动发现它。
⑽妈妈忙着做饭。我的心越发沉重，仿佛装满水银。后来实在等待不下去了，我飞快地走到妈妈跟前，大声说：“我把体温表给打碎了！”
⑾妈妈狠狠地把我打了一顿。那支体温表消失了，它在我的情感里留下一个黑洞。潜意识里我恨我的母亲——她对我太不宽容！谁没有失手打碎过东西？___________________。大人和小孩，是如此的不平等啊！
⑿不久，我病了。我像被人塞到老太太裹着白棉被的冰棍箱里，从骨头缝里往外散发寒气。“妈妈，我冷。”我说。
⒀“你可能发烧了。”妈妈说着伸手去拉缝纫机的小抽屉，但手臂随即僵在半空。妈妈用手抚摸我的头。她的手很凉，指甲周旁有几根小毛刺，把我的额头刮得很痛。“我刚回来，手太凉，不知你究竟烧得怎样，要不要赶快去医院……”妈妈拼命搓着手指。妈妈俯下身，用她的唇来吻我的额头，以试探我的温度。
⒁妈妈是个严厉的人，在我有记忆以来，从未吻过我们。这一次，因为我的过失，她吻了我。那一刻，我心中充满感动。
⒂妈妈的口唇有一种菊花的味道，那时她患很重的贫血，一直在吃中药。她的唇很干热，像外壳坚硬内瓤却很柔软的果子。
⒃可是妈妈还是无法断定我的热度。她扶住我的头，轻轻地把她的额头与我的额头相贴。她的每一只眼睛看定我的每一只眼睛，因为距离太近，我看不到她的脸庞全部，只感到灼热的苍白。她的额头像碾子似的滚过，用每一寸肌肤感受我的温度，自言自语地说：“这么烫，可别抽风……”
⒄我终于知道了我的错误的严重性。
⒅后来，弟弟妹妹也有过类似的情形。我默然不语，妈妈也不再提起。但体温表像树一样栽在心中。
（选文有删改）
1．请梳理文章内容及“我”的心理（情感）变化，完成下面表格。| 文章内容 | “我”的心理（情感）变化 |
| “我”使用温度计测量自己的体温 | 好奇 |
| A | 恐惧 |
| 妈妈狠狠地把“我”打了一顿 | B |
| C | D |
2．文章插叙第⑺段有什么作用？
3．根据上下文，在第⑾段的横线处补充一个合理的情节。
4．从人物描写的角度赏析下面的句子。
她的额头像碾子似的滚过，用每一寸肌肤感受我的温度，自言自语地说：“这么烫，可别抽风……”
5．文章题目“额头与额头相贴”有哪些含义？
九千声“起立”
毕淑敏
①我七岁时，就读于北京海淀区建设小学。一年级第二学期某天放学回家，我对父亲说，爸，我当上了主席。
②爸吓了一大跳，说，什么……主席？
③我说，班主席。
④我的班主任名为白玉琴。一年级第一学期，我操行评定为“优”，当选三好学生，白老师随即宣布我为班主席。班主席是干什么用的？我很恍惚。在这之前，班上并无这个职务。估计白老师在第一个学期中，暗中观察学生，未曾轻易委任。
⑤我很茫然地说，我不会当班主席，不知道该干什么。
⑥白老师说，不用你干什么，每天上课时，铃声响，老师走进教室，你喊“起立”。再有，你必得要学习好，最好是全班第一。其他还有一些小事儿……
⑦学习，对我来讲不算太难，其他小事儿也不是问题。最难是班主席要天天喊“起立”。白老师没教我怎样才能发出“起立”的指令，真真难煞人。
⑧“起立”就是每堂课开启时，老师走进教室，班主席发出“起立”号令，全班同学站起身来，向老师行注目礼。
⑨最喜欢准时踩着铃声进教室的老师。铃声起，老师脚尖正好迈进教室门槛（教室其实没门槛。我指的是敞开的教室门和门框中假想的那条线），我不失时机地大喊“起立”！全班同学噼里啪啦站起来，齐声喊道，老师好！老师颔首，回复：同学们好！请坐下……大家又噼里啪啦坐下去，任务完成。
⑩之所以反复用“噼里啪啦”这个象声词，概因那个年代的课桌椅都是实木，年久失修，动辄呻吟不止。
⑪有时候，老师会提前到教室，成人臀挤在孩童的小坐椅上和大伙儿聊天……上课铃响，老师并不马上起身走向讲台，而是平易近人不慌不忙继续拉家常，非要把半截话吐尽，才动身走向讲台。这时我就很吃瘪，分寸感难以把握。喊早了“起立”，老师意犹未尽，话才说一半儿，被迫起身，悻悻然剜我一眼；喊晚了，老师已一个箭步冲上讲台，大家还懒散呆坐。老师感觉同学们不够尊崇，也易迁怒于我。
⑫所以，每逢课间，同学们利用点滴时间拼命玩耍，我却轻快不起来。上厕所都惦记着下一堂课的“起立”指令，如何适时发出，小小心灵体验到人生最初的焦虑。
⑬最可怕的局面是——本堂老师原已把脚尖踢到了门框内，我也当机立断喊出“起立”，同学们也噼里啪啦站起来……老师忽又想起某事，比如忘带授课笔记，没把教具备齐，或想起私事要托付给不当班的老师帮忙照应……总之，理由多多，表现则相同的——他或她悬崖勒马，身体急转弯，撤了。
⑭可以想见尴尬，同学们立着，鸦雀无声。小小班主席，有喊“起立”的职责，却无说“请坐下”的权力。一不知老师干什么去了，二不知他何时回，一干人等傻乎乎地站着，很快就不耐烦了。同学们不敢埋怨老师，只能把怨气撒在我头上。哎，班主席，怎么回事啊，你看清楚了吗？老师根本就没来呢，瞎指挥，乱发命令，害得腿都酸了……我百口莫辩呆呆站着，四周包裹着粘腻的凝滞。我只好开导自己：老师不进来，我有什么法子？若有谁忍不住噗通坐下，我假装没看见。反正只要不是天塌地陷，老师总会像暴风雨后的云霞一般冉冉升起……
⑮幸好这种糟心时刻并不太多，一年中的频率不超过五次。
⑯从一年级到六年级，我共当过十一个学期的班主席。按每天六堂课计算，一年会喊近两千次起立。刨去假期和自习课体育课，整个小学期间加起来，累计发出超过九千次“起立”的口令。
⑰我至今不知老师选拔我做班主席的标准是什么。
⑱终于找到了机会问问她。白玉琴老师年过八十，我也六十多岁了，和同学们到她家做客。老人家忙着煎炒烹炸一道道布菜，好像我们还是当年的孩童，而她正值风华正茂的壮年。我嘴里一边嚼着红烧鱼块，一边思忖着在某个合适空档，插嘴问，白老师，您当年为什么在全班孩子里选我做了班主席？
⑲那鱼刺多，生怕被卡住，在老师面前出丑，终于没能问出口。心底里也怕白老师说，为什么啊？我已经忘了这件事儿啦！
1．联系全文，对白老师让“我”做班主席的理由理解不恰当的一项是（ ）| A．操行评定为“优”，当选了三好学生。 |
| B．学习成绩较优秀，有望成为全班第一。 |
| C．在此之前班级并无“班主席”这个职务。 |
| D．做事比较认真，能为班级做一些小事情。 |
葵花之最
毕淑敏
①昆仑山其实只有一个季节——冬天，春节过后那段漫长而寒冷的日子被称为春天，这是我们这帮小女兵从平原家中带来的习惯。
②快到“五一”节了，冰封的道路渐渐开通，春节慰问品运到了。五颜六色来自五湖四海的慰问袋最受欢迎。小伙子们希望从绣着花的漂亮布袋里，摸出一双精致的鞋垫，做一个浪漫的梦；姑娘们没有这份心理，只想找点稀罕的吃食，打打牙祭。整整一个冬天，除了脱水菜和军用罐头，没有见过绿色。可惜，关山重重，山路迢迢，花生走了油，瓜子变了味儿。沙枣颠成粉末，面粉烙的小果子像出土文物……
③突然闻到一股奇异的清香。那是一个绣着黄色“八一”和红色五星的小白口袋。针脚毛茸茸的，绣活儿手艺不高，想必出自一个笨手笨脚的胖姑娘。打开一看，是一袋葵花子，颗颗像小炮弹一样结实，饱满得可爱。我们每个人抢了一把，一尝，竟是生的。葵花子中埋着一封信：
④“敬爱的解放军叔叔们……”
⑤信是从广东省湛江市第二小学发出的。
⑥我们趴在地图上找。唔，湛江，好远！那里是亚热带，一个很热的地方。
⑦孩子们请求解放军叔叔们，把他们精心挑选出的葵花种子，种在祖国的边防线上。
⑧我们把手中的葵花籽放回布袋。那清香，是阳光、土地和绿色植物的芬芳。
⑨昆仑山咆哮的暴风雪，伴随着我们进行讨论。
⑩为什么只写给解放军叔叔？边防线上也有解放军阿姨呀？！
⑪在国境线上种葵花，多么美妙的想法！每当葵花开放的时候，我们将有一条金色的国境线。
⑫这根本不可能！昆仑山是世界第三极，雪线上连草都不长，还能开葵花？！
⑬我们都默不作声了，只听见屋外风在嘶鸣。
⑭大家决定由我给孩子们回一封信，就说葵花籽是解放军阿姨们收到的，只是这里很冷很冷……
⑮昆仑山的“夏天”到了。
⑯信早已写好，却终于没有发出。我们大着胆子，把葵花籽种在院子里。
⑰人们都说活不了，却天天跑来看，松土施肥。
⑱种子发芽了，先探出两片嫩黄的叶子，像试探风向的小手掌，肥厚而天真。然后，舒展腰肢，前仰后合生机盎然地长起来。
⑲昆仑山默默地认可了这些来自亚热带的绿色幼苗，就像它认可了我们一样。
⑳然而，我们高兴得太早了。不知道是上个冬天最迟，还是下个冬天最早的一股冷风，冻死了绝大部分葵花。但却奇迹般地保存下一棵幼苗，它并不是最强壮的，也许因为旁边有一块大石头。受到启发，我们用石头为葵花围起了一圈不透风的篱笆。
㉑现在，我们每天都趴在石头围墙上看葵花，不知道的人，还以为里面养着活蹦乱跳的小生灵。
㉒这棵幸运的葵花，一往情深地看着太阳，勇敢地展开桃形的枝叶。茎上纤巧的绒毛，像蜜蜂翅膀一样，在寒风中抖个不停。也许它感到了昆仑山喜怒无常的威严，急匆匆地压缩了自己的生命历程；才长到一尺高，就萌发出了钮扣大的花蕾，压得最高处的茎叶微微下垂，好像惭愧自己为什么不长得更高一些。
㉓那一年没有秋天，寒凝一切的风雪，毫无先兆地骤然降临。早晨起来，天地一片苍茫，我们几乎是跌跌撞撞扑向葵花。
㉔石围墙也被飓风吹得四散飘去，向日葵却凝然不动地站立在那里，在冰雕玉琢的莹白之中，保持着凄清的翠绿。叶片傲然舒展，像一面玻璃做的旗，发出环佩般的叮当之声。最不可思议的是，在它生命的最后一刻，居然绽开一朵明艳的花。那花盘只有5分钱硬币那么大，薄而平整，冰雪凝冻其上，像一块光滑的表蒙子；刚分裂出的葵花籽还未成熟，像丝丝柳絮一样优雅地弯曲着，沁出极轻淡的紫色。最令人警醒的是花盘四周弹射出密集的黄色花瓣，箭头一般怒放着，像一颗永不泯灭的星。
㉕葵花身上的冰花越结越厚，最后，凝固成一个方柱形的冰晶。
㉖广东省湛江市第二小学当年的孩子们，但愿不要看到我这篇小文。愿他们心中永存一条盛开葵花的金色国境线。
㉗假如有一天，我能重回昆仑山。在两座最高的山峰中间，有一块只有我们才知道的地方。在深深的永冻土层之下，有一方冰清玉洁的水晶，水晶中有一朵美丽绝伦的花，宛若雏菊半仰着脸，灿然微笑着……
㉘我不知道它是不是世界上最小的葵花，但我知道它是世界上最高的葵花。
1．下列对文章的理解与分析，| A．“昆仑山其实只有一个季节”这一句表明昆仑山四季不分，终年寒冷，这让边防战士的意识中没有四季更替。 |
| B．孩子们精心挑选出结实饱满的葵花子，寄给昆仑山的解放军叔叔们在边防线上种植，体现了他们浓郁的爱国之情。 |
| C．“我们几乎是跌跌撞撞扑向葵花”一句中，“扑”字写出了女兵们对葵花的极度担忧和想知道葵花生死的迫切心情。 |
| D．若干年后，“我”不希望湛江市第二小学当年的孩子们看到这篇文章，是希望他们美丽的梦想永远不要破灭。 |
3．请从修辞的角度，赏析文中画线的句子。
这棵幸运的葵花，一往情深地看着太阳，勇敢地展开桃形的枝叶。茎上纤巧的绒毛，像蜜蜂翅膀一样，在寒风中抖个不停。
4．本文的题目“葵花之最”内涵十分丰富，请结合全文内容，简要分析。
文本一
读书使人优美
①优美在字典上的意思是：美好。
②做一个美好的人，我相信是绝大多数人的心愿。谁不愿意美好啊？除了心灵的美好，外表也需美好。为了这份美好，人们使出了万千手段。比如刀兵相见的整容，比如涂脂抹粉的化妆。为了抚平脸上的皱纹，竟然发明了用肉毒杆茵的毒素在眉眼间注射，让面部微小神经麻痹，换来皮肤的暂时平滑……让我这个曾经当过医生的人，胆战心惊。
③其实，有一个最简单的美容之法，却被人们忽视，那就是读书啊！
④读书的时候，人是专注的。因为你在聆听一些高贵的灵魂自言自语，不由自主地谦逊和聚精会神。即使是读闲书，看到妙处，也会忍不住拍案叫绝……长久的读书可以使人养成恭敬的习惯，知道这个世界上可以为师的人太多了，在生活中也会沿袭洗耳倾听的姿态。而倾听，是让人神采倍添的绝好方式。所有的人都渴望被重视，而每一个生命也都不应被忽视。你重视了他人，魅力就降临在你双眸。
⑤读书的时候，常常会会心一笑。那些智慧和精彩，那些英明与穿透，让我们在惊叹的同时拈页展颜。微笑是最好的敷粉和装点，微笑可以传达比所有语言更丰富的善意与温暖 。有人觉得微笑很困难，以为是一个如何掌控面容的技术性问题，其实不然。不会笑的人，我总疑心是因为读书的不够广博和投入。书是一座快乐的富矿，储存了大量浓缩的欢愉因子，当你静夜抚卷的时候（当然也包括网上阅读），那些因子如同香氛蒸腾，迷住了你的双眼，你眉飞色舞，中了蛊似的笑起来，独享其乐。也许有人说，我读书的时候，还时有哭泣呢！哭，其实也是一种广义的微笑，因为灵魂在这一个瞬间舒展，尽情宣泄。告诉你一个小秘密：我大半生所有的快乐累加一处，都抵不过我在书中得到的欢愉多。而这种欣悦，是多么的简便和利于储存啊，物美价廉，重复使用，而且永不磨损。
⑥读书让我们知道了天地间很多奥秘，而且知道还有更多的奥秘，不曾被人揭露，我们就不敢用目空一切的眼神睥睨天下。读书其实很多时候是和死人打交道，图书馆堆积的基本上是哲人的木乃伊，书店里出售的大部分是亡灵的墓志铭。你在书籍里看到了无休无止的时间流淌，你就不敢奢侈，不敢口出狂言。自知是一切美好的基石。当你把他人的聪慧加上你自己的理解，恰如其分地轻轻说出的时候，你的红唇就比任何美丽色彩的涂抹，都更加光艳夺目。
⑦你想美好吗？你就读书吧。不需要花费很多的金钱，但要花费很多的时间。坚持下去，持之以恒，优美就像五月的花环，某一天飘然而至，簇拥你颈间。
（作者:毕淑敏）
文本二
你读书的样子真美
①总忘不了黄庭坚的训诫：“三日不读，便觉语言无味，面目可憎。”也常想起三毛的警言：“读书多了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼云烟，不复记忆，其实他们仍是潜在的。在气质里，在谈吐上，在胸襟的无涯。当然，也能显露在生活和文字中。”是的，读书能让一个人变成最美的自己。
②林清玄曾把读书描述成生命的化妆，想想也是。手捧散发着墨香的书卷，便有李白与你对酌，东坡为你画眉，徐霞客陪你旅行，曹雪芹给你挑衣，袁枚替你做饭，这么多才子为你所用，你不美也难。
③腹有诗书气自华，你读什么书就有什么样的气场，你读书的样子不仅很美还能让你真的变美。喜欢读书的人不管真实的五官如何，举手投足间自有一份优雅淡定存在，读书能拓宽灵魂的广度和宽度，能在跌宕起代的生活中拥有处事不惊温柔安定的内心。读书多了思想就会开花，气质就会脱俗。经年以后，也许会蓦然发现，你的容颜不经意变成了自己喜欢的样子。
1．下面对文本一和文本二理解与分析，不正确的| A．文本一和文本二都从读书是一个人的内在精神活动这一角度展开论述，而两文作者的观点大不相同。 |
| B．文本一的第⑦段运用修辞收束全文，别具一格，设问与开篇照应，再次强调观点；比喻生动形象，从而突出论点。 |
| C．文本一第④段中“长久的读书可以使人养成恭敬的习惯”，意思是多读书就能知道世上可为师的人太多，进而常常恭敬地聆听高贵灵魂的谈话。 |
| D．文本一第⑤段中“当你静夜抚卷的时候（当然也包括网上阅读）”一语括号中的内容应删去，因为“网上阅读”是快餐式阅读。 |
| E．文本一和文本二的论证语言风格相近，议论说理娓娓道来，活泼可感，严谨缜密而不失生动形象。 |
3．文本一和文本二同是开篇引出所论观点而又各具特色，请从论证方法运用的角度对比分析。
没有一棵小草自惭形秽
毕淑敏
①被人邀请去看一棵树，一棵古老的树。大约有五千年的历史，已被唐朝的地震弯折了腰，半匍匐着，依然不倒，享受着人们尊敬的注视。
②我混在人群只能直着脖子虔诚地仰望着古树顶端稀疏的绿叶，一边想，人和树相比是多么的渺小啊。人生出来，肯定是比一粒树种要大很多倍，但人没法长得如树般伟岸。在树小的时候，人是很容易就把树枝、树干折断，甚至把树连根拔起，树就结束了生命。就算是小树长成了大树，归宿也是被人伐了去，修成各种各样实用的物件。长得好好的树，花纹美丽木质出众，也像美女一样，红颜薄命，被人劫掠的可能性更大，于是很多珍贵的树种濒临灭绝。在这一点上，树是不如人的。美女可以人造，树却是不可以人造的。
③树比人活得长久，只要假以天年，人是绝对活不过一棵树的。树并不以此傲人，爷爷种下的树，照样以硕硕果实报答那人的孙子或是其他人的后代。
④通常情况下，树是绝对不伤人的。即使如前几天报上所载一些村民在树下避雨，遭了雷击致死，那元凶也不是树，而是闪电，树也是受害者。人却是绝对伤树的，地球上森林数量的锐减就是明证，人成了树的天敌。
⑤树比人坚忍。在人不能居住的地方，树却裸身生长着，不需要炉火或是空调的保护。树会帮助人的，在饥馑的时候，人可以扒树的皮来充饥。
⑥很多书籍记载过这棵古树，若是在树群里评选名人的话，这棵古树一定是名列前茅了。很多诗人词人咏颂过这棵古树，如果树把那些词句当作叶子一般披挂起来，一定不堪重负。唐朝的地震不曾把它压倒，这些赞美会让它扑在地上。
⑦树的寿命是如此长久，在我们死后很多年，这棵古树还会枝叶繁茂地生长着。一想到这一点，无边的嫉妒就转成深深的自卑。作为一个人活不了那么久远，伤感让我低下头来，于是我就看到了一棵小草，一棵长在古树之旁的小草，只有细长的两三片叶子，纤细得如同婴儿的睫毛。树叶缝隙的阳光打在草叶的几丝脉络上，再落到地上，阳光变得如绿纱一样漂浮了。
⑧这样一株柔弱的小草，在这样一棵神圣的树底下，一定该俯首称臣毕恭毕敬了吧？我竭力想从小草身上找出低眉顺眼的谦卑，最后以失望告终。这棵不知名的小草，毫无疑问是非常渺小的。就寿命计算，假设一岁一枯荣，老树很可能见过小草五千辈以前的祖先。就体量计算，老树抵得过千百万小草集合而成的大军。就价值来说，人们千里万里路地赶了来，只为瞻仰老树，我敢肯定没有一个人是为了探望小草。
⑨既然我作为一个人，都在古树面前自惭形秽了，小草你怎能不顶礼膜拜？我这样想着，就蹲下来看着小草。在这样一棵历史久远、声名卓著的古树旁边为邻，你岂不要羞愧死了？
⑩小草昂然立着，我向它吐了一口气，它就被吹得蜷曲了身子，但我气息一尽，它就像弹簧般伸展了叶脉，快乐地抖动着。我向它又吐了一口气，它还是在弯曲之后怡然挺立。我悲哀地发现，不停地吹下去，我有气絕倒地的一刻，小草却安然。
⑪草是卑微的，但卑微并非指向羞惭。在庄严大树身旁，一棵微不足道的小草都可以毫不自惭形秽地生活着，何况我们万物灵长的人类！
1．从“仰望”大树到“蹲下来看”小草，作者的情感经历了怎样的变化轨迹？2．与人相比，文中的大树有哪些令人敬仰的地方？请加以概括，分条陈述。
3．简要阐述“唐朝的地震不曾把它压倒，这些赞美会让它扑在地上”这句话在文中的含义。
4．文章所写对象是小草，却用了大量篇幅写树，这样写有什么用意？请结合文章简要分析。
5．第⑪自然段写到，“草是卑微的，但卑微并非指向羞惭”。请写出对文中小草形象的理解；同时结合自己的人生感悟，发表对“卑微”的看法。
8 . 教你看病
毕淑敏
①儿子比我高了。
②一天，我看他打蔫，就习惯地摸摸他的头。他猛地一偏脑袋，表示不喜欢被爱抚。但我已在这一瞬的触摸中，知道他在发烧。
③“你病了。”我说。“噢，我还以为是睡觉少了呢。妈妈，我该吃点什么药？”他问。
④孩子一向很少患病，居然连得病的滋味都忘了。我刚想到家里专储柜里找体温表，突然怔住。因为我当过许多年的医生，孩子有病，一般都是自己在家就治了。他几乎没有去过医院。
⑤“你都这么大了，你得学会生病以后怎么办。”我说。
⑥“我早就知道生病以后怎么办。找你。”他成竹在胸。“假如我不在呢？”“那我就……就找我爸。”
⑦也许这样逼问一个生病的孩子是一种残忍。但我知道总有一天他必须独立面对疾病。既然我是母亲，就应该及早教会他生病以后该怎么办。
⑧“假如你最终也找不到你爸呢？”“那我就忍着。你们早晚会回家。”儿子说。“有些病是不能忍的，早一分钟是一分钟。得了病以后最应该做的事是上医院。”“妈妈，你的意思是让我今天独自去医院看病？”他说。在病中，孩子依然聪敏。“正是。”我咬着牙说，生怕自己会改变主意。“那好吧……”他扶着脑门说，不知是虚弱还是思考。“你到外面去‘打的’。然后到××医院。先挂号，记住，要买一个本……”我说。“什么本？”他不解。“就是病历本。然后到内科，先到分号台，护士让你到几号诊室你就到几号，坐在门口等。查体温的时候不要把人家的体温表打碎……”我喋喋不休地指教着。“妈妈，你不要说了。”儿子沙哑着嗓子说。
⑨我的心立刻软了。是啊，孩子毕竟是孩子，而且是病中的孩子。我拉起他滚烫的手说：“妈妈这就领着你上医院。”他挣开来，说：“我不是那个意思，我是说我要去找一支笔，把你说的这个过程记下来，我好照着办。”
⑩儿子摇摇晃晃地走了。从他刚出门的那一分钟起，我就开始后悔。我想我一定是世上最狠心的母亲，在孩子有病的时候，不但不帮助他，还给他雪上加霜。我就是想锻炼他，也该领着他一道去，一路上指指点点，让他先有个印象，以后再按图索骥。虽说很可能留不下记忆的痕迹，但来日方长，又何必在意这病中的分分秒秒。
⑪时间艰涩地流动着，像沙漏坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了，儿子还没有回来，我虽然知道医院是一个缓慢的地方，心还是疼痛地收缩成一团。
⑫虽然我几乎可以毫无疑义地判定儿子患的只是普通的感冒，如果寻找什么适宜做看病锻炼的病种，这是最好的选择，但我还是深深地谴责自己。假如事情重来一遍，我再也不会教他独自去看病。万一他以后遇到独自生病的时候，一切再说吧。我只要这一刻他在我身边！
⑬终于，走廊上响起了熟悉的脚步，只是较平日有些拖沓。我开了门，倚在门上。
⑭“我已经学会了看病。打了退烧针，现在我已经好多了。这真是件挺麻烦的事。不过，也没有什么。”儿子骄傲地宣布。又补充说：“你让我记的那张纸，有的地方顺序不对。”
⑮我看着他，勇气又渐渐回到心里。我知道自己将要不断地磨炼他，在这个过程中，也磨炼自己。
⑯孩子，不要埋怨我在你生病时的冷漠。
2．结合上下文，赏析文中画横线句子。
（1）我想我一定是世上最狠心的母亲，在孩子有病的时候，不但不帮助他，还给他雪上加霜。
（2）时间艰涩地流动着，像沙漏坠入我忐忑不安的心房。
3．第⑮段，为什么说“我”在“不断地磨炼他”的同时，也是“磨炼自己”？
4．如何理解第⑯段中画波浪线句子的含义和作用？
【材料一】“凡职业都是有趣味的，只要你肯继续做下去，趣味自然会发生。”为什么呢？第一，因为凡一件职业，总有许多层累、曲折，倘能身入其中，看它变化、进展的状态，最为亲切有味，第二、因为每一职业之成就，离不了奋斗；一步一步奋斗前去，从刻苦中得快乐，快乐的分量加增。第三、职业性质，常常要和同业的人比较骈进，好像赛球一般，因竞胜而得快乐。第四，专心做一职业时，把许多游思、妄想杜绝了，省却无限闲烦恼。孔子说：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”人生能从自己职业中领略出趣味，生活才有价值。孔子自述生平，说道：“其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”这种生活，真算得人类理想的生活了。
——选自梁启超《敬业与乐业》
【材料二】适合你的事业，不靠天赐，主要靠自我寻找。这不但是因为相宜的事业，并非像雨后的菌子一样俯拾即是，而且因为我们对自身的认识，也如抽丝剥茧，需要水落石出的流程。你很难预知，将在18岁还是40岁甚至更沧桑的时分，才真正触摸到倾心的爱好。当我们太年轻的时候，因为尚无法真正独立，受种种条件的制约，那附着在事业外壳上的金钱、地位，或是其他显赫的光环，也许会晃了我们的眼。当我们有了足够的定力，将事业之外的赘生物一一剥除，露出它单纯可爱的本质时，可能已耗费半生。然费时弥久，精神的小屋也定须住进你所爱好的事业。否则，
我们的事业，是我们的田野。我们背负着它，播种着、耕耘着、收获着，欣喜地走向生命的远方。规划自己的事业生涯，使事业和人生，呈现缤纷和谐相得益彰的局面，是第二间精神小屋坚固优雅的要诀。
——选自毕淑敏《精神的三间小屋》
【材料三】敬业，还需精业。精通业务，体现着职业上的价值追求。在科技日新月异、竞争日趋激烈的今天，应当努力求精通、谋创新、出精品。这需要涵养“择一事终一生”的倾心专注，“偏毫厘不敢安”的一丝不苟，“千万锤成一器”的坚持不懈。各行各业的“最美”人物，往往都是追求卓越、业务精进。全国劳模、“最美职工”潘从明能从铜镍冶炼的废渣中提取8种以上稀贵金属，只看溶液颜色便能精确判断99.99%的产品纯度。他获得国家科技进步奖的背后，是数十年如一日“找难题、啃难点、攻难关”的呕心沥血。经验表明，在精益求精的道路上，只有坚韧不拔的勇者，才能登上风光无限的顶峰。
——选自马祖云《敬业绘就“最美”人生》
1．结合三则材料，说说“业”的重要性表现在哪些方面？2．请给材料一的观点，补充一个事实论据，并简要分析。
3．结合材料二的语境，说说“鸠占鹊巢”具体的含义。
4．请简要说明材料三的论证思路。
带白蘑菇回家
毕淑敏
①妈妈爱吃蘑菇。
②到青海出差，在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间，见到点点闪烁的白星。
③那不是星星，是草原上的白蘑菇。
④从鸟岛返回的途中，我买了一袋白蘑菇，预备两天后坐火车带回北京。
⑤回到宾馆，铺下一张报纸，将蘑菇一柄柄小伞朝天，摆在地毯上，一如它们生长在草原时的模样。
⑥小姐进来整理卫生，细细的眉头皱了起来。我忙说，我要把它们带回去送给妈妈。小姐就暖暖地笑了，说您必须把蘑菇翻个身，让菌根朝上，不然蘑菇会烂的。草原上的白蘑菇最难保存。
⑦听了小姐的话，我让白蘑菇趴在地上，好像晒太阳的小胖孩儿，温润而圆滑地裸露在空气中。上火车的日子到了。小姐帮我找来一只小纸箱，用剪刀戳了许多梅花形的小洞，把白蘑菇妥妥地安放进去。
⑧进了卧铺车厢，我小心翼翼地把纸箱塞在床下。对面一位青海大汉说，箱子上捅了那么多的洞，想必带的是活物了。小鸡？小鸭？怎么没听见叫？天气太热，可别憋死了。
⑨我说，带的是草原上的白蘑菇，送给妈妈。
⑩他轻轻地重复，哦，妈妈……好像这个词语对他己十分陌生。半晌他才接着说，只是你这样的带法，到不了兰州，蘑菇就得烂成污水。
⑪我大惊失色说，那可怎么办？
⑫他说，你在卧铺下面铺开几张纸，把蘑菇晾开，保持它的通风。
⑬我依法处置，摆了一床底的蘑菇。每日数次拔弄，好像育秧的老农。蘑菇们平安地穿兰州，越宝鸡，直通郑州……不料中原一带，酷热无比，车厢内闷热如桑拿浴池，令人窒息。青海汉子不放心地蹲下检查，突然叫道：快想办法！蘑菇表面己生出白膜，再捂下去，就不能吃了！我束手无策。大汉二话不说，把我的白蘑菇，重新装进浑身是洞的纸箱。我说，这不是更糟了？他并不解释，三下五除二，把卧铺小茶几上的水杯食品拢成一堆，对周围的人说：烦请各位把自家的东西，拿到别处去放。腾出这个小桌，来放小箱子。箱子里装的是咱青海湖的白蘑菇，她要带回北京给妈妈。我们把窗户开大，让风不停地灌进箱子，蘑菇就坏不了啦。大家帮帮忙，我们都有妈妈。
⑭人们无声地把面包、咸鸭蛋和可乐瓶子移开，为我腾出一方洁净的桌面。
⑮风呼啸着。郑州的风，安阳的风，石家庄的风……穿箱而过。白蘑菇黑色的血液，渐渐被蒸发了，烘成干燥的标本。
⑯终于，北京到了。我拎起蘑菇箱子同车友们告别，对大家说，我代表自己和妈妈谢谢你们！
⑰大家说，你快回家去看妈妈吧。
⑱由于路上蒸发了水分，白蘑菇比以前轻了许多。我走得很快，就要出站台的时候，青海汉子追上我，说，有一件很要紧的事，忘了同你交代——白蘑菇炖鸡最鲜。
⑲妈妈喝着鸡汤说，青海的白蘑菇味道真好！
1．请简要概括“我”把蘑菇从青海带到北京的过程中，蘑菇的放置经过哪几次变化。2．请选择合适的角度赏析下列句子。
（1）到青海出差，在幽蓝的天穹与黛绿的草原之间，见到点点闪烁的白星。
（2）听了小姐的话，我让白蘑菇趴在地上，好像晒太阳的小胖孩儿，温润而圆滑地裸露在空气中。
3．青海大汉是文中出现的一个重要人物，请结合内容分析他的形象。
4．“青海的白蘑菇味道真好！”你如何理解这句话？
