《咖啡的革命》

杜君立实际上，咖啡和咖啡馆不仅影响文化艺术，也催生了现代革命和民主思潮。咖啡馆不仅孕育了法国大革命，英国的民主思想也同样是从咖啡馆起源的。英国国王查理二世一直认为咖啡馆是“叛乱的温床”，1675年，他不顾社会各界的反对，下令关闭英国所有的咖啡馆。但面对大众的反抗，这一禁令根本得不到顺利执行，最后只好不了了之。1679年，当控制新闻媒体的许可证体制结束之后，各种报刊、小册子铺天盖地地涌入咖啡馆。进入18世纪后，尽管英国政府当局出于稳定统治的需要，仍会时不时地去监视咖啡馆的社交言论和活动，但咖啡馆已经成为英国社会最不可撼动的公共文化。虽然咖啡在英国兴起的时间要早于中国茶叶，但最终茶打败了咖啡，成为英国人的新宠。只不过英国人喝茶跟喝咖啡很相似，都是煮好后加上糖和牛奶等，完全不同于中国人喝茶和阿拉伯人喝咖啡。

从某种意义上来说，咖啡的全球化传播完全是西方殖民主义推动世界现代化的结果。如果说殖民主义只是促进了咖啡的跨区域传播，那么咖啡和咖啡馆所承载的现代性则使其跨越文化的藩篱，使咖啡远远超越了一种饮料的意义，而成为一种现代媒介。在现代社会中，“喝什么”不仅是一种饮食需要，更是一种文化的选择和身份认同。美国的独立从波士顿倾茶事件开始，很多人都认为，美国人将喝咖啡视为有别于喝茶的英国人的身份标志。实际上，在美国独立前后，英国本土的咖啡馆正受到政府的强力打压，而新兴的美国则非常宽容和自由，纽约的布拉德福咖啡馆常常高朋满座，甚至连总统和国会议员也是这里的常客。就这样，咖啡很快就成为美国人首选饮品。对现代美国人来说，与其说石油是他们的生命线，不如说是咖啡。美国人消费了全世界1/3的咖啡，大多数的美国人每天都离不开咖啡。“星巴克咖啡”代表了一种典型的美国文化，作为“美国人的润滑剂”，咖啡“润滑”了社会方方面面的关系，特别是在不同种族和文化构成的陌生人城市中，一杯热心的咖啡所代表的信任几乎无可替代。

从政治和经济角度来说，咖啡微妙而清晰地暴露了现代世界发展的不平衡和不平等。作为一种原始的热带植物，几乎所有咖啡都来源于经济上贫穷落后、政治上腐败专制的国家和地区，这些咖啡最后都被发达的西方国家消费。咖啡生产国和咖啡消费国之间巨额的咖啡贸易没有减小和消除这种不平等，反而随着时间推移进一步加深这种沟壑。咖啡种植者的贫穷与咖啡消费者的富有形成鲜明的对比，这足以证明星巴克将咖啡定义为“消费得起的奢侈品”是多么充满讽刺意味，因为“奢侈品”从来都是只有富人才“消费得起”。

1954年，因为国际市场咖啡豆的价格大跌，咖啡生产大国巴西陷入经济危机，而作为咖啡消费大国的美国不仅见死不救，反而落井下石。在内外交困、走投无路之下，巴西总统瓦加斯吞枪自尽。他在遗书中写道：“数十年来，国际财团不停地蹂躏我国，试图阻止我为国家创造财富并干涉我国自主权，我们一旦为居高不下的咖啡豆价作辩护，就会遭到难以承受的压力，最后不得不屈服。有鉴于此，今天我除了鲜血外，没有任何东西献给祖国。”