拉莱中尉的婚事

莫泊桑

战役一开始，拉莱中尉就从普鲁士人手中缴获了两门大炮。他既谨慎又骁勇，灵巧，机敏，足智多谋。上级派给他一百来号人，他组织了一支侦察队，曾经多次拯救撤退中的大军。

卡莱尔将军的这个旅，脱离了师主力，不停地后撤，靠着拉莱中尉的警惕和敏捷，几乎保持完好无损。这位中尉好像有分身术似的无所不在，挫败了敌人的所有诡计，令他们的预测屡屡失误。

一天早晨，将军把他招来。

“中尉，”将军说，“这是拉塞尔将军来的一封急电，如果我们不能在明天日出以前赶到援助他，他就完了。他在布兰维尔，离这里八法里。”

天寒地冻已经足有一个星期。两点钟，开始下起雪来；傍晚时，大地已经被大雪覆盖，浓密、纷飞的白雪像幕布把近在咫尺的东西都掩没了。

六点钟，小分队上路了。

雪，下个不停，给黑暗中的他们扑上一层白粉；它落在衣服上并不融化，加上夜色阴沉，所以他们在清一色白茫茫的田野上几乎不露一丝痕迹。

他们不时地停下来。每当队伍重新启动时，就留下一个白色的幽灵站在雪地里。幽灵变得越来越模糊，直到无影无踪。那是些活人扮的路标，用来为大部队指引方向的。

“向右转！”中尉说道，“这是隆菲树林，树林左边就是城堡。”

不久，一道命令传来：“停止前进！”小分队停下来，就地等候中尉。中尉仅带着十个人一路侦察往城堡方向推进。

他们在树丛下匍匐前行。突然，大家都静止不动了。一片可怕的寂静笼罩在他们上空。接着，在很近的地方，一个清脆、悦耳的年轻人的声音，刺破林中的静谧，轻轻地说：

“父亲，我们要在雪地里迷路了。我们永远也到不了布兰维尔啦。”

一个洪亮一些的声音回答：

“完全不用担心，女儿，我对这一带了如指掌。”

中尉说了几句话，四个战士，就像几个影子一样，悄无声息地离去。

两个俘虏被带过来：一个老人和一个女孩。中尉始终低声地询问他们。

“您是做什么职业的？”

“隆菲伯爵的膳食总管。”

“她是做什么的？”

“她是伯爵府洗衣服的。”

“你们去哪儿？”

“我们在逃难。”

“今晚来过十二个鬼子枪骑兵。他们枪杀了三名守卫，吊死了园丁。我呢，真为女儿担心。”

“你们去哪儿呢？”

“去布兰维尔。”

“为什么？”

“因为那里有一支法国军队。”

“您认识路吗？”

“非常熟悉。”

“很好，那就跟我们走吧。”

他们回到纵队，重又开始在田野中前进。老人沉默不语，和中尉并肩而行。女儿走在他的旁边。她突然停下来。

“爸爸，”她说，“我太累了，实在走不动了。”父亲要抱她走，可是他年纪太大，身体也太弱了。

“中尉，”他啜泣着说，“我们要耽误你们行军了。法兰西高于一切。别管我们啦。”

军官下了一道命令。几个人出发了。他们抱着一些砍下的树枝回来。片刻间，做成了一副担架。

“这儿有一位女士快要冻死了，”中尉说，“谁愿意用自己的大衣给她盖上？”

两百件大衣脱了下来。

“现在，谁愿意抬她走？”

所有的手臂都伸了出来。年轻女子裹在温暖的军大衣里，舒适地躺在担架上，四个壮实的肩膀把她抬起来。

走了一个小时，队伍又停下来，所有人都卧倒在雪地里。那边，平原中央，一个巨大的黑影在奔跑，就像是一个令人不可思议的鬼怪，先是像蛇一样伸得老长，接着突然缩成一团；时而横冲直撞，时而静止不动，然后又继续狂奔，反复不停。一道道命令在战士中间小声传递着，不时地发出一声轻微的金属磕碰的清脆声响。那游荡的怪物猛然向这边移近，原来是十二个枪骑兵，在黑夜中迷失了方向，一个尾随一个，疾驰过来。在阴森的微光中，二百个卧倒的人突然呈现在他们眼前。一阵急速的枪声在寂静的雪原回响，那十二个枪骑兵，连同他们的十二匹坐骑，全部倒下。

小分队等待了好一会儿，然后又继续前进。他们遇到的那位老人为他们做向导。

终于，从很远处有一个声音吆喝：“口令！”

另一个比较近的声音回答了口令。

他们又开始等待，双方正在接洽。雪已经停止飘落。寒风扫荡着乌云，而在他们身后，云层上方，无数星星在闪烁。星光逐渐暗淡下来，东方的天空已露出红润。

一位参谋部军官前来迎接小分队。战士们欣喜若狂，鼓着掌，把年轻的姑娘高高举起以示胜利。不久，卡菜尔将军到了。九点钟，普鲁士人发起进攻。他们中午就被击退。

当晚，拉莱中尉精疲力竭，倒在一捆麦秸上正要入睡，将军派人来找他。他来到将军的营帐，只见将军正在和他夜间遇到的那个老人谈话。他刚走进去，将军就拉过他的手，对这个他还不知道真实身份的人说：

“亲爱的伯爵，这就是您刚才和我谈到的那个年轻人，我手下的一名优秀军官。”

他微笑着，压低了声音，接着说：

“最优秀的军官。”

然后，他又转身朝着大吃一惊的中尉，介绍“隆菲·奎迪萨克伯爵”。

老人双手紧握着中尉的手，说：

“亲爱的中尉，您救了我女儿的命，我只有一个办法可以感谢您……请您几个月以后来告诉我……如果您喜欢她……”

她带来六十万法郎的陪嫁，而且，人们都这么说，她还是那一年人们见到的最美的新娘。

（有删改）

两个朋友

莫泊桑

巴黎陷入重围，屋顶上的麻雀明显稀少了，连阴沟里的老鼠也数量骤减。人们什么都吃。

一月里的一个早晨，肚内空空的钟表修理师莫里索先生在林荫大道上闲逛，遇到了针线杂货店老板索瓦热先生。他们因为钓鱼而相熟。

战前，每逢星期日，两人时常肩并肩一起坐着，手握钓竿。春天，回暖的阳光在静静的河面上蒸起一层薄雾，也在两个痴迷的垂钓者的背上洒下新季节的一股甜美的暖意。秋天，在夕阳照射下天空如血，整个河流变成了紫红色，两个朋友笼罩在火一样的红光里。有时，他们一句话都不说。有时，他们也聊聊天。不过即使一言不发，他们也能彼此心领神会。

此刻，当他们彼此认出来以后，就用力地握手。在这样迥然不同的情况下不期而遇，他们都十分激动。索瓦热先生叹了口气，咕哝着说：“发生了多大的变化哟！”本来脸色阴郁的莫里索也感慨地说：“多好的天气呀！今天，还是今年第一个好天气。”

天空的确是一片蔚蓝，充满阳光。

他们心事重重、闷闷不乐地并肩走着。莫里索接着说：“还记得钓鱼吗？回想起来多么有趣呀！”

索瓦热停下来，说：“咱们现在就去钓鱼？”

莫里索问：“去哪儿钓？”

“当然是去我们那个岛上了。法国军队的前哨就在科隆布附近。我认识迪穆兰上校，他会告诉我们口令，放我们过去的。”

莫里索兴奋不已：“就这么说定了，我同意。”

一小时以后，他们来到上校的别墅。随后，他们就带着通行证越过前哨阵地，来到塞纳河畔。河对面，阿尔让特伊村一片死寂。

索瓦热先生指着那些山岗，低声说：“普鲁士人就在那上头。”面对荒无人烟的原野，一阵莫名的恐惧令他们毛骨悚然。

莫里索结结巴巴地说：“喂！万一碰上他们呢？”

尽管情况险恶，索瓦热先生依然以巴黎人特有的幽默口吻回答：

“咱们就请他们吃一顿生煎鱼。”

他们弯着腰，利用葡萄藤作掩护，睁大眼睛，竖直耳朵，爬到塞纳河畔。

荒凉的玛朗特岛挡在他们面前，也为他们挡住了河对岸的视线。岛上那家饭馆的小屋门窗紧闭，就好像已经被人遗弃多年了似的。

索瓦热先生首先钓到一条鱼。莫里索接着也钓到一条。他们隔不多时就抬起渔竿，每一次钓线上都挂着一个银光闪闪、活蹦乱跳的小东西。这次钓鱼的成绩简直神了。

他们内心喜滋滋的。这种喜悦，是一个人被剥夺了某种心爱的乐趣，时隔很久又失而复得的时候，才能感受到的。

和煦的阳光在他们肩头洒下一股暖流。他们什么也不听，他们什么也不想，仿佛世界的一切都不存在。他们只知道钓鱼。

但是，他们突然吓得打了个寒战，因为他们真切地感觉到有人在他们身后走动。他们回过头去一看，只见四个人，四个全副武装的彪形大汉，全都蓄着胡子，衣着像是身穿号衣的家丁，戴着平顶军帽，正紧挨他们的肩膀站着，手中端的枪指着他们的面颊。

两根钓鱼竿从他们手中滑落，掉进河里。

几秒钟的工夫，他们就被抓起来，绑起来，带走，然后扔进一只小船，划到对面的岛上。在那座他们原以为没有人住的房子后面，他们看到二十来个德国兵。

一个满脸胡须的巨人似的家伙，倒骑着一把椅子，用一口纯正的法语问他们：“喂，先生们，钓鱼的成绩挺好吧？”

这时候，一名士兵把满满一网兜鱼放到军官的脚边，他倒没忘了把这鱼兜儿也带来。那普鲁士军官笑着说：“嘿！嘿！我看成绩不错嘛。不过我们现在要谈的是另一回事。我认为，你们两个是间谍，是派来侦察我的。你们假装钓鱼，是为了更好地掩盖你们的企图。我捉住你们，就该枪毙你们。不过，你们是从前哨阵地过来的，肯定知道回去用的口令。把口令告诉我，我就饶了你们。”

两个朋友脸色煞白，并排站在那里，紧张得两手微微颤抖，但他们一句话也没说。

那军官接着说：“说出来，你们就可以平平安安回去了。可是如果你们拒绝交出来，那就是死，而且马上就死。由你们选吧。”

他们一动不动，一声不吭。

普鲁士军官伸手向河那边指了指，说．“你们想想看，再过五分钟你们就要淹死在这条河里了。再过五分钟！你们想必都有亲人吧？”

对面的瓦雷利安山炮声隆隆。

两个钓鱼人始终站在那里，沉默不语。

那军官开始发令。士兵们举起武器。这时，莫里索的目光偶然落在几步以外草丛里的装满鱼的网兜上。在一缕阳光的照射下，那堆还在挣扎的鱼闪着银光。他几乎要昏过去，尽管他强忍住，还是热泪盈眶。

他结结巴巴地说：“再见了，索瓦热先生。”

索瓦热先生回答：“再见了，莫里索先生。”

他们握了握手，浑身不由自主地哆嗦着。

那军官喊了声：“开枪！”

十二支枪同时响起。

索瓦热先生脸朝下，一头栽倒。比较高大的莫里索晃了几晃，身子打了个半旋，仰面倒在他伙伴的身上；从被打穿的制服的前胸涌出一股股鲜血。

士兵们把两具尸体扔入河中。河水溅了起来，翻滚了几下，颤动了片刻，又逐渐恢复了平静，微微的涟漪一直扩展到两岸。

然后德国军官向那小屋走去。他突然看到草丛里的那兜鱼。他捡起鱼兜，欣赏了一会儿，微笑了一下，吩咐道：“趁这些小东西还活着，赶快去给我煎一煎。味道一定很美。”

（张英伦译，有删改）

洗礼

【法】莫泊桑

男人们打扮得漂漂亮亮，在农庄门前等候。五月的太阳把它明亮的光辉倾泻在开着花的苹果树上。苹果树周围，不断有雪片似的小花瓣撒下来，落入深深的草丛，草丛中蒲公英盛开如火，虞美人好像点点血滴。

一只乳房饱满的大肚子母猪睡在厩肥堆边；一大群小猪在它周转来转去，它们的尾巴像绳子似的卷曲着。

突然间，在那些庄院的大树后面，响起了教堂的钟声，当当当，这微弱而又遥远的召唤在欢乐的天空里播送着。燕子像箭一样地掠过蓝色天空，牛圈的气味掺杂着苹果树甜蜜蜜的气息不时飘过。

那些男人中间的一个转身对着房子喊道：“快点，快点，梅利娜，打钟啦！”

这当儿，保姆在门口出现了，裹在白襁褓里的两个月的婴儿睡在的肚子上。

随后，那母亲也挽着丈夫的胳膊出来了。她长得高大壮实，才十八岁，气色红润，面带笑容。亲属都跟在后面出发了。

保姆抱着怀里的小生命，小心地避开路上的水洼。老人们规规矩矩地走着。年轻人却想跳舞了，他们望着路边那些来看热闹的姑娘们。婴儿的父亲和母亲一本正经地跟在孩子后面，这孩子日后要在人世上代替他们，要继续他们的姓氏，当蒂这个姓氏在全区是有名的。

现在可以望见有尖顶钟楼的教堂了，那钟声在召唤新生的婴儿第一次到天主的家里来。

一条狗跟着他们。有人扔给它几颗糖杏仁，它就围着人欢蹦乱跳。

教堂的门敞开着。神父正在祭坛前面等候。他是个高个子、红头发的年轻人，瘦而结实，也姓当蒂，是孩子的叔叔，孩子父亲的兄弟。他按照仪式给他的侄子施了洗礼。

洗礼完毕，这一家人在门口等着神父脱掉祭披又上路了。现在大家走得很快，因为心里惦记着那顿饭，保姆对走在旁边的神父说：“喂，神父，你肯不肯替我抱抱你的侄子，让我活动一下。”

神父接过孩子。孩子的白衣裳衬在黑道袍上，像一大块挺耀眼的斑迹。虽然孩子并不重，可是他不知道怎么抱，怎么放，所以感到很窘。大家都笑起来，一位老奶奶远远地问道：“你是永远不会有这么个小东西了，你说，你就不难过吗?”

神父没有应声。他大步走着，凝视着这个蓝眼睛的婴儿，孩子父亲嚷着说：“我说，神父，如果你也想要一个，只管说一声就行。”

接着大家就像庄稼人平素那样开起玩笑来了。

从坐上饭桌起，那种乡俗的笑闹就像一阵暴风雨似的开始了。两个兄弟也快要结婚，他们的未婚妻都在场，是特意请来一起吃饭的。客人们不断地说着笑话，都是些粗话，把姑娘们说得满面通红吃吃地笑着；男人们笑得直不起腰来。

神父已经看惯了乡下人这种放纵的场面。他一直静静地坐在保姆旁边，用手指逗弄侄子引他笑。他就像从来没见过孩子似的，感到很惊奇。他若有所思、全神贯注地端详着他，带着一种心事重重的严肃神气，怀着一种发自内心的慈爱。对这个脆弱的小东西，他哥哥的儿子，他产生了一种从来未曾有过的奇特、强烈而又带点忧郁的慈爱之情。

他什么也不听，什么也不看，他一心一意地望着这个孩子。他很想再把他抱在膝上。面对着这个人类的幼芽，他一直心里很感动，好像是面临着一种他从来没有料到的、言语无法形容的神秘，一种既庄严而又神圣的神秘，一种新的灵魂的化为肉身，生命肇始、爱情觉醒、种族延续和人类永远前进的伟大的神秘。

保姆不停地吃着，神父对她说：“把他交给我，我不饿。”

他把孩子又抱了过来。于是他周围的一切都不见了，变得无影无踪了。他的眼睛一直盯在那张胖嘟嘟的红脸蛋上。渐渐地那小身体的热气透过襁褓和呢道袍，传到他的腿上，就如同一种非常轻柔、非常幸福、非常纯洁的抚爱，一种使他热泪盈眶的甘美的抚爱，一直透进他的心里。

吃饭的人们越发喧闹起来。孩子被这种吵声吓得哭起来。

那母亲站起来，把儿子抱到隔壁房里。几分钟后，她回来说，孩子在摇篮里睡得很安稳。

喝咖啡的时候，已经天黑。神父早就不见了，可是谁也没有注意到。

后来，年轻的母亲起来去看看孩子醒了没有。她摸索着走进房间。可是一种奇怪的声音吓得她立刻站住。她回到饭厅，面色非常苍白，打着哆嗦把这件事告诉大家。男人们乱纷纷地站起来。那父亲端着灯，蹿了进去。

只见神父跪在摇篮旁边，把头放在孩子的枕头上，正在呜呜咽咽地哭着。

(据郝运译文删改）

瓦尔·施那夫斯奇遇记

【法】莫泊桑

自从随军入侵法国以来，瓦尔特·施那夫斯觉得自己处处背时不顺。他身体肥胖，走起路来很费劲，老是喘气，他那双又肥又厚的平脚板，痛得他苦不堪言。

每当夜幕降临，他裹着大衣躺在地上睡觉，这时，他总要久久地思念着留在家乡的妻子儿女。碰到好吃的东西，他总是细嚼慢咽，仔细品尝。他常这样想，人一死，世上一切良辰美景、欢快幸福岂不立即就化为乌有。

他所属的那个兵团向诺曼底进发、有一天，他奉命跟一支小分队外出侦察。田野里一切似乎都毫无动静，这些普鲁士人放心大胆地走进一个沟壑纵横的小山谷。突然，枪声大作，猛烈的火力阻挡了他们的去路，他们队伍中立即有二十来人被撂倒。一支游击队从一个巴掌大的小林子里直扑而来。

施那夫斯起初愣在那里没动，他一时不知所措，竟忘了赶快逃命。随后他才拔腿就逃，但立即又意识到自己慢得像一只乌龟。这时，他看见，在他前方六步开外有一道宽宽的地沟，上面长满荆棘并有枝叶掩盖，他猛然双脚一并，纵身往沟里一跳，正如从桥上往河里一跳那样。

有一段时间，枪声、叫喊声与呻吟声仍清晰可闻。后来，一切归于平静，寂寥无声。

这个普鲁士大兵开始盘算起来：我该怎么办呢？如果回部队的话，那又要去过开战以来那种苦不堪言的生活，每天忧心忡忡，惊恐不安，疲劳难耐！

可是，到底怎么办呢？总不能老待在这条沟里，一直到战争结束。一个人每天都需要吃东西呀！

他突发奇想：“如果我当上俘虏就好了。”此一奇想既出；他的心就兴奋地跳动起来。关在看管严密的牢狱里，有吃有住，枪弹打不着，刺刀碰不上，什么都不用害怕了。

夜幕突然降临，一片晦暗，万籁无声。他待在那里一动也不动。夜色中只要有一点轻微的陌生的声响，他都要吓得打哆嗦。正好有只兔子屁股擦到窝边发出了响声，险些吓得施那夫斯拔腿就逃。猫头鹰的叫声，更是把他的心撕碎了，使他感到一阵阵突如其来的恐惧。

晨光又重新照临他头上。他又开始进行守望。

一直又到了夜幕降临大地的时候，他不失时机悄悄地爬出地沟，猫着腰，胆战心惊地朝远处的城堡走去。

城堡底层的窗户都透出灯光，其中有一扇窗还大大地敞开着；一阵浓浓的烧肉香从里面冲出来，钻进了他的五脏六腑，使得他呼吸急促，勇气骤增。

于是，他不假思索，戴着尖顶盔就冒冒失失出现在那个窗口。

屋里有八个仆人，正围着一张大桌子吃晚饭。突然，他们瞧见了敌人！老天爷啊！普鲁士大兵攻进城堡了！在场的人争先恐后站起来，一阵混乱。转眼间，人就跑空了，只剩下那张堆满了食物的桌子。施那夫斯则对眼前的这一幕感到莫名其妙。

他迟疑了一会儿，就爬过窗台，朝那一桌食物走去。

当一群武装到头发的士兵迅速抢占了整幢房子的时候，施那夫斯正在那里呼呼大睡。五十枝上膛待发的枪一齐对准了他的胸，接着，把他从头到脚捆了个结结实实。一位军服上镶着金线的胖军官，大喝一声：“你被俘虏了！投降吧！”

施那夫斯脸上露出了微笑，他，现在的确是面带微笑，因为他确认自己终于当上了俘虏！

小步舞

【法】 莫泊桑

大灾大难不会使我悲伤，我亲眼目睹过战争，人类的残酷暴行令我们发出恐惧和愤怒的呐喊，但绝不会令我们像看到某些让人感伤的小事那样背上起鸡皮疙瘩，有那么两三件事至今清晰地呈现在我眼前，它们像针扎似的，在我的内心深处留下又细又长的创伤，我就给您讲讲其中的一件吧。

那时我还年轻，有点多愁善感，不太喜欢喧闹。我最喜爱的享受之一，就是早上独自一人在卢森堡公园的苗圃里散步。

这是一座似乎被人遗忘的上个世纪的花园，一座像老妇人的温柔微笑一样依然美丽的花园，绿篱隔出一条条狭窄、规整的小径，显得非常幽静。在这迷人的小树林里，有一个角落完全被蜜蜂占据。他们的小窝坐落在木板上，朝着太阳打开顶针大的小门。走在小路上，随时都能看到嗡嗡叫的金黄色的蜜蜂，它们是这片和平地带真正的主人，清幽小径上真正的漫步者。

我不久就发现，经常到这里来的不止我一人，我有时也会迎面遇上一个小老头儿。

他穿一双带银扣的皮鞋、一条带遮门襟的短套裤和一件棕褐色的长礼服，戴一顶长绒毛宽檐的怪诞的灰礼帽，想必是太古年代的古董。

他长得很瘦，几乎是皮包骨头；他爱做鬼脸，也常常微笑。他手里总是拿着一根金镶头的华丽的手杖，这手杖对他来说一定有着某种不同寻常的纪念意义。

这老人起初让我感到怪怪的，后来却引起我莫大的兴趣。

一个早晨，他以为周围没人，便做起一连串奇怪的动作来：先是几个小步跳跃，继而行了个屈膝礼，接着用他那细长的腿来了个还算利落的击脚跳，然后开始优雅的旋转，把他那木偶似的身体扭来绞去，动人而又可笑地向空中频频点头致意，他是在跳舞呀！

跳完舞，他又继续散起步来。

我注意到，他每天上午都要重复一遍这套动作。

我想和他谈一谈，于是有一天，在向他致礼以后，我开口说：

“今天天气真好啊，先生。”

他也鞠了个躬：

“是呀，先生，真是和从前的天气一样。”

一个星期以后，我们已经成了朋友，我也知道了他的身世。在国王路易十五时代，他曾是歌剧院的舞蹈教师。他那根漂亮的手杖就是德•克莱蒙伯爵送的一件礼物。一跟他说起舞蹈，他就絮叨个没完没了。

有一天，他很知心地跟我说：

“先生，我的妻子叫拉•卡斯特利。如果您乐意，我可以介绍您认识她，不过她要到下午才上这儿来。这个花园，就是我们的欢乐，我们的生命，过去给我们留下的只有这个了，如果没有它，我们简直就不能再活下去。我妻子和我，我们整个下午都是在这儿过的。只是我上午就来，因为我起得早。”

我一吃完上午饭就立刻回到公园，不一会儿，我就远远望见我的朋友，彬彬有礼地让一位穿黑衣服的矮小的老妇人挽着胳膊。她就是拉•卡斯特利，曾经深受那整个风流时代宠爱的伟大舞蹈家。

我们在一张石头长凳上坐下，那是五月。阵阵花香在洁净的小径上飘溢；温暖的太阳透过树叶在我们身上洒下大片大片的亮光。拉•卡斯特利的黑色连衣裙仿佛整个儿浸润在春晖里。

“请您给我解释一下，小步舞是怎么回事，好吗？”我对老舞蹈师说。

他意外地打了个哆嗦。

“先生，它是舞蹈中的皇后，王后们的舞蹈。您懂吗？自从没了国王，也就没有了小步舞。”

他开始用夸张的文体发表起对小步舞的赞词来。可惜我一点也没听懂。

突然，他朝一直保持沉默和严肃的老伴转过身去：

“艾丽丝，让我们跳给这位看看什么是小步舞，你乐意吗？”

于是我看见了一件令我永生难忘的事。

他们时而前进，时而后退，像孩子似的装腔作势，弯腰施礼，活像两个跳舞的小木偶，只是驱动这对木偶的机械，已经有点儿损害了。

我望着他们，一股难以言表的感伤激动着我的灵魂。我仿佛看到一次既可悲又可笑的幽灵现身，看到一个时代已经过时的幻影。

他们突然停了下来，面对面伫立了几秒钟，忽然出人意料地相拥着哭起来。

三天以后，我动身去外省了。我从此再也没有见到过他们。当我两年后重返巴黎的时候，那片苗圃已被铲平。没有了心爱的过去时代的花园，没有它旧时的气息和小树林的通幽曲径，他们怎样了呢？

对他们的回忆一直萦绕着我，像一道伤痕留在我的心头。

（张英伦译，有删改）

绳子的故事

莫泊桑

这是个赶集的日子。戈德维尔的集市广场上，人群和牲畜混在一起，黑压压一片。整个集市都带着牛栏、牛奶、牛粪、干草和汗臭的味道，散发着种田人所特有的那种难闻的人和牲畜的酸臭气。

布雷奥戴村奥士高纳大爷正在向集市广场走来。突然他发现地下有一小段绳子，奥士高纳大爷具有诺曼底人的勤俭精神，他弯下身去，从地上捡起了那段细绳子。这时他发现自己的冤家对头马具商马朗丹大爷在自家门口瞅着他，颇感坍台^【注】。他立即将绳头藏进罩衫，接着又藏入裤子口袋，然后很快便消失在赶集的人群中去了。

教堂敲响了午祷的钟声，集市的人群渐渐散去。朱尔丹掌柜的店堂里，坐满了顾客。突然，客店前面的大院里响起了一阵鼓声，传达通知的乡丁拉开嗓门背诵起来：“今天早晨，九、十点钟之间，有人在勃兹维尔大路上遗失黑皮夹子一只。内装法郎五百，单据若干。请拾到者立即交到乡政府，或者曼纳维尔村乌勒布雷克大爷家。送还者得酬金法郎二十。”

午饭已经用毕，这时，宪兵大队长突然出现在店堂门口。他问道：“布雷奥戴村奥士高纳大爷在这儿吗？”坐在餐桌尽头的奥士高纳大爷回答说：“在。”于是宪兵大队长又说：“奥士高纳大爷，请跟我到乡政府走一趟。乡长有话要对您说。”

乡长坐在扶手椅里等着他。“奥士高纳大爷，”他说，“有人看见您今早捡到了曼纳维尔村乌勒布雷克大爷遗失的皮夹子。马朗丹先生，马具商，他看见您捡到啦。”

这时老人想起来了，明白了，气得满脸通红。“啊！这个乡巴佬！他看见我捡起的是这根绳子，您瞧！”他在口袋里摸了摸，掏出了那一小段绳子。但是乡长摇摇脑袋，不肯相信。

他和马朗丹先生当面对了质，后者再次一口咬定他是亲眼看见的。根据奥士高纳大爷的请求，大家抄了他的身，但什么也没抄着。最后，乡长不知如何处理，便叫他先回去，同时告诉奥士高纳大爷，他将报告检察院，并请求指示。

消息传开了。老人一走出乡政府就有人围拢来问长问短，于是老人讲起绳子的故事来。他讲的，大家听了不信，一味地笑。他走着走着，凡是碰着的人都拦住他问，他也拦住熟人，不厌其烦地重复他的故事，把只只口袋都翻转来给大家看。他生气，着急，由于别人不相信他而恼火，痛苦，不知怎么办，总是向别人重复绳子的故事。

第二天，午后一时左右，依莫维尔村的农民布列东大爷的长工马利于斯·博迈勒，把皮夹子和里面的钞票、单据一并送还给了曼纳维尔村的乌勒布雷克大爷。这位长工声称的确是在路上捡着了皮夹子，但他不识字，所以就带回家去交给了东家。

消息传到了四乡。奥士高纳大爷得到消息后立即四处游说，叙述起他那有了结局的故事来。他整天讲他的遭遇，在路上向过路的人讲，在酒馆里向喝酒的人讲，星期天在教堂门口讲。不相识的人，他也拦住讲给人家听。现在他心里坦然了，不过，他觉得有某种东西使他感到不自在。人家在听他讲故事时，脸上带着嘲弄的神气，看来人家并不信服。他好像觉得别人在他背后指指戳戳。

下一个星期二，他纯粹出于讲自己遭遇的欲望，又到戈德维尔来赶集。他朝克里格多村的一位庄稼汉走过去。这位老农民没有让他把话说完，在他胸口推了一把，冲着他大声说：“老滑头，滚开！”然后扭转身就走。奥士高纳大爷目瞪口呆，越来越感到不安。他终于明白了，人家指责他是叫一个同伙，一个同谋，把皮夹子送回去的。

他想抗议。满座的人都笑了起来，他午饭没能吃完便在一片嘲笑声中走了。他回到家里，又羞又恼。愤怒和羞耻使他痛苦到了极点。他遭到无端的怀疑，因而伤透了心。于是，他重新向人讲述自己的遭遇，故事每天都长出一点来，每天都加进些新的理由，更加有力的抗议，更加庄严的发誓。他的辩解越是复杂，理由越是多，人家越不相信他。

他眼看着消瘦下去。将近年底时候，他卧病不起。年初，他含冤死去。临终昏迷时，他还在证明自己是清白无辜的，一再说：“一根细绳……乡长先生，您瞧，绳子在这儿。”

（有删改）

两个朋友

[法]莫泊桑

巴黎被普鲁士军队包围，古老的城市已经奄奄一息。鸟雀、老鼠全无了踪迹。

一天早上，肚内空空的钟表修理师莫利梭先生在大街上闲逛，遇到了针线杂货店老板索瓦日先生。他们因为钓鱼而相熟。

战前，每逢周日，两人时常肩并肩坐着，手握钓竿，双脚悬在水面上，消磨上半天的功夫，天高气爽时，余晖洒落大地，落日将天空浸染得一片血红，水中荡漾着绯霞美景，染红了河身，地平线上仿佛烈火一团在燃烧，两个朋友的脸儿也红得像火一样，那些在寒风里微动的黄叶似乎镀了金，此时此刻，索瓦日会笑着说：“多好的景致！”莫利梭的回答是：“比林荫大道的景致更美。”

他们进了一家酒馆。出来的时候，都很有了醉意。天气是暖的，和风拂面，吹得两人脸直发痒。

那位被暖气陶醉了的索瓦日先生停住脚步：“到哪去？”

“哪儿？”

“钓鱼啊！”

“可到什么地方去钓鱼呢？”

“老地方，那个沙洲。我们法国兵的前哨设在哥隆白村附近。我认识杜木兰团长，有他帮忙过去还不是小菜一碟。”

莫利梭高兴得直哆嗦：“好。算我一个。”于是他们分了手，各自回家取他们的渔具。

一小时以后，他们到了那位团长办公的别墅里。随后，他们带着一张通行证穿过了前哨，穿过了那个荒芜了的哥隆白村，就到了塞纳河的小葡萄园的边上。

对面的阿让德衣镇一片死寂，宛如坟墓。麦芽山和沙诺山的高峰俯临四周的一切。索瓦日指着那些山顶低声慢气地说：“普鲁士人就在那上面！”

他们弯着腰，张着眼睛，倒着耳朵，在地上爬着走，利用一些矮树掩护自己，然后举足狂奔来到河岸，隐身在干枯的芦苇丛中。四下里毫无响动，他们放下心来，动手钓鱼。

在他们对面是荒凉的马郎德洲，从前在洲上开饭馆的那所小房子现在关闭了，仿佛已多年无人问津。

索瓦日钓到第一条鲈鱼，随后他们时不时地举起钓竿。他们郑重地把这些鱼放在一个浸在水里的网袋里。一阵甜美的快乐透过他们的心，世上人每逢找到了一件久已被人剥夺的嗜好，这种快乐就抓住了他们。

晴朗的日光，在他们的背上洒下了它的暖气。他们不去思虑什么了，不知道世上其他的事了，他们只知道钓鱼。

瓦雷良山的炮声突然响起来了。

索瓦日耸着双肩说：“他们这会儿又动手了。”

莫利梭正闷闷地盯着他钓丝上的浮子不住地往下沉，忽然这个性子温和的人发起火来，愤愤地说：“像这样自相残杀，真是太蠢了。”

索瓦日回答道：“真是禽兽不如。”

接着他们开始讨论起来，讨论战争的大问题。炮火摧毁了好些法国房子，捣毁了好些生活，压碎了好些生命，结束了许多梦想、快乐、幸福。

然而，他们都张皇地吃了一惊，明显地觉得他们后面有人走动。转过眼来一望，四个黑洞洞的枪口正瞄着他们的脸。

他们被绑好，抬走，扔进一只小船里，最后渡到了对面的那个沙洲上。

在那所他们以为已无人理睬的房子后面，站着二十来个士兵。

一个小兵在军官的脚跟前，放下了那只由他小心翼翼地带回来的满是鲜鱼的网袋。那个普鲁士军官微笑着：“喂，先生们，我想你们两个是被派来侦查的奸细。你们以钓鱼为掩护，不过真倒霉，你们落入了我的手中，等待你们的将是被枪毙的命运。不过你们既然从前哨走得出来，自然知道回去的口令，我们做个交易吧，一个口令，两条性命。”

两个朋友靠在一起，呆立着，面无人色，四只手神经质地颤抖着，他们一言不发。

那军官接着说：“谁也不会知道这件事，你们可以平安地走回去。倘若你们不答应，那就非死不可，并且是立刻就死。你们，选择吧。”

他们仍然一动不动，依然一言不发。

瓦雷良山的炮声一直轰鸣不止。

两个钓鱼的人依然站着没有说话。那个普鲁士军官发了命令。随后来了12个兵士，站在相距二十来步远的地方。

军官接着说：“给你们一分钟时间考虑，就一分钟。”

随后，他突然站起来，伸出胳膊挽着莫利梭，把他引到了远一点的地方，压低嗓门说：“快点，那个口令呢？你那个伙伴什么也不会知道的，我可以装作不忍心的样子。”

莫利梭一个字也没回答。

那普鲁士人随后又引开了索瓦日，并且对他提出了同样的问题。

索瓦日也没有说话。

两个朋友再次肩并肩紧靠在了一起，依然没有开口。

军官发了命令，兵士们举枪瞄准。

这时候，莫利梭的眼光偶然落在那只盛满了鲈鱼的网袋上面，那东西依然放在野草里，离他不过几步。

一道日光使得那一堆还能够跳动的鱼闪出反光。于是一阵悲伤教他心酸了，尽管极力镇定自己，眼眶里却已满是眼泪。

他结结巴巴地说：“永别了，索瓦日先生。”

索瓦日回答道：“永别了，莫利梭先生。”

他们互相握过了手，不可抑制地浑身发抖了。

军官喊道：“放！”

十二支枪合为一声响了。

他们的尸体被绑上石头，扔进了河里。河水飞溅，翻腾，荡开的涟漪向两岸扩去，接着，复归平静。一缕鲜红的血丝从水底升起。

瓦雷良山的炮声一直轰鸣着。

那位神色始终泰然的军官忽然望见了野草里那只盛满了鲈鱼的网袋，他笑了，喊道：“威廉，来！趁这些鱼还活着，赶快给我炸一炸，味道一定很鲜。”

（节选自《莫泊桑短篇小说》，有删改）