阅读下面的文字，完成小题。

农耕是中华文明的立根之基，人与土地的连结嵌入我们文化基因深处。人类学家费孝通提出的“乡土中国”的概念是对中国传统社会气质的凝练。然而，伴随现代城市化进程而来的是乡野土地逐渐淡出人们的视野，尤其是越来越多的年轻人对农事知之甚少，对“三农”也愈加隔膜，加之农业机械化生产，农耕文化面临消弭的危机。由此，乡村生活综艺应运而生，实现在电子空间乡村生活的影像转化，力图填补现代人的想象空间，作为一种象征资源维系对乡村的时空感知和情感依托。

作为一种都市文化的反向观照，“乡村”在综艺里是异于“都市”的他者存在。都市高速快节奏运转，乡村则慢速时间循环。在慢综艺的叙事内核里，乡村的田园风光、家长里短、安宁悠远的自然意境被塑造成现代都市人的“武陵源”，是“久在樊笼里，复得返自然”隐居理想的唤起，也是山水美学、诗意栖居的精神表达，更是都市日夜忙碌之余焦虑和压力的释放。换言之，乡村作为都市人审美对象而存在，是被言说和重塑的对象。

网络综艺《种地吧》在乡村综艺题材上的突破源于乡村不再是都市人视觉消费的对象，而是彰显自我的言说主体。它让嘉宾走进乡村参与农耕生产，从零起步，农业基础知识、农具操作技能都作为节目的有机组成元素一一呈现。都市青年初干农活时的局促，暴露自身乡村地方性知识的欠缺，实质展示出城乡二元结构中乡村权力的一次反转。节目中，嘉宾与乡村在消费语境下的二元对立关系消除了，嘉宾根据作物的生长周期参与全流程管理，从挖沟到播种，从施肥到收割，从储存到售卖，全身心体验劳动的每一个环节。由此，“耕耘”不再是文学叙事性的表达，而是一次次汗水浸透衣领的真实体验；“乡村”不再是浪漫主义的审美对象，而是由一次次具体的劳作编织的参与性事件。

不同类型乡村生活综艺的持续输出，与乡村振兴、粮食安全、农村现代化等国家宏大发展议题相呼应，是文艺服务人民的有效实践路径。村容村貌、农事活动的媒介化呈现，其影像传播的意义在于塑造公众的“目光”。如果文字的意义源于阅读，那么影像的意义得自眼光。在影像的范畴里，通过对视角习惯的培养，涵化人认知世界的思维方式。

此前，乡村生活综艺的表达视角多是抽离自我的“消费”，如今《种地吧》的变革意义在于侧重投入自我的“生产”。它的叙事基点不是闲情逸致的美景美食，而是重返土地——长时间投入的土地耕作，与泥土、风雨、市场打交道，这是一场真正的沉浸式体验。作为“内娱首部劳动纪实互动真人秀”，它重在展现劳动，是对都市青年与自然“斗争”的纪实，虽以真人秀轻松的叙事方式为切口，思考的却是“为什么要种地”“为什么是年轻人种地”的大问题。从综艺制作的角度看，《种地吧》的爆款气质源于一个“真”字。嘉宾真刀真枪下地干活，不做作，没有剧本可以参照，全凭事情的进展，由每个人自我决定和自我行动。看似随性，才有真实。首期内容中，就有撞坏收割机、收割机挂倒电线、收割机陷入水泥中等问题；后发生排水沟被堵的情况，不得不在零下气温中瑟瑟发抖通了半宿；再有就是上网搜索种地、基建或养殖的教学视频，在干活的过程中不断试错……所谓网络综艺的“网感”，不是提前的设计与编排，而是记录人在真实情境下的反应。

除了行动上的“真”，还有思考问题上的“诚”。“种地小队”面对并不熟悉的农耕生活，他们亲历身体上的劳累，经历情绪上的局促、尴尬，团结一心克服接踵而至的困难，这何尝不是屏幕前年轻观众自我观照的一面镜子。

不必讳言，我们这一代离土离乡的都市青年，对农耕体力劳动的体验几乎为零，“四体不勤五谷不分”也是通病，田间劳作多是叶公好龙的想象。相较于文字的理性，影像传播是零距离的。面对“种地小队”在田间地头如“变形记”般的纪实镜像，或许可以让都市里的孩子对躬耕劳作的辛苦有更确切的认知，从而有助于养成尊重劳动、爱惜粮食的意识。

四季更替，生长有序，土地里的播种与收获，输出的是不骄不躁、踏踏实实的生活哲学。屏幕前的观众或许可以从农村综艺返璞归真的劳动纪实里汲取积极生活的动力，重构自己的生命情感与生活秩序。

（摘编自张凯滨《乡村生活综艺：媒介化时代重建都市人与土地的连结》

阅读下面的文字，完成下面小题。

采浆果的人

迟子建

金井的山峦，就是大鲁二鲁的日历。

雪让山峦穿上白衫时，他们拉着爬犁去拾烧柴；暖风使山峦披上嫩绿的轻纱时，他们赶紧下田播种。山峦一层一层地由嫩绿变得翠绿、墨绿时，他们顶着炽热的太阳，在田间打垄、间苗、锄草和追肥；而当银光闪闪的霜充当了染匠，给山峦罩上一件五彩的花衣时，他们就开始秋收了。

金井是个小农庄，只有十来户人家。土地是他们的命根子。从来没有事情能阻止得了秋收，但今年例外，一个收浆果的人来了。

他从怀中掏出两摞钱来，夹在指间，把它们当竹板一样敲打着，以说书人的口吻说：“话说这秋菜要是晚收一天它呆在土里也飞不了，可是这浆果要是晚采一天，拿现钱的就是别的人了！

他这一番吆喝，让秋收的人们扔下了手中的镐、铁齿、镰刀、耙子等农具。他们纷纷回家拿起形形色色的容器，奔向森林河谷，采摘浆果，仿佛牧羊人在寻找失了群的羊。

大鲁二鲁是金井人中唯一还在秋收的人。他们是一对双胞胎兄妹，大鲁是男的，二鲁是女的。他们已是中年人了。他们的父母，也就是老鲁夫妇，是一对表兄妹，这使得他们生出的孩子言语木讷，思维迟钝，严重智障。老鲁夫妇几年前先后去世了。他们临终留给这对兄妹的遗言：春天播完种，别忘了秋天下了霜就秋收。大鲁二鲁牢牢记住了这点。他们不像其他人家喜欢用日历，金井的山峦，在他们眼里就是一个巨大的日历。翻动这日历的，就是风霜雨雪。当暖风让这日历透出隐隐的绿色时，他们就去播种了，而当秋霜将这日历点染得一派绚丽时，他们准时地去秋收了。

金井有个老女人，她男人在她三十岁时就瘫倒在炕上了，她自此白了头发，人们就不叫她的本名了，而叫她“苍苍婆”。采了三天浆果的苍苍婆终于想到该叫大鲁二鲁也去挣点现钱这样的好事把他们落下了，叫她心里不忍。苍苍婆就在这天晚饭后摇摇晃晃地去大鲁二鲁家了。

满嘴酒气的苍苍婆亢奋地叫道：“大鲁二鲁，别秋收了，采浆果去吧，能拿现钱！大鲁过年时就能买新鞋穿了，二鲁也能买件花衣裳了！”

大鲁说：“苍苍婆，爸妈死前告诉大鲁了，下了霜就秋收，大鲁都点了头了！”

二鲁也说：“春天撒了种，秋天就得收庄稼，二鲁也记着呢！”

苍苍婆说：“你们真是一对傻瓜，这天响晴响晴着呢，晚个十天八天秋收，你种到土里的东西也不能长翅膀飞了；可你要是不采浆果，就得不到现钱，等你们收完秋去采，收浆果的人早就走了，你们一分钱也挣不到！”

大鲁二鲁不为所动，在他们看来，秋收才是天经地义的事。

天刚亮，曹大平夫妇就提着竹篮出了家门。他们昨天发现了一片隐藏在河谷转弯处的山丁子，显然那里无人涉足，树上垂吊的果子比别的地带的要多得多，他们想独享这片果实，所以早早就出发了。

曹大平夫妇决定涉水渡河，也是想把还有富余的竹篮给装满了。河水凉得他们直打寒战，好像它是刚由冰块融化开来的水流。突然，曹大平的腿抽筋了，他栽歪了一下身子，幸而曹大平的女人比他高半头，又健硕，她紧紧地拉住丈夫不撒手，尽管她也栽歪了身子，而且挎着的竹篮像个顽皮的孩子似的，趁机从她胳膊肘那儿溜走了。曹大平夫妇的衣衫也被水打湿了，他们赶紧向回返，相互搀扶着哆哆嗦嗦地回到岸边。

晴朗已经持续了一周，收浆果的人带来的那些空坛子，有五只已经是满的了。曹大平一直病在炕上，曹大平的女人唉声叹气的，男人的病像一只无形的手，拖住了她的腿。她既不能采浆果，又不能去秋收，只能守着他。

大鲁二鲁刨完了土豆，又砍了白菜和大头菜，把它们运回来，腌了两缸酸菜和一缸咸菜，然后把余下的菜下到窖里。之后，他们把遗落在地里的菜帮也捡起来，装进麻袋，拉回家堆在仓房旁，作为猪饲料。最后，他们踏着更浓重的霜，去了大草甸子，夏天时大鲁打了一些猪草，早已晾干了，他们用绳子把猪草背回来。干草在他们背上散发着一股淡淡的香气，让他们觉得背着的不是草，而是戴着花环的小女孩。

就在大鲁二鲁扛回猪草的那个夜晚，天空悄然凝聚了一团又一团的乌云，星星和月亮全然不见了。乌云越聚越多，夜色浓重，气温骤降，雪花就像一位端庄、美艳、率性的公主，没有跟任何人打招呼，就乘着冬天的雪橇来了。金井人没人注意到下雪了，因为雪是在夜里来的，在森林河谷中奔波了一天的采浆果的人，都沉浸在梦乡中了。

雪越下越大，到了清晨，雪深近两尺。金井人一年的收获，就这么掩埋在大雪之下了。二鲁推开屋门，她出来抱柴火了。大鲁也出来了，尽管雪仍在下，他还是拿起扫帚清理积雪了。他们抬头眺望着远处金井的山峦，看着昨天还是花花绿绿的日历，今天就突然变成了白的，他们相视而笑了。

苍苍婆注意到，二鲁的脖颈上有一圈火红的东西。虽然离着很远，无法仔细辨别，但她知道那一定是串野刺莓。金井的女孩，最喜爱穿这样的项链来戴。野刺莓多生长在田间的高岗上，它们春天开花，夏季结果。到了秋天，它的果实就风干了，像是一粒粒火红的珠子。看来在秋收的间隙，大鲁二鲁也采了浆果。只不过他们只采了很少的一种，并且为它们做了最美的镶嵌。

（节选自迟子建《采浆果的人》，原载2004年第5期《收获》）

阅读下面的文言文，完成下面小题。

（一）

宋公与楚人期战于泓之阳。楚人济泓而来。有司复曰：“请迨其未毕济而击之。”宋公曰：“不可。吾闻之也，君子不厄人。吾虽丧国之余，寡人不忍行也。”既济，未毕陈。有司复曰：“请迨其未毕陈而击之。”宋公曰：“不可。吾闻之也，君子不鼓不成列。”已陈，然后襄公鼓之。宋师大败。故君子大其不鼓不成列，临大事而不忘大礼，有君而无臣。以为虽文王之战，亦不过此也。

（节选自《春秋公羊传·僖公二十二年》）

（二）

鲁僖公二十二年冬十一月一日，己巳，朔，宋公及楚人战于泓，宋师败绩。苏子曰：《春秋》书战，未有若此之严而尽也。宋公，天子之上公。宋，先代之后，于周为客，天子有事膰焉，有丧拜焉。非列国诸侯之所敢敌也。而曰“及楚人战于泓”。楚，夷狄之国，人微者之称。以天子之上公，而当夷狄之微者，至于败绩，宋公之罪，盖可见矣。而《公羊传》以为文王之战不过此，学者疑焉。故不可以不辩。

宋襄公非独行仁义而不终者也。以不仁之资，盗仁者之名尔。齐宣有牵牛而过堂下者，曰：“牛何之？”曰：“将以衅钟。”王曰：“舍之，吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。”夫舍一牛，于德未有所损益者。而孟子与之以王。所谓以不忍人之心，行不忍人之政，三代之所共也。而宋襄公执鄫子用于次睢之社。君子杀一牛犹不忍，而宋公戕一国君若犬豕然，此而忍为之，天下孰有不忍者耶！

泓之役，身败国衄，乃欲以不重伤、不禽二毛欺诸侯。人能纷其兄之臂以取食，而能忍饥于壶餐者，天下知其不情也。襄公能忍于鄫子，而不忍于重伤二毛，此岂可谓其情也哉？以愚观之，宋襄公，王莽之流。襄公以诸侯为可以名得，王莽以天下为可以文取也。其得丧小大不同，其不能欺天下则同也。

古人有言：“图王不成，其弊犹足以霸。”襄公行王者之师犹足以当桓公之师一战之余救死扶伤不暇。自古失道之君，如是者多矣，死而论定。未有如宋襄公之欺于后世者也。

（节选自苏轼《宋裹公论》）