暮鼓

铁凝

日落之后，天黑以前，她要出去走路。一天的时光里，她尤其喜欢这个段落。日落之后，天黑以前，是黄昏。

她穿上薄绒衣和哈伦裤，换上走路的鞋，出了家门。她有些自嘲地暗想，她要保持整体的青春感。至于下巴的松懈或者鼻梁旁边的几粒雀斑，其实无碍大局。当一个六十岁的女人敢于穿着质地柔软、裤角裹腿、裤裆却突然肥坠以模糊臀部的哈伦裤出行时，谁还会注意她脸上的雀斑呢？

她走上柿子林边的这条小马路时，发现马路对面，一个老者几乎正和她齐头并进。老者拖着一把平头铁锨，铁锨和柏油路面摩擦出刺拉、刺拉的让人起鸡皮疙瘩的噪音。他为什么不把铁锨扛在肩上呢？她心里有点抱怨，由不得偏过脸扫了一眼老者——这老头！她心说。

路灯及时地亮起来，在她斜后方的老头停住脚，从衣兜里摸出一包烟和火柴，仿佛是路灯提醒了他抽烟。他将铁锨把儿夹在胳肢窝底下，腾出手点着一支烟，狠狠吸了一大口。借着路灯和老头点烟的那一忽儿光亮，她看见老头的齐耳短发是灰白色的中分缝，皱纹深刻的没有表情的脸如木刻一般。他咳着喘着向路边半人高的冬青树丛里吐着痰，确切地说，是向那树丛吼着痰，费力地把喉咙深处的痰给吼出来。那吼是疙疙瘩瘩低沉、粗粝的吼，犹如老旧的轮胎隆隆碾轧着碎石。

她闻见一股子花椒油炝锅的白菜汤味儿，网球馆工地正在开饭。她看见一个体型壮实的工人正朝她和老头这边张望，望了一阵，就扑着身子快步朝他们走来。当他和他们相距两三米的时候，她看出这是个二十多岁的年轻人。只听他急切地高喊起来：“妈！妈！”他喊着说：“妈，快点儿！菜汤都凉了！”

她下意识地扭头向后看，路上没有别人。他是在喊她吗？他错把她当成了自己的妈？或者她竟然很像这位施工队成员的妈？

这个端着空饭盆的年轻工人，就见他很确定地走到老头跟前，从他手里接过铁锨，又叫了一声“妈”。他催促说：“快点儿！菜汤都凉了！”“老头”低声嘟囔了一句什么，不急不火的，由着儿子接过了铁锨。

她从年轻人浓重的中原口音里，听出焦急和惦记。他的头发落满了白灰和水泥粉末，接近了老头——不，应该是他的妈那齐耳乱发的颜色。

那么，他没有把身穿哈伦裤的她错认成自己的妈，他是在管那老头叫“妈”；那么，她一路以为的老头并不是个老头，而是个老太太，是——妈。

年轻人扛着铁锨在前，引着他的妈往一盏路灯下走，那儿停着一辆为工地送饭的“三马子”，车上有一笸箩馒头和一只一抱粗的不锈钢汤桶，白菜汤味儿就从这桶里漾出的。母子二人舀了菜汤，每人又各拿两个大白馒头，躲开路灯和路灯下的“三马子”，找个暗处，先把汤盆放在地上，两人就并排站在路边吃起晚饭。

她佯装在近处溜达，观察着从容、安静地嚼着馒头的这对母子，怎么看也更像是一对父子。路边的年轻人很快就把饭吃完，从地上端起妈那份菜汤递到她手上。妈吃完馒头喝完汤，拍打拍打双手，在裤子两侧蹭蹭，从肥大中山式上衣的肥大口袋里掏出两只壮硕的胡萝卜，递给儿子一只，另一只留给自己，好比是饭后的奖赏。

她看见儿子拿着胡萝卜，和妈稍做争执，要把自己手中那个大些的塞给妈，换回妈手里那个小一点的。妈伸出举着胡萝卜的手挡了挡儿子，便抢先咬下一大口，很响地嚼起来。儿子也就咬着手中那大些的胡萝卜，很响地嚼起来。在路灯照不到的暗处，那两根在他们手中晃动的胡萝卜格外显出小火把似的新鲜光亮，和一股脆生生的精神劲儿，让她想起在她的少年时代，夜晚的交通警察手中那发着荧光的指挥棒。

会所传来一阵鼓声，是某个庆典或者某场欢宴开始了。会所的承包商早年是太行山区农民鼓队的鼓手，村里的喜事，镇上县上的赛事都少不了那鼓队。如今他将一面一人高的牛皮大鼓引进美优墅会所金碧辉煌的大堂，屏风似地竖在一侧，让擂鼓成为一些仪式的开场白，让仪式中身份最高的人手持鼓槌击鼓，如同证券交易所开市的鸣锣。

她对会所的鼓声并不陌生，她和家人都在会所举办或者参加过这种仪式。虽然，和旷野的鼓声相比，圈进会所的鼓声有点喑哑，有点憋闷，好比被黑布蒙住了嘴脸的人的呐喊。但鼓声响起，还是能引人驻足的。她望望那路边的母子，他们仍然站在黑暗中专注地嚼着胡萝卜，对这近切的鼓声充耳不闻。

她迎着鼓声往回家的路上走，尽可能不把自己的心绪形容成无聊的踏实。也许鼓声早已停止，她听见的是自己的心跳。世间的声响里，只有鼓声才能让她感觉到自己的心在跳。

（有删改）

司马光，字君实，陕州夏县人也。父池，天章阁待制。光生七岁，凛然如成人，闻讲《左氏春秋》，爱之，退为家人讲，即了其大指。自是手不释书。仁宗宝元初，中进士甲科，年甫冠。性不喜华靡，闻喜宴独不戴花，同列语之曰：“君赐不可违。”乃替一枝。从庞籍辟，通判并州。麟州屈野河西多良田，夏人蚕食其地，为河东患。籍命光按视，光建：“筑二堡以制夏人，募民耕之，耕者众则余贱，亦可渐纤河东贵案远输之忧。”籍从其策。而麟将郭恩勇且狂，引兵夜渡河，不设备，没于敌，籍得罪去。光三上书自引咎，不报。修起居注，判礼部。有司奏日当食，故事食不满分，或京师不见，皆表贺。光言四方见京师不见此人君为阴邪所蔽天下皆知而朝廷独不知其为灾当益甚不当贺从之仁宗始不豫，国嗣未立，天下寒心而莫敢言。谏官范镇首发其议，光在并州闻而继之，且贻书劝镇以死争。至是，复面言：“臣普通判并州，所上三章，愿陛下果断力行。”帝沉思久之，曰：“得非欲选宗室为继嗣者乎？ 此忠臣之言，但人不敢及耳。”光曰：“臣言此，自谓必死，不意陛下开纳。”帝曰：“此何害，古今皆有之。”光退未闻命，复上疏曰：“臣向者进说，意谓即行，今寂无所闻，此必有小人言陛下春秋鼎盛，何遽为不祥之事？小人无远虑，特欲仓卒之际，援立其所厚善者耳。‘定策国老生天子’之祸，可胜言哉？”帝大感动曰：“送中书。”未几，诏英宗判宗正，辞不就，遂立为皇子，又称疾不入。光言：“皇子辞不赀之富，至于旬月，其贤于人远矣。然父召无诺，君命召不俟驾，愿以臣子大义责皇子，宜必入。”英宗遂受命。

（节选自《宋史·司马光传》）

姜楚公画角鹰歌

杜甫

楚公画鹰鹰戴角，杀气森森到幽朔。

观者贪愁掣臂飞，画师不是无心学。

此鹰写真在左绵^①，却嗟真骨遂虚传。

梁间燕雀休惊怕，亦未抟空上九天。

为庆祝建党百年，中央广播电视总台推出大型融媒体特别节目《追寻——红色家书背后的故事》。节目将不同时代共产党员的红色家书为切入点，将这些可以堪称绝妙的文章通过文情并茂的演绎奉献给观众，极大地满足了受众的欣赏。当今时代，互联网发展迅速；音频已成为走在移动互联网发展前沿的媒体。声音凭借着单纯的信息维度，流水般汹涌地涌入听者的身体，更能直击人心。情感放大是中国特色节目中不可或缺的元素，《追寻》用百封家书以震撼人心的讲述和         ①         的吟诵传递出人间至美之情。一封封浸染着父母之恩、夫妻之爱、兄弟之情的家书，透过声音，连着时空，栩栩如生。《追寻》以一种         ②         的方式对经典人物、故事进行了生动演绎，更多革命烈士将被我们了解、认知，传诵。通过《追寻》，我们认识了裘古怀，“同志们，壮大我们的革命武装力量争取胜利吧！”他的临终遗言         ③         ，令人动容。《追寻》展现了信仰的力量、人性的光辉，将红色文化以受众         ④         的方式传播了出去。

很多人认为，水果越甜，含糖量越高，热量也越高。其实这种说法并不准确。因为水果的甜度① ，还与“糖”的种类以及含酸性物质的多少有关。水果中的“糖类”，主要包括单糖（果糖，葡萄糖）、双糖（蔗糖，麦芽糖）和多糖（淀粉）。其中② ，蔗糖的甜度次之，葡萄糖和麦芽糖更次之，淀粉则基本没有甜味。有的水果，如西瓜，由于所含果糖的比例较大，甜度远高于含糖量更高但以葡萄糖为主的水果，如猕猴桃。水果中的有机酸，可以使其甜度不那么明显，例如山楂的含糖量比草莓高得多，但吃起来没有草莓甜，就是③     。

对超重人群和糖尿病人群来说，水果是不是必须“拉黑”呢？实际上，这类人群往往需要控制摄入食物的总热量，对含糖量较高的鲜枣等水果，尽量少吃或不吃，尤其要注意那些不太甜但含糖量较高的水果，如百香果。最好选择糖少的水果，如草莓等。但必须要说明的是，即使是含糖量较少的水果，也要有所限制，建议平均一天不超过200克。

近日，继清华、北大毕业生涌入深圳某中学之后，一张杭州余杭区街道招聘公示的截图再度引发网友关注。这份长长的公示名单里,清一色是来自清华北大的毕业生，他们是哲学、法律、传播学、软件工程、材料科学与工程、地球物理学、生物学专业的硕士或博士。

有网友评论说：名牌大学硕士博士到街道工作“屈才”了；基层招聘高材生是浪费人才。有关方面负责人认为：招聘优秀大学生到基层是经济社会发展的需要，基层很多工作专业性强，亟需更多的青年才俊。应聘的毕业生们表示：国家号召年轻人到基层去，我们觉得基层很锻炼人；我们看中的是这里的发展潜力和活力,这里有较好的发展空间。