阅读下面的文字完成下面小题。

仲尼之将丧

冯至

仲尼自从春天去了以后，意味的阑珊，情绪的萧索，更甚于前年西狩获麟、《春秋》绝笔的时候了，那时他满心满意地想，世态是一年不如一年，我的《春秋》写到这里也尽够了。天啊！你总还可以多给我几年的生命吧；我要努力在我这未来的几年以内把我们先哲传下来的一本《易经》整理一番；把我的哲学思想都借着这部古书表现出来，留给我的弟子们，咳，他们真是可怜，像是船没有舵，荒野浓雾中没有指南车呀。哪知到了现在，转瞬间就快要两年了，《易经》，一点儿没有着手；《春秋》也有刻在竹板儿上的，也有涂在一卷一卷的树皮上的，错错乱乱地在他的房里堆积着，向来不曾有过一个人来过问。就是那张古琴，伴着他流浪他乡，十四年总在身边的，现在挂在壁上，不但着了许多灰尘，并且结上许多蜘蛛网了。他每每在黄昏时节，倚着窗子望落日，领略着自然间的音乐，正在忘机物我、融会一切之际，房子里便会发出来一种苍茫的音调使他回转头来，目光懒懒地落在那张琴上他这般伤感地自语，不知说了多少次了：

——当年从我困于陈蔡的故人们，死的死了，不死的也多半在远方，只剩下这张琴，寂寞无语的。

二十年前，奔走齐鲁之间，追慕着古代的风光，正是要把自己的理想实现在这乱世上最热衷的时期。一天独自一个人登上泰山的高峰，澄滓太清，齐鲁俱磅礴于茫茫大气之内，自己不觉得胸怀高朗：

——啊，当初登上东山，觉得鲁小，现在立在泰山顶，天下并不大呀！

现在呢，泰山依旧是那样嵯峨，可是旧日的气概一点也没有了，耳边只是缠绕着一个樵夫的哭声，凄凄婉婉地。心里忽地一片苍凉，宇宙都似乎冰化了一般，一个久已消逝了的泰山樵夫的影子，有如白衣的神显现在黑漆的夜色中，又回到他的意念之内了：

——樵夫啊，你是世间的至圣！当我们在泰山的幽径里相遇时，你哭得是恁般地苦闷，岩石为之堕泪，鸟兽为之惊心。我这愚蠢的人啊，我那时不但不能领会，还要问你为什么哭。樵夫啊，你说，你自伤，所以这般哀泣茫茫天空，恢恢地轮……万物的无着无落，是这样锐敏地感动了你……深入了人生的真髓、宇宙的奥秘；我直到今日，才能了解你！

他的头脑眩昏，目光放出许多火花，泰山也似乎旋动起来，地在震动，远方的河水在沸。

——泰山其颓乎！梁木其坏乎！

杖，被掷在一边，颓然坐在阶上了。两手托着颐。

——赐呀，你来了？来得怎么这么晚呢？

他远远望见一个衣冠齐楚的人，渐渐辨别了知道是子贡以后，慈母见了远方归来的游子一般，两目射出消逝了的旧日的光芒，迎上去，紧紧地握着子贡的手。

——赐呀，你看这座泰山呀。你说它有时要崩颓吗？

——寂寞呀……赐，你日日锱铢为利，你好久不到我这里来了……

子贡本来是因为货殖的事，由这里经过，顺便看看先生，并且想问一问他近来对于政治上的意见。哪知出乎意料，先生说出这样悲痛的话，是他从来没有听过的。

——先生，可是病……

——我哪里有什么病，只是昨夜做了一个梦。咳，这样的梦也不止一次了。你说，前面的泰山，有崩堕的那一天吗？

——先生，梦是无凭的；泰山是不会崩颓，如同哲人永不陨亡一样……

仲尼皱纹消瘦的颊上，缀了两颗绿豆大的泪珠了。

子贡慢慢地扶着先生又坐在台阶上，这时候太阳转到南方，被几片浮云遮护着。子贡站立在先生的身旁。等到浮云散开了以后，一只雄鸡高踞在树巅，叫起来了。

——赐呀，这是什么在叫？仲尼低着头。一切都在白昼的梦里迷迷蒙蒙的。

——先生，是一只雄鸡。

——啊，一只羽毛灿丽的雄鸡呀！他抬起头，对着那只鸡望了许久。假如仲由还在，恐怕又要把它射下来，把它的羽毛插在他的冠上；把它的血肉来供我的馐馔。可怜他金星随着太阳一般，傍着我车尘劳碌于卫楚陈蔡的路上，一日不曾离开过我；同我一块儿受着隐士们的嘲笑、路人们的冷遇。我又何益于他呢？他终于很惨怛地死了！

我抱着我的理想，流离颠沛，一十四年，卫呀，楚呀，陈呀……没有一个地方能够用我一天，种种魔鬼的力恐吓着我讽刺着我，压迫着我，四海之大，没有一个地方容我的身躯终于不能不怀着惆怅回到我这儿时的故乡。故乡真是荒凉呵，乡音入在耳里，泪便落在襟前了。没有一个人不说我是陌生人，没有一个人对我不怀着一些异殊的意味。儿时的门巷变成一片瓦砾，生遍了鬼棘向我苦笑。防山侧父母的坟茔已经被人踏平。我哪里还有读易奏瑟的心情呢。

我为什么回到这个故乡来呢？我早就应该……我为什么不死在匡人手里？为什么不死在陈蔡人的手里？那时候的死，是怎样地光荣！怎样地可以自傲！那个时候，有颜回在我身边，仲由在我身边，百十个弟子在我面前，在弦诵声中死去，韵调是怎样地悠扬，怎样地美丽呀！现在，不肯“先我死”的颜回也死了，勇健的仲由也死了，百十个弟子都各自走上自己的路了。死也要有死的时候。

仲尼一气说尽了多少天积蓄着的抑郁，两目像着了疯狂，两手按胸，不住地咳喘，淤塞着，再也说不下去了。子贡想用旁的话路岔开，却找不出适当的词句。

仲尼依然坐在门前。他怕走进房内，同怕阴森的坟墓一样。远远近近，静悄悄使人听到万籁中极细微的呼吸……

正是傍午的时分。

泰山的余脉，又蒙上一层薄薄的云霭了。

（有删减）

为徐敬业^①讨武曌^②檄（有删减）

骆宾王

伪临朝武氏者，性非和顺，地实寒微。昔充太宗下陈，曾以更衣入侍。潜隐先帝之私，阴图后庭之嬖。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主。豺狼成性，近狎邪僻，残害忠良，杀姊屠兄，弑君鸩母。人神之所同嫉，天地之所不容。犹复包藏祸心，窥窃神器。君之爱子，幽之于别宫；贼之宗盟，委之以重任。呜呼！霍子孟之不作，朱虚侯之已亡。燕啄皇孙^③，知汉祚之将尽；龙漦^④帝后，识夏庭之遽衰。

敬业皇唐旧臣，公侯冢子，奉先君之成业，荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲，良有以也；袁君山之流涕，岂徒然哉！是用气愤风云志安社稷因天下之失望顺宇内之推心爰举义旗誓清妖孽南连百越，北尽三河，铁骑成群，玉轴相接。海陵红粟，仓储之积靡穷；江浦黄旗，匡复之功何远？班声动而北风起，剑气冲而南斗平。喑呜则山岳崩颓，叱咤则风云变色。以此制敌，何敌不摧；以此攻城，何城不克！

公等或居汉位，或协周亲，或膺重寄于爪牙，或受顾命于宣室。言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干，六尺之孤安在？倘能转祸为福，送往事居，共立勤王之勋，无废旧君之命，凡诸爵赏，同指山河。若其眷恋穷城，徘徊歧路，坐昧先机之兆，必贻后至之诛。试看今日之域中，竟是谁家之天下！移檄州郡，咸使闻知。

【注】①徐敬业：祖父徐世勣是唐朝开国功臣，赐姓李。公元684年起兵扬州声讨武则天，兵败而死。②武曌（zhào）：即武则天。③燕啄皇孙：意思是指汉代赵飞燕姊妹阴谋毒害皇孙的典故。后指后妃谋害皇子。④龙漦（chí）：指祸国映民之女子。

阅读下面这首宋诗，完成下面小题。

送门人欧阳秀才^①游江西

梅尧臣

客心如萌芽，忽与春风动。

又随落花飞，去作西江梦。

我家无梧桐，安可久留凤。

凤巢在桂林^②，乌哺不得共。

无忘桂枝^③荣，举酒一相送。

【注】①秀才：这里是即将参加科举的学子的泛称。②桂林：传说桂林是凤凰栖集之处。③桂枝：《晋书·邵诜传》“诜对曰：‘臣举贤良对策，为天下第一，犹桂林之一枝，昆山之片玉。”后因称科举及第为“折桂”。