文学批评中的“偏见”

韩传喜

解读一部具有丰厚内涵的文学作品，批评者需具备深入文本内部的耐心与决心，更需具备敏锐的感受力、全面的鉴赏力、深刻的理解力与厚实的理论修养，从而结构成一个合格批评者的审美能力。

当下的文学批评比较繁荣，不仅数量多，而且影响日大。与此同时，亦呈现出诸多不足，批评者及其论著反成为“批评的对象”。究其缘由，实为复杂，而其中，模糊并遮蔽了文学批评者应有的明晰、准确与全面的眼光，并消解了其应有的真知灼见的，当首先归因于批评者的“偏见”。

文学批评以文学创作为对象，而二者均根基于创作主体的主观意识，如文学作品丰盈的想象与情感，文学批评充溢的理解与见识，无不带有写作者的心理偏好与价值取向。特别是文学批评，稍有不慎，便会卷入各种“偏见”的漩涡。

文学批评的基础与前提，是对文学作品深入细致的解读——这本是常识，如今却常沦为“笑谈”。不在少数的批评者没有耐心细致地阅读文本，更遑论深入地研读，有些人甚至未能完整地通读，便对作品分析指点，高谈阔论。亦有些批评者只读过一位作家的少部分作品，便窥一斑而论全豹。凡此种种，想不以偏概全，难矣。其阅读的“偏狭”极易导致其批评流于空泛及至虚幻，甚至变成虚言相因的伪学术。

文学作品是作家基于现实生活的独特发现和个性书写。每个作家对世界的发现，必然有自己的独特视角，以及随之而生的审美体验和心灵感受，而在具体表现时，又自然会融入作家的丰富想象与主观偏好，加之各种表达形式与表现技巧的融会运用，因而其作品必然呈现出丰富多彩的个性化艺术样貌，并给批评者带来了多种解读与阐释的可能性。

好的批评者的确对作品有自己的特异理解和特别判断，但这种理解和判断不应流于“一己之见”，更不应流于主观臆断和硬性阐释。常见一些批评者，会将个人的既有情绪，带入对对象的解读和阐释中：因不喜欢一个作家，进而不喜欢其作品；因袭对作家固有的印象，而评论其全新的作品；因个人的情感因素，而脱离作品进行极端自我的评价等等。

当然，不应排除“偏见”可能出现的另一种形态。当批评的对象过于复杂，难以概括，必然会在众多批评者之间，形成“差异化”理解与“多样化”解读，此时，当然不能因强调“共识”，而减弱对批评对象的全面而丰富的阐释。此外，诸多有自己独特见识与新颖见解的批评者，也会从各自的视角，进行“只眼独具”的解读与“蹊径独辟”的阐述，时常呈现出一些与众不同的真知灼见，给人以独到的启示。它们极有可能在众声喧哗当中，不同流俗，曲高和寡，甚至一时之间难于被理解和接受。但经过时间的淘洗，随着认知的拓展，这种“偏见”有的终会获得有识之士的普遍认可。而此种“偏见”当然越多越好。它能够打破人云亦云、众口同辞的固有格局，引发文学界真正的思考与辩证的认知，把真正的好的作家作品甄别出来，把文学批评引向全面和深入，从而引导甚至促进文学的繁荣发展。

从此意义而言，“偏见”也有其可深思细究之价值。

材料一：

大城市比中小城镇更有聚集效应和规模效应。首先，大城市的生产成本和交易费用更低。大城市的经济活动和公共服务成本会因城市规模的扩大而摊薄，聚集在大城市中的个人、企事业单位都将因相互之间的协调而从中受益。其次，相比中小城镇，大城市土地利用率更高。根据住建部数据，从整体来看，2017年我国小城镇、中等城市、大城市、特大城市、超大城市的人均占地面积依次递减，分别为130平方米、125平方米、118平方米、113平方米、99平方米。再次，大城市控制污染的能力更强。在创造相同GDP的条件下，大城市污染物排放量远低于中小城镇。而且，由于规模经济效应，大城市降低单位污染的成本也远低于中小城镇。最后，大城市特别是特大和超大城市能为外来人口提供更多就业机会。由于大城市是第二产业和第三产业发展的主要依托，它们远比中小城镇更能为农村转移人口提供就业机会。

（摘编自潘家林《大城市的聚集效应与规模效应》，《城市发展论坛》2019年1期）

材料二：

（摘编自熊柴等《大城市病主因是人口分布失衡》，《财经》2017年2月）

材料三：

城市的核心是人，城市的发展本应服务于人的需要，但是许多城市却偏离了人本轨道，一味追求经济总量的增加，引发了严重的“城市病”。

城市化不是楼宇化，而是家园化。但是，一些城市在发展过程中却只重表面工程，认为修建高楼大厦就是城市化，违背了城市建设与人类发展的规律，使得许多城市出现了“千城一面”的情况。城市的功能化不是产业化。城市的功能包含生产方面的功能，即人们通常理解的产业规模化，但产业发展不是城市唯一的功能。城市是人、境、业的综合体，产城一体，人城和谐，才是城市发展的归宿。不应该把城市看成是一个生产产品的机器，城市应是人类成果融合发展的一个有机体。

（摘编自李后强等《以人为中心：城市发展的永续动力》，中国社会科学网2019年3月19日）

材料四：

城市是人类文明的结晶。城市“构造致密而紧凑，专门用来流传人类文明的成果”，但过犹不及，过度的人口资源聚集，带来宜居度和各种边际效用下降，问题由此而生。

21世纪的北京，繁华前所未有，却受到“大城市病”的困扰，造成这些问题的根本原因是北京集聚了过多的非首都功能。把脉问诊、开方抓药，以习近平同志为核心的党中央总揽全局，为治理北京“大城市病”望闻问切、全面谋划，推动破解“大城市病”的中国探索。“要坚持和强化首都核心功能，调整和弱化不适宜首都的功能，把一些功能转移到河北、天津去，这就是大禹治水的道理。”北京正面临一次历史性抉择，从摊大饼转向在北京中心城区之外，规划建设北京城市副中心和集中承载地，将形成北京新的“两翼”，也是京津冀区域新的增长极。

（摘编自《破解“大城市病”的中国探索》，新华网2017年9月18日）

瞎眼猴王

悟空已经有好长时间没找到工作了。没有工作的悟空就经常到处闲逛。这天悟空又出来闲逛，看到一个艺人在耍猴，猴很有趣，时而翻跟斗，时而给人作揖，末了还捧着个盘子讨钱，于是便有很多人往盘子里扔硬币。硬币落在盘子里清脆的声音，悟空听着很悦耳。

悟空想，我本是猴王，若去耍猴，准保比这艺人耍的要好，赚的更多。

不过就在悟空正要去耍猴的时候，师傅唐僧来了。

唐僧西天取经后，便到老虎岭县当县长，这次来找悟空，正是请悟空前去辅佐的。

悟空说，我又当不来官，师傅莫不是看我没工作，想照顾我一口饭吃，我可不要让别人说我是吃闲饭的。

唐僧说，悟空，你有火眼金睛，好官坏官，你一看便知分晓，去耍猴，可惜了这本领。

悟空听唐僧这么一说，便随唐僧来到老虎岭县，专门负责暗访官员的廉政情况。

要说悟空火眼金睛，那可是在太上老君的炼丹炉里经过七七四十九天炼出来的，这一点不光地球人，就连天上的神仙都知道，一点都不含糊。按说悟空没查案的本事，可悟空的眼睛毒，谁是好官谁是贪官，他用眼睛一瞄，便知分晓。只要是贪官，在悟空的眼里，那便是妖，只要悟空说这官是妖，准能查出官的贪赃枉法来。

有一次悟空在唐僧办公室，看到一个乡长来汇报工作，等这位走了以后，悟空就对唐僧说这乡长是妖。唐僧说，不会，这乡长可是县里的廉洁的典型呢。悟空说，我说是妖就是妖，不信就派人去查。

唐僧便派人去查，这一查，还真就查出乡长贪污几十万的事情来。还有一个工作很不错的局长，还是劳动模范，县里几个大的工程都是他负责的，悟空也说这局长是妖，这回唐僧没有再怀疑，派人一查，也查出局长受贿上百万的事情来。

唐僧对悟空的工作很是满意，于是经常带悟空外出，不但外出工作带着悟空，就是应酬也带悟空一同前往。

有一次悟空又随唐僧去赴宴，请客的是一个姓朱的局长，唐僧说这朱局长是八戒的远房侄子，可悟空一眼就看出来朱局长是妖。

悟空是个疾“妖”如仇的人，酒宴一散就告诉了唐僧。唐僧说，怎么可能呢，这可是八戒的侄子，八戒的侄子怎么可能是妖呢。悟空说，我说是妖就是妖，不信就派人去查。

唐僧事后就派人去查了，可查来查去，就是没有查出问题来，不但没有查出问题，还查出这朱局长好多拒贿的事迹。唐僧便对悟空说，怎么样，我说朱局长不是妖吧。悟空也不解，说这不可能呀，我明明看出他是妖，怎么会查不出来呢？

这以后悟空还见过这朱局长，还是一眼就看出朱局长的妖模样来，又去告诉唐僧，不过唐僧没有再答理他。

后来又有一次，悟空找唐僧汇报工作，当时唐僧办公室的门虚掩着，悟空是个粗人，不懂礼节，推门就进去了，便看见一个官模样的人将一个信封塞进唐僧的口袋。官模样的人见了悟空，匆忙就走了。悟空就问，师傅，这人是谁呀？唐僧说，是一个乡里的副乡长。悟空说，这人是妖。唐僧说，这人可不是妖，这人可是后备干部，我正准备提拔他当乡长呢。悟空就用一种异样的眼神看着唐僧，看得唐僧心里发毛。

悟空说，刚才那信封里面是钱吧？

唐僧说，瞎说，那是人家的汇报材料。

悟空又说，是汇报材料你拿出来给我看看。

唐僧不高兴了，怎么了？连师傅也要查吗？

悟空不敢再吱声。

在宾馆门口，悟空看到一人艺人在耍猴，猴很有趣，时而翻跟斗，时而给人作揖，末了还捧着个盘子向人讨钱。悟空看着，那艺人就成了唐僧，而他自己就成了那只被耍的猴。

悟空拔下根猴毛，吹口气，猴毛成了一根针，悟空用针刺瞎了能识魔辨妖的眼睛……后来，花果山上便有了一只瞎眼猴王。

后来，沙和尚千里迢迢赶到花果山。

沙和尚问悟空为何要刺瞎自己的眼睛，悟空说，眼不见为净。

颜真卿，字清臣，琅邪临沂人也。真卿少勤学业，有词藻，尤工书。开元中，举进士，登甲科。事亲以孝闻。五原有冤狱，久不决，真卿至，立辩之。安禄山逆节颇著真卿以霖雨为托修城浚池阴料丁壮储廪实乃阳会文士泛舟外池饮酒赋诗。无几，禄山果反，河朔尽陷，独平原城守具备。禄山既陷洛阳，杀留守李憕、御史中丞卢奕、判官蒋清，以三首道段子光徇河北。真卿腰斩子光，密藏三首。异日，结刍续体，敛而祭，为位哭之。代宗嗣位，车驾自陕将还，真卿请皇帝先谒五陵、九庙而后还宫。幸相元载调真卿曰：“公所见虽美，其如不合事宜何？”真卿怒，前曰：“用舍在相公耳，言者何罪？然朝廷之事，岂堪相公再破除耶！”载深衔之。旋改检校刑部尚书知省事，累进封鲁郡公。德宗朝，卢杞专权，忌之，改太子太师，罢礼仪使。真卿候杞于中书曰：“相公先中丞传首至平原，面上血真卿不敢衣拭，以舌舐之，相公忍不相容乎？”杞矍然下拜，而含怒心。会李希烈陷汝州，杞乃奏曰：“颜真卿四方所信，使谕之，可不劳师旅。”希烈大宴逆党，召真卿坐。时朱滔、王武俊等在坐，目真卿谓希烈曰：“相公欲求宰相，孰先太师乎？”真卿正色叱之曰：“是何宰相耶！君等闻颜杲卿无？是吾兄也。禄山反，首举义兵，及被害，诟骂不绝于口。吾今生向八十，官至太师，守吾兄之节，死而后已，岂受汝辈诱胁耶！”诸贼不敢复出口。真卿度必死，乃作遗表，自为墓志、祭文，常指寝室西壁下云：“吾殡所也。”德宗复宫阙，希烈弟希倩在朱泚党中，例伏诛。希烈闻之怒，遂缢杀真卿，年七十七。

选自《旧唐书·列传七十八》

春夕^①

崔涂^②

水流花谢两无情，送尽东风过楚城。

蝴蝶梦中家万里，子规枝上月三更。

故园书动经年绝，华发春唯满镜生。

自是不归归便得，五湖^③烟景有谁争。