白眼狼

申平

老关从部队复员那年，正巧村里的护林员辞职。他说他在山林里遇上白眼狼了，那家伙吊着个眼梢子，神出鬼没，险些要了他的命。老关说，不就是一只狼吗，有什么好怕的？你不干，我干！

第二天，老关就背上一杆钢枪上任了。

老关敢接这活儿，与他在部队是神枪手有关。艺高人胆大，一只狼肯定不在话下。他还巴不得立刻遇上狼，一枪干掉它，让全村人都知道他神枪手的厉害呢。

没想到当老关真的看到白眼狼时，才知道这家伙果然厉害。

开头几天，老关在山上巡逻，并没有看到白眼狼的踪影，但是他总感觉有一双眼睛在什么地方偷偷窥视他。这天他故意瞄准树上的一只乌鸦，枪响鸟落，之后这种感觉消失了两三天。可是一天夜里，老关正在山顶的望火楼里睡觉，突然被一阵奇怪的声音惊醒，蓦然发现窗上好像贴着一个人影。借着外面的月光仔细看，哪是什么人影，分明是一只站立的狼，两只前爪扒着窗子在往里看。老关这一惊非同小可，慢慢伸手抓枪。但是还没等他推弹上膛，却见那家伙倏忽不见了。他追出门去，左找右找找不到，气得朝山林里开了一枪，立刻峡谷震荡，鸟雀惊飞。

打这，老关和白眼狼开始较劲儿。他多次感觉到，那家伙总想在背后偷袭他。这天老关心生一计，故意坐到林间的一片空地上，把枪放到一边，开始打盹儿。过了不久，果然听见身后传来寇寇窣窣的声响。他坚持不动，只是竖起耳朵听着。近了，近了，那声音越来越近了。他突然一个侧滚翻，操枪在手，黑洞洞的枪口直伸出去。但见在他背后不足十米的地方，一只吊眼梢儿的大狼正贴地匍匐向他靠近。一见暴露，那家伙也腾地跳起来，眦出利齿就要扑过来。老关哪里会给它机会，一扣扳机，一枪击出。本以为这一枪它必死无疑，没想到那家伙竟然就地跃起一丈多高，避开了枪弹，接着呈“之”字形向林中逃去。老关又一连开了两枪，均未击中。

这家伙真是成了精了！老关感到非常沮丧。不过从这一天开始，那白眼狼便在这片山林里消失了。它一定是感觉到了老关的强大，所以遁入了深山。

安宁的日子过了两年，政府忽然开始收枪，护林员也不能持枪了。老关只好腰插大刀上山巡逻，顿时觉得自己的威风减了不少。不过好在山里已经没有了白眼狼，其他野兽也没什么好怕的。

但是有一天，老关感觉白眼狼又回来了，因为那种从背后被偷窥的感觉又出现了。这天早晨，老关拿着大刀，有意在一个山头上耍了一回，只见闪转腾挪，刀光闪烁，几个草把子被瞬间砍倒，背后的眼睛似乎立即消失了。

不过，其他人遇上白眼狼的消息却不断传来。采蘑菇的，挖药材的，甚至偷猎的，盗伐的……多人曾见到白眼狼，一个个吓得双腿打颤。与此同时，有关白眼狼的“神话”也开始到处流传，人们甚至把老关三枪打不中白眼狼的事情编成故事，夸张演绎，把白眼狼描绘成一个极为神秘的超级狼精。人们一时谈狼色变，没人敢再到山林里来了。

老关突然感到，因为白眼狼的归来，他的工作压力一下变轻了。他几乎不用再去巡山，也不必再去和那些不法分子斗智斗勇了。一只白眼狼威震四方，使盗伐偷猎者望而却步。由此，他对白眼狼竟然有了一点好感。

这一天，老关象征性地出去巡山，意外地与白眼狼相遇。这一次，他与白眼狼之间的距离大约有二十米，奇怪的是他与白眼狼谁也没有惊慌，而是同时停住脚步，默默地打量对方。老关不知道自己在白眼狼的眼中是什么形象，他真的是被对方吓了一跳：这家伙比一般的狼要高大得多，额上的两只眼睛，也比一般的狼眼斜吊得厉害，而且白眼球多，黑眼球少，真是一只名副其实的白眼狼。它站在那里，从头到脚透着一股杀气，让人不寒而栗。但是老关稳住身架，勇敢地与它对视，一副正气凛然的气概。他的两手，甚至都没有去碰腰间的大刀。

一人一狼，就那样对视了十几秒，然后就像是受到什么暗示似的，同时转头走开，走了几步，又同时回头看了对方一眼。自此之后，他们之间就好像形成了一种默契——和平共处，谁也不要伤害谁。

人与狼的这种默契，竟然形成了一种强大的威慑力，从此山林无恙，鸟兽兴旺。就这样过了十多年，这一带的山林成了远近闻名的模范林，老关成为模范护林员。

有一天，老关忽然想起，他已经很久很久没有见过白眼狼了。难道它老死了不成？老关的心中竟有几分失落和惋惜。

这天老关照例去巡山。以前轻松走过无数遍的路，忽然变得遥远而艰难，他蓦然发觉自己也老了。正在心里难过，忽然前面树丛一摇一扑，竟然从那里跳出两只狼来。打眼一过，他就发现这是两只白眼狼，身架高大，毛发闪亮，它们一起蹲在路上，似乎专门等他到来。

老关这天没有带刀，他已经习惯赤手空举巡山了。现在他的心里咯噔一下，知道遇上了麻烦。但是他并没有停步，依然昂首阔步地往前走，口中发出一声大喝：畜生闪开！

奇怪的是那两只狼忽然匍匐在地，摆动尾巴，口中呜咽有声，然后起身绕着他奔跑了两圈，之后就一步三回头地钻进树林里去了。

老关心中霎时明白了，这肯定是老白眼狼的后代，它们这是来跟自己“对接”来了。老关心中不禁一阵感动，他也开始考虑起接班人的问题来。

（有删改）

内河小火轮

茅盾

已经是满舱的人，这条船虽则要经过不少“码头”，但照例十之八九是我的故乡的旅客；十年前如此，现在仍然如此，就不知道再过十年将怎样。

船，已经不是十年前那条船，但船中的布置，形形色色的旅客，挤来挤去的小贩，都和十年前没有什么两样。

只多了一两位剪发时装的女郎算是一九三二年的记号。

船头上仍旧挂着一块“木板”，淡墨的字是沿途所到各市镇的名儿，并肩排作一列；另一行大书“准一点半开船”，却是照例不“准”，照例要延迟。

我看自己的表，还只有十二点钟；我只好耐心坐在那里等候了。

渐渐儿从嘈杂的人声中辨出两三个人的对话来。一望而知都是小商人，很热心地在谈论上海战事的将来。他们以为中日间的“不宣而战”，还要继续与扩大，而结果一定是日本军的败北。他们中间一位剃了和尚头的十多岁的人，很肯定地说：

“定规还要打！不打，太呒交代。东洋小鬼就是几只飞机兵船厉害，东洋兵是怕死的！东洋兵笨手笨脚，不及中国兵灵便，引他们到里厢。东洋的兵船开勿进来，飞机不认识路，东洋兵一定要吃败仗！”

“荸荠呀！拴白荸荠呀！”卖荸荠的江北小孩子猛然觉醒过来似的本能地喊卖起来。

这一声叫卖虽然是职业的响亮而且震耳，但在此嘈杂的“无锡快”中却也并不见得出众地讨厌。

“讨厌！卖荸荠的出去！江北人顶惹厌！上海要捉江北人！”

同船的人都哄然大笑，也一叠声喊着：“江北人出去，出去！”那边房舱里的客人也被惊动了。小江北人提起荸荠篮怔了片刻，就慌慌张张跑到后艄去了。另一个卖花生酥的黄脸男子，门牙都落在嘴唇皮外，又怪样地留着一抹黄须的，就填补了那个小江北人遗下来的地盘。

不知道是何因缘，那卖花生酥的黄脸汉子认定了我是一个好主顾，用了苍蝇叮血那样的韧精神来向我兜售他的货品了。他翘起他那乌黑的长爪甲的手指，从他的托盘内取出一盒花生酥打开来，拈了一块直送到我的鼻子尖，一面夸奖他的货色：

“闻闻看，喷香，鲜甜，时新货！你先生是吃惯用惯！上一趟你交易了十盒去，送送朋友，大家称赞！今回还是十盒罢？另外买一盒，船里消消闲！”

我真有点窘了，碰见这样生意经烂熟的小贩。居然硬派我是他的老主顾，并且上一趟还交易过十盒。已有十年之久，我不曾坐过这条船！何来“上一趟”的交易呀！但是这位黄脸汉子，当真有些儿面熟。哦，想起来了，前年五月我送母亲回家，曾到这轮埠来过，许就是那时见过这卖花生酥的黄脸汉。至于时新货的花生酥，我在上海棋盘街商务印书馆发行所门前，时常碰到，我实在很不喜欢此类甜点。可是被他这一纠缠，我不能再静听老乡们议论军国大事了；我只好逃开，也是往船艄上一钻。

当下我爬上后艄，立刻又被另一批小贩包围了。我应付不开，便取了不理的态度，一面在口袋里掏出卷烟来。哪知道当即有人划着火柴送到我眼前。我一怔，就站起来了；还没有看清是什么人送火来，却已经听得那人带笑说：

“客人，请坐罢！——便的，便的！交易几包瓜子大王罢？船里消消闲！”

我这才明白又是一位小贩。我忍不住微笑了，但心里却是一阵酸。虽然我素来不喜欢咬瓜子“消闲”，此时却觉得不交易几包似乎太对不起人了。我便买了几包所谓“瓜子大王”塞在衣袋里，转身去找船上的茶房攀谈：

“客人已经塞满了，还等什么呢？

“等邮政包封呀！

是异常不客气的回答。

我又微笑了。我以为船上茶房之类大概是不大会客气的。但是我这决定立即被推翻。又来了一个中年灰皮色脸的男子，那位不客气的茶房立即就变成异常“君子之风”，一简直可以说是过分的巴结。他撩起身上的“作裙”，在一张凳上抹了又抹，陪笑地请那位灰皮色脸的男子坐下，又赶快找出话来报告道：

“四先生，你看！前面两只装米的杭州船被兵营里扣住了，装了子弹！四先生，你看船脚多少重呀！”

小贩们的兜卖不绝地向我下总攻击。好像他们预先有过密约，专找我一人来“倾销”，并且他们又一致称我为“老主顾”。可是我实在并没“异相”可以引起他们的注意，而且自从上船以来除买了瓜子，也没撒手花过半个钱，而何以我成了他们“理想中”的买主呢？后来我想得了一个比较妥当的解释：因为其余的旅客大都常乘这班船，小贩们已经认得，已经稔知他们不肯买时就硬是不买；而我呢，则是生客，又且像是一个少爷，——所谓吃惯用惯，因而就认为是有缝可钻的蛋，拼命地来向我咷卖了。而也因为是生客，所以虽得小贩们的热烈包围，却不能得到船上茶房的较为客气的接待。

不用说，在等候船开的一个半钟头内，我这位生客很叫那些拥上前来又拥向后去的小贩们失望了；和不客气的船上茶房却成立了一笔生意，我泡了一壶茶。

一点半又过二十分，拖带我们这“无锡快”的柴油引擎小轮方才装足了燃料，发出了第一次的马达声和第一声的汽笛。

我松了一口气。为的终于要开船，而且为的小贩们都纷纷上岸了。

（有删改）

当痛苦大于力量的时候

王小鹰

我认识他是在我们家附近的街心花园里，那时还没上小学。奶奶每星期从保育园接我回家，路过那小小的三角花园，我指着他的雕像问：“他叫什么名字？”奶奶摇摇头，奶奶知道秦香莲和王宝钏，但不知道这个有着卷曲鬓角的男人是谁。后来读书了，老师讲了老渔夫和小金鱼的故事，并带我们到那三角花园，指着他说：“那个美丽的故事就是他写的，他叫普希金。”

汽车愈来愈靠近米哈伊洛夫斯克村，我的心情从焦虑逐渐趋于宁静。刚到普斯科夫的时候，听导游小姐说普希金父母的庄园不开放，我们全都急了起来，导游小姐多方努力，终于遂了我们的夙愿。

穿过五彩斑斓的矮树林，满地的落叶在脚下咔嚓咔嚓作响，像是大地絮絮地向我们诉说一个古老的故事。没有其他参观的人，雨雾横亘处传出间歇的啁啾鸟鸣。大家无意言谈，都静静地品尝着悠远的诗意。我仿佛看见一个忧郁的白衣少女，正沿着落叶铺满的小路缓缓地走来，她就是达吉雅娜，我最钟爱的女性。1824年普希金遭受当局的迫害，被押解到米哈伊洛夫斯克村流放，他在这里完成了《叶甫盖尼·奥涅金》的重要章节。记得在大学中文系读书的时候，曾经为了书中的女主人公达吉雅娜与同学们争论。有的同学不喜欢她，认为她拒绝奥涅金的求爱，是为了维护地贵妇人的名声与地位而压种本性；我却以为她拒绝奥涅金，是因为她看透了奥涅金只是在追求围绕她贵妇人身份的显赫与虚荣，而那些正是达吉雅娜所厌恶的。她的感情真挚、道德纯洁、性格坚忍，虽不合时宜却具有永久的魅力。

一位年轻女子款款地走来，短发，着呢裙，碧蓝的大眼。不是幻觉，也不是达吉雅娜，她是米哈伊洛夫斯克村的讲解员，毕业于列宁格勒大学的高才生。她的气度与庄园的气氛很相配，她讲话很有条理，娓娓动听，向我们介绍普希金在流放中的生活。

普希金是一位伟大的俄罗斯民族诗人。在普斯科夫，我们与两位当地作家交谈时探讨过普希金的性格发展，他出身贵族却具有火般的爱国热情与进步的自由思想，因此屡遭沙皇迫害。他的思想转变是曲折而复杂的，他曾经写过几首支持沙皇进攻波兰的诗，作品中也一度出现怀疑和悲观，然而如今世界上恐怕没有人会怀疑普希金的伟大了。普斯科夫的作家说，他们出了普希金的选集三卷本，收集了普希金的最优秀的作品。而我以为应该为普希金出全集，让后人了解一个完整的、复杂的、真正的普希金。

到米哈伊洛夫斯克村前我们先去圣山寺院拜谒普希金之墓，他与他的父母葬在一起，竖着一尊简朴的锥形石碑，在小小纪念堂里，鲜花丛中有普希金的石膏面模，是从普希金的遗体上合下来的。四壁挂着巨幅油画，描绘了风雪天他与丹特士决斗的情景以及临终前他不可名状的痛苦。普希金的死因从来众说纷纭，有人说他仅为爱情而死，亦有人说丹特士其实是沙皇派的杀手。普希金的妻子是莫斯科公认的第一美人，经常出入于上流社交场合。当他收到那些有关他妻子的匿名信时，他感到的不是妒忌，而是人格上的侮辱。几年前沙皇为了让普希金的妻子能出入宫廷舞会，赠给普希金“宫廷近待”的职务，他说：“我宁愿做奴隶，却永远不愿做弄臣！”普希金是为了维护人格的尊严而向丹特士挑战的。监视、流放，政治上的迫害都没有像人格受侮辱这样不可忍受，于是他奋起反抗社会的舆论。他并不是去寻找死亡，他是如战士那样视死如归。纪念堂里那幅描绘普希金临终情景的油画下面，写着普希金的遗言：“我的痛苦已经大于我的力量了！”这样巨大的痛苦显然不仅仅是来自妻子的不贞，还有人格上的、事业上的种种，与其说诗人死于丹特士的子弹，不如说他是被当时沙皇统治下的压抑和黑暗窒息而死的。普希金是被来自社会的巨大痛苦吞噬的，因此他的死也不是属于个人的。

细蒙蒙的雨一直似有似无地飘着，我们在米哈伊洛夫斯克村寻觅诗人的踪迹，心里沉淀着怀念、景仰与惆怅。我想起古人有一句话：峣峣者易缺，皎皎者易污。天才能感受到庸人感觉不到的痛苦，故而他们往往比庸人承担多得多的痛苦，故而他们的生命往往是那样的短暂而璀璨。人们是喜欢天才的命运还是庸人的生活呢？彩色的落叶铺满的林荫道在雨雾中静悄悄地延伸，就像我遏止不住的思绪……

（有删改）

【推荐1】老人不时地看看那条鱼，以确信这是真的。

这句话表现了老人的什么心情？

丽贝卡坐在厨房角落里的摇椅上，梦见一个和自己相貌极其相似的男人，他身着白色亚麻衣裳，衬衫领口别着一粒金扣，给她带来一束玫瑰。陪伴他的还有一位女士，用纤细的手指拣出一枝玫瑰簪在她发间。乌尔苏拉知道那男人和女人是丽贝卡的父母，但一番努力辨认之后，还是确信从未与他们谋面。