村庄的婚礼

田光明

王大奎的孙子要结婚了。爷爷想着，孙子大学毕业，在省城西安上班，一定要把婚礼办得风风光光。于是，爷爷吩咐儿子，在县城最高档的酒店预订了酒席。

孙子带对象回来了，他和村长是发小，他们聚了几次，孙子和对象都变卦了，说是要在家里举办婚礼。王大奎跺着脚，瞪着眼，他心里有着千万个不乐意。

村庄里五十五户人家，二十五户都迁到了镇上住，还有六户住到县城里。村里冷冷清清，野草长得和房檐一样高，就剩了些老人和几个残疾人，找个主事帮忙的人都难，这婚礼能办成吗？

“年轻人，突发奇想！”王大奎坐在门前的石墩上，抽着烟，心里七上八下，纵横交错的脸上写满了愤怒和无奈。

孙子执意要这么办？谁也改变不了。

王大奎三十岁出头时，没有寻下媳妇。爹娘都急疯了，烧香拜佛，托人送礼。最终，用三斗麦子，从南山坳里给儿子领回了媳妇。一家人出门走路，头都抬得老高。

大奎爹站在场院里，高着嗓门，向邻里乡亲们保证，把儿子的婚礼办得红火，要让大家吃饱，喝好。

那年春天，爹从大奎的舅家、姑家、姨家凑了几斗麦子，两斗黄豆，磨面，做豆腐。让大奎从镇上的百货店里给媳妇买了身新衣服，一块碗口大的镜子，一把雨伞，一双红艳艳的鞋。择了个黄道吉日，迎娶媳妇进门。

婚礼前三天，全村停了农活。大总管是队长蛮娃，男女劳力帮忙。大人小娃，穿着过年的新衣裳。男人村上村下跑着，搬桌子拉凳子，借来锅碗瓢盆，搭棚起灶，妇女围在厨房，择菜刷碗，忙活着，嬉闹着。

村庄升腾的炊烟，裹着浓郁的香味，在村里村外弥漫。远远赶来的几个乞讨者，靠在场院的麦垛上，嘴角流着口水。

婚礼当日，总管蛮娃有言在先，主要亲属，随礼的客人上席，其他外人靠边，村里帮忙的人，尽心尽力，要把事执硬。就这样，防来挡去，还有不该上席的混上了席，菜到桌上，筷子都在打架，主家准备的米面油吃得都见底了。送走了客人，村里帮忙的男女，拉长着脸，自己动手熬了两锅大烩菜。主家又从代销店赊了烟酒，招呼大家。大奎爹红着脸，和儿子给众人敬酒，道歉致谢。

大总管蛮娃喝醉了，他哭着闹着，掀翻了酒桌。

王大奎心里清楚，蛮娃大他两岁，他娶的媳妇是媒人先介绍给蛮娃的，他家拿不出那三斗麦子，媒人才把她说给了他，成全了今日的婚礼。从此，两家人见面都绕着走，长时间都不说话。

土地下户后，王大奎家分得了二十亩薄地，一家人心齐，耕田种地，养猪养羊，铆足劲挣钱囤粮，给儿子订婚。拆了土房子，建起了砖木的瓦房子，就四处张罗着给儿子寻媳妇。

山区条件差，订婚就难。儿子在西安打工，谈了个山西姑娘，女方家穷，父母彩礼要得多。没办法向亲戚借，银行贷，给女方家过了彩礼，按要求就筹划着结婚。

王大奎挺直腰杆，在场院里向邻里们说，我儿子的婚礼一定要办得红火，上档次，全村第一。

婚礼当日，在门前的场院里摆了三十桌酒席。请了三位大厨，八凉八热，有鱼有鸡。酒桌开席，一眨眼，就被客人涌满。村里帮忙的，亲友随礼的人，拖家带口，都涌上了酒席。这些年，家家有余粮，但不是天天都吃肉，人们还是稀罕着坐席。盘子上的鱼没翻身，鸡没展翅，就被大嫂大妈装进袋子。

客人一茬一茬来，又一茬一茬地走，吃着流水席，备好的米面，宰的三头猪吃没了。女方家约定来十桌客，估计不周全，来了十五桌，乱了坐席秩序。招呼不到位，女方亲戚大吵大嚷，把婚宴弄得不喜庆。

村里帮忙的男人，吆五喝六地喝着，几个人没把握住，喝得烂醉如泥。让人生气的是村里的赖子，喝醉了酒，睡到场院里麦积垛里，打着滚，喊着，骂着，说主家吝啬，没给客人吃好，把他自己偷藏在怀里的两盒香烟也撒落了一地。

孙子婚礼的总管是村长。前三天，村长在村里“大家庭”群里发了通知，全村总动员，回家参加婚礼。村民们从四面八方赶了回来，清扫院落，挂灯笼，贴喜联，把冷清的村院弄得红红火火，热气腾腾。

大型餐车停在场院边，各种食材，四季菜蔬，垒成了山。大厨们舞动着锅铲，翻炒着美味佳肴。

婚礼正日，王大奎一家人站在场院里，穿着里外新的衣服，笑盈盈的，同客人们打着招呼。他们能想到的客人来了，没有想到的客人也来了。县电视台来了记者，摄像的师傅是蛮娃的儿子，他扛着摄像机，跑上跑下摄着。镇上文化中心，还派来了二十名演员，在碌碡、磨盘垒起的舞台上表演着。装台布景的道具，都是出了力、流过汗的农具。

村长主持婚礼，按照乡里最传统的婚礼议程，一项一项进行着。新郎和新娘拜天地，敬祖先，认亲戚，再给村里的乡亲们行大礼。最后全体村民集体合影，照张“合家欢”。

爷爷奶奶们坐在中间，村庄里的人一个都不能少，就连患脑溢血后遗症的蛮娃，也穿上了崭新的衣服，坐着轮椅，是新郎和新娘把他推上台的。王大奎忙上前，把蛮娃拉到自己身边。

今天，婚礼的大总管村长就是蛮娃的孙子。婚礼结束后，村长郑重其事地向村民宣布，我们的村庄就要重新规划了，这个老村庄不久就消失了。借着这场婚礼，给村庄留个纪念……

（有删改）

垃圾分类

刘会然

你看你，你看你……

大卫正准备把手中的垃圾袋扔向垃圾桶，居委会王大妈就朝他嚷了起来。

王大妈气愤道，这些天，小区一直在宣传垃圾分类，你大卫难道是木头人？王大妈眼睛直盯着大卫，愤怒的火焰好像要把大卫焚烧了一样。

大卫赶紧把手缩回来，讪笑道，你看，我这记性，又忘记了。大卫用另一只手重重拍击着后脑勺，拍得咚咚响。

王大妈告诫道，垃圾要分类，年轻人，下次可要记住喽。

大卫赶紧说，记住了！记住了！大卫朝王大妈来了个立正站姿，再来个敬礼的手势。

近段时间全市上下都在开展垃圾分类活动。广播、电视、报纸、各种宣传栏，纷纷宣传垃圾分类的好处和正确的分类方法。机关、学校、街道、社区等地方都分发了崭新的垃圾桶：绿色垃圾桶投掷可回收垃圾，黑色垃圾桶投掷不可回收垃圾。市区每个居委会还成立了垃圾分类劝导小组，由部分热心大妈担任组员，分区分块负责劝导工作。

这不，大卫一出门扔垃圾，就被王大妈逮住了。一只垃圾袋？这显然不符合垃圾分类标准，就是形式上也不符合。绿色垃圾袋装可回收垃圾，黑色垃圾袋装不可回收垃圾。这段时间，就是幼儿园小朋友都背得滚瓜烂熟了，何况大人？

第二天傍晚，大卫正准备出门扔垃圾，一想，不对，又是一只垃圾袋，必会受到王大妈的批评。怎么办？垃圾都放一个袋里，总不能重新倒出来再分类吧，再说，这些垃圾五花八门，气味，实在难闻，不如……

大卫另找了一个黑色垃圾袋，把绿色垃圾袋的部分垃圾倒入黑色垃圾袋。

就这样，大卫左手提着绿色垃圾袋，右手提着黑色垃圾袋，晃荡着来到楼下的垃圾桶旁。大卫把绿色垃圾袋扔进绿色垃圾桶里，把黑色垃圾袋扔进黑色垃圾桶里。

一旁的王大妈朝大卫竖起了大拇指，说，大卫，今天好样的。

大卫赶紧说，谢谢！谢谢！大卫朝王大妈来了个立正，又来了个敬礼的手势。

吹着口哨，大卫回到楼上，心里窃笑，垃圾分类，其实挺容易嘛，哈。

那天傍晚，大卫故伎重演，左手提着绿色垃圾袋，右手提着黑色垃圾袋，晃荡着来到楼下的垃圾桶旁。大卫正准备把手中的垃圾袋扔向垃圾桶。

居委会王大妈就嚷了起来，你看你，你看你……

大卫故作惊讶状，说，王大妈，又怎么啦？

王大妈接过大卫手中的两个垃圾袋，呼啦啦敞开。王大妈眼睛直挺挺地盯着大卫，愤怒的火焰好像要把大卫焚烧了一样。

大卫赶紧把手缩了回来，讪笑道，你看，我这记性，又忘记了。大卫用另一只手重重拍击着后脑勺，拍得咚咚响。

王大妈告诫道，垃圾要分类，年轻人，下次不要耍小聪明喽。

大卫赶紧说，明白了，明白了。

第二天傍晚，大卫正准备出门扔垃圾，一想，不对，又忘记垃圾分类了，肯定要受到王大妈的批评。怎么办？这些垃圾五花八门，气味实在难闻……嗨，就算是为先前的恶习补过吧。大卫找来口罩和橡胶手套，把倒在一起的垃圾，分门别类放置在绿、黑两只垃圾袋里。

这次总算合格了，大卫左手提着绿色垃圾袋，右手提着黑色垃圾袋，晃荡着来到楼下的垃圾桶旁，把绿色垃圾袋丢进绿色垃圾桶里，把黑色垃圾袋丢进黑色垃圾桶里。

这时，一辆运垃圾的电动三轮车开过来了，从车上下来一位穿黄衣服的清运工。

只见清运工把一个个或绿或黑的袋子纷纷拆开，把所有垃圾袋里的垃圾，都倒进那个狭长的车斗里。

大卫说，麻烦，垃圾都分类好了，干吗不一袋袋分类倒入？

清运工说，现在不是提倡垃圾分类嘛，这些袋子倒进去，多可惜，倒完垃圾不是都可以循环利用吗？

王大妈赶紧说，对，对，垃圾分类，就是为了循环利用，大卫，你可要好好学习这位清运工呢。

很快，电动三轮车载着满车的垃圾，晃荡晃荡离开了。

突然，大卫哈哈大笑起来。

（选自于《小小说选刊》2019年第13期）

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

异   秉

汪曾祺

①王二是这条街的人看着他发达起来的。

②他家在后街濒河的高坡上。这家总是那么安静，从外面听不到什么声音。后街的人家总是吵吵闹闹的。男人揪着头发打老婆，女人拿火叉打孩子。王家从来没有这些声音。他们家起得很早。天不亮王二就起来备料，然后就烧煮。他媳妇梳好头就推磨磨豆腐，帮王二烧火，火光照得她的圆盘脸红红的。

③每天下午，他出摊很早。他摆摊的地点是在保全堂。这地点好，东街西街和附近几条巷子到这里都不远。到了上灯以后，王二的生意就到了高潮。只见他拿了刀不停地切，一面还忙着收钱，包油炸的、盐炒的豌豆、瓜子，很少有歇一歇的时候。一直忙到九点多钟，在他的两盏高罩的煤油灯里煤油已经点去了一多半，装熏烧的盘子和装豌豆的匣子都已经见了底的时候，他媳妇给他送饭来了，他才用热水擦一把脸，吃晚饭。吃完晚饭，总还有一些零零星星的生意，他不忙收摊子，就端了一杯热茶，坐到保全堂店堂里的椅子上，听人聊天，一面拿眼睛瞟着他的摊子，见有人走来，就起身切一盘，包两包。他的主顾都是熟人，谁什么时候来，买什么，他心里都是有数的。

④这一条街上的店铺、摆摊的，近几年，景况都不大好。只有王二的生意却越做越兴旺。每天晚上到了买卖高潮的时候，摊子外面有时会拥着好些人。遇上下雨下雪，叫主顾在当街打伞站着，实在很不过意。于是经人说合，出了租钱，他就把他的摊子搬到隔壁源昌烟店的店堂里去了。源昌烟店是个老名号，专卖旱烟。王二来了，就占了半边店堂。他的摊子原来在保全堂廊檐是东西向横放着的，迁到源昌，就改成南北向，直放了。所以，已经不能算是一个摊子，而是半个店铺了。他所卖的东西的品种也增加了。最显眼的变化是他把长罩煤油灯撤掉，挂起一盏呼呼作响的汽灯。这白亮白亮的汽灯，越显得源昌柜台里的一盏煤油灯十分的暗淡了。

⑤王二的发达，是从他的生活也看得出来的。第一，他可以自由地去听书。王二最爱听书。以前去听书都要经过考虑。一是花钱，二是费时间，更主要的是考虑这于他的身份不大相称：一个卖熏烧的，常常听书，怕人议论。近年来，他觉得可以了，想听就去。下午的书一点开书，不到四点钟就“明日请早”了，这耽误不了他的生意。第二，过年推牌九。王二平常绝不赌钱，只有过年赌五天。过年赌钱不犯禁。下注时，王二把五吊钱稳稳地推出去，心不跳，手不抖。推牌九这玩意，财越大，气越粗，王二输的时候竟不多。

⑥王二把他的买卖迁到隔壁源昌去了，但是每天九点后他还是端了一杯茶到保全堂药店来。药店里的“先生”里分为几等，最低等的叫“同事”。“同事”每年都有被辞退的可能。像陶先生，就有三次差点被辞退。他咳嗽痰喘，人也不精明。没有辞退，是因为店伙纷纷说情，加上他也越来越勤勉谨慎了。“先生”以下，是学生意的，叫做“相公”。保全堂现有的“相公”姓陈。陈相公嘴唇厚厚的，说话呜噜呜噜地说不清楚。他老是挨打。挨打的原因大都是做错了事：纸裁歪了，灯罩擦破了。这孩子也好像不大聪明，记性不好，做事迟钝。有时，他会想一会家，想想他的守寡的母亲，想想他家房门背后的贴了多年的麒麟送子的年画。

⑦王二每天到保全堂来，是因为这里热闹。别的店铺到九点多钟，就没有什么人，往往只有一个管事在算帐，一个学徒在打盹。保全堂正是高朋满座的时候。这些先生都是无家可归的光棍，这时都聚集到店堂里来。总有几个常客，其中有一个叫张汉的。这张汉有七十岁了，年轻时走过很多地方，见多识广。有一天，对门万顺酱园连家的一个亲戚兼食客万事通张汉谈起人生有命。说凡是成大事业，有大作为，兴旺发达的，都有异相，或有特殊的秉赋。汉高祖刘邦，股有七十二黑子——就是屁股上有七十二颗黑痣，谁有过？燕人张翼德，睡着了也睁着眼睛。就是市井之人，凡有走了一步好运的，也莫不有与众不同之处。必有非常之人，乃成非常之事。大家听了，不禁暗暗点头。

⑧忽然张汉话锋一转，向王二道：“即以王二而论，他这些年飞黄腾达，财源茂盛，也必有其异秉。”

⑨王二不解何为“异秉”。

⑩“就是与众不同，和别人不一样的地方。你说说，你说说！”大家也都怂恿王二：“说说！说说！”

⑪王二虽然发了一点财，却随时不忘自己的身份，从不僭越自大，在大家敦促之下，只有很诚恳地欠一欠身说：“我呀，有那么一点：大小解分清。”他怕大家不懂，又解释道：“我解手时，总是先解小手，后解大手。”

⑫张汉一听，拍了一下手，说：“就是说，不是屎尿一起来，难得！”

⑬说着，已经过了十点半了，大家起身道别。该上门了。掌柜向柜台里一看，经常挨打的学生意的小伙计陈相公不见了，就大声喊：“陈相公！”喊了几声，没人应声。

⑭原来陈相公在厕所里。这是陶先生发现的。他一头走进厕所，发现陈相公已经蹲在那里。本来，这时候都不是他们俩解大手的时候。

一九四八年旧稿

一九八○年五月二十日重写

（有删改）