砍的不如旋的圆
梁衡
①“砍的不如旋的圆”，这是我的家乡农民常说的一句俗话。比如你要做一个木球，可以用斧子慢慢地去砍，但总不如在旋刀下飞快地一旋，便又光又圆。我在孩童时就听到这句话，现已过花甲之年还常常想起，可见真理总是颠簸不破，历久弥新。
②过去我当记者时经常碰到一些热心写稿的通讯员，他们几十年如一日地写稿，投稿，甚至不远千里来报社送稿，虽命中率极低，但还是乐此不疲。后来又碰到一些多少有点权力的干部将自己的讲话、随感、日记，甚至文件汇集，一本一本地出书，以为这样就有政绩，有名气，这正是用斧子砍制一个木球。
③砍和旋到底有什么不同？其实就是跳出自我，敢于革新，就隔一层窗户纸，捅破之后就是质的飞跃。
④由砍到旋首先是方法的革命。成语言“绳锯木断，水滴石穿”，这是讲意志、恒心，你真的用绳锯木、水穿石，这要等到何年何月？方法不变，隔靴搔痒。往大的说，工具和方法是生产力，推动着社会的进步。马克思说：“手推磨产生的是封建主的社会，蒸汽磨产生的是工业资本家的社会。”往小的说，工具和方法是一个人取得成功的助推器，是他的生存力。
⑤其次，由砍到旋是知识的跃升。你为什么只知道闷头砍，是因为你没有新知识，抱残守缺，还自鸣得意。如计算一道天文数字的大题，人家用计算机算，你却用手算、珠算，因为你根本就没有这方面的知识，只能这样。在别人看来很无聊的文字你却在津津有味地写，因为你没有这方面的审美知识，不知道什么叫好，总在一个低标准上重复。
⑥第三，由砍到旋是规律的掌握，是从实践到理论的飞跃。一个掌握了规律和理论的人一下子就能从根本上判断出这件事该干还是不该干。历史上不知有多少人在着迷制造永动机，而科学家只须用“能量守恒”四个字就将此事判了死刑。
⑦“砍”与“旋”，这是两个截然不同的阶段，如要跨越必得有“惊险的一跳”。
⑧我们曾有过因“砍”而败的惨痛教训。“大跃进”的失败是用战争的方法，来“砍”经济建设；“文化大革命”的失败就是用革命党的理论来“砍”执政。就是现在也有许多事还沉湎于这种“砍”的盲目和自豪之中。据统计，我国每年拍1.4万集电视剧，而能播出的不到四分之一，每年出版4300部小说，人们能记住的又有几何？再说到每年的会议、报告、文件就更是一个天文数字。废品之多、废话之多群众早已经看得很发笑了，但还是乐此不疲，继续耐心地“砍”制一件皇帝的新衣。
⑨为什么总是跳不出保守、封闭的误区？原来除方法、知识、理论之外还有一个更严重的障碍就是太追求功利，自欺欺人。这样说来，“砍”与“旋”又不只是一个方法问题，这背后又有价值观、人生观在起作用了。
(选自2012年09月04日《人民日报》，有删改)
1．请简要分析本文的论述层次。2．结合全文，简要分析“砍”的寓意。
3．如何理解第⑦段中“惊险的一跳”。
相似题推荐
把愤怒变成葡萄园
杨克江
①人在现实生活中，一旦遇到挫折、不平和屈辱是很容易动怒的。就连那些胸襟开阔、修养极高的人，也有时会为一件微不足道的区区小事而怒从心起，从而招来祸患，酿成悲剧。历史上大名鼎鼎的林则徐先生就是一个动不动就发怒的人，为了提醒自己，他干脆把“息怒”二字镂刻在自己的宝剑上。
②愤怒本身有一种可怕的破坏力：天庭之怒，则黑云密布、雷鸣电击；大地之怒，则演绎出山崩海啸，怒潮翻滚。其实，人为了捍卫正义、尊严而“拔剑而起”，抱着“刺破青天锷未残”的豪情倒不失为大英雄本色。至于吴三桂的“为红颜一怒”和楚霸王激怒之下把一个气势恢弘、华美富丽的阿房宫“付之一炬，只留下一片可怜焦土”的举动，只能给后世人留下笑柄和一声幽幽浩叹。
③想要成就一件事情，需要付出巨大的耐心和努力。而易于动怒的人，往往在事情的关键环节处，遇到棘手和麻烦，就会因心情浮躁而变得束手无策、焦头烂额，结果把好好的一桩事情搞得一塌糊涂，就像蜜蜂一样为了一点小小的冲撞竟然把自己整个生命付之于最后的一蜇。我有个远房舅舅，在修理家里一个疏漏破损的木盆时，他把木条一片一片对接好，几番试验后发现木盆仍在漏水，于是盛怒之下，竟取来一把斧头把木盆砸碎。后来无论在考试中失败，或者遇到不顺心的烦恼苦闷的事情时，母亲总会给我讲起舅舅的这一段往事。
④我由衷地欣赏那些谦逊达观、心境平和的人，他们即使身处最险恶、最苦难、最无奈的境遇，仍能保持“宠辱不惊，临危不怒”的平常心。英国著名的经济学家凯恩斯在财政部供职期间，为了扭转金融危机而竭尽全力，但他的金融方面的许多精辟的见解却遭到非议，连人格尊严也受到凌辱，最后他客客气气地呈上辞职信。然后回到宁静的、能够充分施展他才华的剑桥去，回到书房去，跟他的藏书和藏画在一起，以坚强的意志写下了《和平的经济后果》《就业利息和货币通论》，成为当代最有影响力的经济学家。其实面对人生的厄运、不幸和磨难，与其怨天尤人，悲观沉沦，倒不如“通过自己的辛勤耕耘，把愤怒变为葡萄园”。这样才能成真正的强者。因为“人生苦短，譬如朝露”，有限的精力，有限的光阴，是一个人生命中最为珍贵的资源。生命的价值只有两种：要么熊熊燃烧，释放出巨大的光和热；要么窝成一团黑烟，到头来一无所获。晚年的托尔斯泰无穷无尽的创造力就像一个“气势磅礴、气象博大的生命大瀑布”，歌德更是一棵“生命的常青树”。只有那些不明智的人才会把自己的智慧才华消磨在无谓的悔恨、诅咒和愤怒上。
⑤生命本身就是一个蕴藏着巨大能量的“瀑布”和“大树”。一旦它肆意咆哮暴怒起来，会泛滥成一场人间的祸患灾难。可如果我们善于利用它，就会变成一种“造福人类”的巨大的能量和资源，去滋润、养育万物生灵，为人间播撒出一片蔼蔼绿阴。
【注释】葡萄园在西方人的词语中有平息愤怒、平和心态的意思。
1．细读文章，用自己的话来概括作者的观点。
2．下面的事例论据用在第④段中证明作者的观点，好不好？
晚年的托尔斯泰无穷无尽的创造力就像一个“气势磅礴、气象博大的生命大瀑布”，歌德更是一棵“生命的常青树”。
3．第③段中的画线句在该段中起到怎样的论证作用？
4．这篇文章的语言很有特色，请举例做简要分析。
【推荐2】阅读下面的文章，完成下面小题。
女织
王开岭
①古人的生活图景，一语概之：女织男耕。“夫是田中郎，妾是田中女。当年嫁得君，为君乘机杼。”田夫蚕妾、牛郎织女，乃最典型的人生单元，亦是最完美的衣食组合与温饱设计，堪称天意。“一夫不耕或受之饥，一妇不织或受之寒。”华夏先民的栖息史，五千年的村野炊烟，就这么飘飘袅袅，在“锄禾日当午”的挥汗和“唧唧复唧唧”的织声中，走到了二十世纪。
②突然，它像滴空了水的漏钟一样，停了。这个朴素的生活方程、貌似永恒的家务公式，逻辑解散了，使命结束了。城市，彻底步入男不耕女不织的“大脱产”时代；乡村，耕虽依旧，织却消匿。这是技术飞跃和社会分工之果，无可非议。
③我想说说“女织”，从人生美学的角度。对“女织”的蒸发，我略感惋惜。我指的不是生产力和生产关系的她，我看重的是“织”的情感内容和性别审美。当一位女性在为恋人、丈夫、孩子织一件毛衣、围巾或袜子时，她用手指和棒针、用密密麻麻的经纬和几个月聚精会神——所完成的仅仅是一个物吗？当然不，这更像一场无声的抒情。她用温婉和柔韧，用细腻和漫长，用遐想和劳累，实现了一桩女性独有的心愿。每一针、每一环，都是一记笔划、一个字眼，她把所有心思都织了进去，融入这件最贴身的东西里去了。这比花要美，比甜言蜜语动听，比珠宝首饰贵重。为此，她的手可能会磨茧，但她不在乎，心里甜。
④我记得年少时，中国女人的怀里都有一团毛线，须臾不离，像抱着婴儿。即便在我青春时，这个情景仍随处可见。那是个用手工抒情的时代。那个时代的女人，都会留下一枚标志：食指和中指的上部略显糙厚。她们是美丽聪慧的女人，多情而勤奋的女人，懂得“织”的元素和成分，懂得“亲手”的含义，懂得用“繁琐”“辛苦”构造一件贴身之物意味着什么。她们享受这个过程，感动别人，也感动自己。一梭一缕一寸痴，丝丝编就阳春意。
⑤织的背后，你总隐约看到那个字：情。无论春染梢头的豆蔻、贤妻良母的人妇，还是离愁黯景的痴妾、发婚姻牢骚的怨女，手中都有一情感道具：飞梭、织机或绣针。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。”“调梭辍寒夜，鸣机罢秋日。良人在万里，谁与共成匹。”而在《孔雀东南飞》中，有一段自白：“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书，十七为君妇。”这是一个普通少女的成长简历和才艺档案。蚕、织、裁、缝、绣——乃天下女子的技能必修课。即便家境再优，凤娇名媛，顶多免去蚕纺之苦，纤绣之灵则不可少。
⑥我觉得这是人生美学，乃女性的主动选择和天赋所赐，乃女性灵魂之闪光。织的衣、纳的袜、绣的巾，可浸的是情、是意，是对生活的憧憬和幸福感。密密麻麻的线脚、纤巧灵盈的游走，织就的是女子的美和美德。所以，以织品传情递意，作媒介和信物，即成了女子专利，成了流传几千年的红颜技巧。直至八十年代末，我在乡下还遇见过那种瑰丽的手绣鞋垫，按说，鞋垫这种藏匿至深、最难公开的东西，即使绣上鸳鸯牡丹，又有何用呢？当然有用。
⑦我一直觉得，女子一生总该织点什么，否则有遗憾。不为别的，就因她是妻子、是母亲，一个男人、一个孩子，身上若无一件由家中女性亲手完成的衣物，至少逊了一份温馨。对敏感的体质来说，灵魂会觉微凉罢。
⑧过去常用一词夸赞女子：心灵手巧。现代女性心灵绰余，手却未必巧了。逢搬家或整理橱柜，总会翻出几件旧时的毛衣，皆母亲所为。每次太太都赞叹：织得真好，像工艺品！虽穿的机会少，可总舍不得扔。我知道，这些东西再难复制了。母亲很聪明，儿时总变着花样给我们兄弟添毛衣，每年的流行款和图案，只要大街上有，她瞅几眼就会了。母亲这辈子织了多少件衣物？数不清，至少上百件吧。母亲年龄大了，眼花了，织得便少了。几年前，春节回家，母亲说，这是她最后一件线活了，留给孙子们。第二年春节，母亲却还在织，她说再织几件。
⑨有一个母织的故事，曾让我泪流满面。这是2006年一则新闻，题目是：《骨癌妈妈临终为儿子织好25岁前所有毛裤》。吉林白山一位家境贫寒、以烙煎饼为生的母亲，得知自己患绝症后，15个月里与死神赛跑，终于为9岁儿子织完了25岁前需要的所有毛裤，看着那幅照片，一个小小的孩子守着遗像，床上一排排长短不一的毛裤，我流泪了。也许，这位母亲想的是，等儿子25岁时，就能穿上另一个女人织的衣物了吧？
⑩只是她的这个美好“织愿”能实现吗?
1．下列各组加点词的读音都正确的一项是（ ）| A． |
| B．磨 |
| C． |
| D． |
| A．作者笔下的“女织”充满了温馨和诗意。织品浸润着情意，蕴含着对生活的憧憬和幸福感，是传情递意的媒介和信物。 |
| B．第②段行文陡转，写“女织”的蒸发，既表明了作者的惋惜与无奈，也表现出作者对男耕女织的社会生活图景的向往。 |
| C．本文说古论今，将记叙、抒情、议论融为一体，紧扣女性与针织的关系，行文看似闲散，实则紧凑有序，形散而神聚。 |
| D．第⑤段中“春染梢头的豆蔻”是由唐代诗人杜牧的“豆蔻梢头二月初”化用而来，形象描绘出了富有青春朝气的少女。 |
| E．文章⑧⑨两段，借助两位母亲形象，将“女织”抽象化，讴歌了手工抒情时代女性的闪光灵魂，丰富了文章内容。 |
4．请赏析文中画线句子。
5．请探究文章最后一句的丰富内涵，并针对“女织”的蒸发，简单谈谈你的看法。
真实和美
施蛰存
法国作家梅里美曾对俄罗斯作家屠格涅夫说：“您的诗首先寻求真实，而后自然就有了美。”美国女诗人玛格列特·威尔金荪在她的《现代诗的技巧》中也说：“归根结底，什么东西使一首诗有生命呢?可以不假思索地立刻就回答，‘要这首诗里有真实和美。’一首诗里的 真实和美是作者心灵的真实和美与作者优越的技巧相结合的成果。所谓优越的技巧，是说它 能够把真实和美提供给别人，使他们有深刻的印象，永远不会忘却。”
诗的美，离不了真实。这是就诗论诗。其实，各种形式的文艺作品，也都离不了真实。梅里美把真实列为第一位，而美则从真实中“自然”获得。威尔金荪则把真实和美分为两个成分，它们都需要优越的技巧来表现。梅里美是为了赞扬俄罗斯文学的现实主义精神，威尔金荪是为了讨论诗的技巧。因此，二人的话各有偏重。但梅里美这句话，如果断章取义，容易使人认为“真实即是美”。
真实和现实微有不同。社会的实际情况叫做现实，思想、情绪的实际情况叫做真实。诗，特别是抒情诗，并不必须描写、表现或反映社会现实，但诗人所描写、表现或反映的思想感情，必须符合于他自己的心灵状态，这就是诗的真实性。“反对无病呻吟”是五四运动提出的新诗口号，其意义也正是要求真实。解放以来，我们有许多诗人的诗，都是为赶政治任务而作，当然不能说没有好诗，但很多都不像是由衷之言。尽管写得激昂慷慨，赤胆忠心，在读者中却不起作用。新诗的发展，我以为，首先寻求真实。
诗的美，固然并不完全是技巧所赋予，但与技巧很有关系。写诗不同于写散丈，更不同于记录口语。语言文字的技巧加工，可以使一首诗中美的本质获得更美的形象及效果。近年来，许多诗作之所以“没有味道”，大概可以说：一半是由于没有真实性，一半是由于没有技巧加工。近来诗坛上出现了一种“古怪诗”，或称“朦胧诗”，使许多人哗然。这种诗我看过，觉得并不是“异军苍头突起”，也不是“离经叛道”，不过有几位青年诗人在摸索诗的技巧而已。维诺格拉陀夫在《苏联丈艺学的当前任务》中有一段话值得参考：“在文作品中，特别是用来有力地讽刺或表现形象的丈字，可以创造广泛的甚至出乎意料的上下丈，使其本来相距很远的意义接近起来。思想、形象、结构、字句，在艺术作品中的相互作用非常密切……”“朦胧诗”的作者所运用的技巧，一般说来，也正是这一种手法。由于多年以来，人们所读到的都是“开口见喉咙’’的诗，现在面对一种需要脑子想一想的诗，难怪就摇头了。
对于青年诗人摸索新的技巧，应该放手一些。如果新诗坛有掌舵的人，他应当注意的是诗的真实性。
（选自《大家丛书·施蛰存》，有删改）
1．第一、三两段主要使用了哪些论证方法?请各举一例并分析其作用。
2．请简要分析第三段的论述层次。
3．结合文章内容，说明诗歌技巧的作用。
