山 羊
阿慧
（1）我的第一次呼吸就有着羊味，羊的记忆里留有我的第一声啼哭。妈生我在羊圈，确切地说，羊圈就在妈的床边。冬夜里，人和羊相互温暖，我在这温暖里势不可挡地来到人世，迎接我的是奶奶。还有，就是那只年轻的山羊。
（2）山羊不再年轻的时候，我常常端着小碗一路撒着面条来到它跟前。这时，已是老羊的它，会缓慢地站起来，会轻柔地叫两声，会把它的大嘴伸进我的小碗里。老羊呼出的热气弄得我双手痒痒，我忍不住想笑。我朝灶房看了看，还是忍住了，我担心我的声音会引出暴躁的奶奶。老羊吃面条时呱唧有声，这往往会勾起我的饥饿，肚子里的鸣叫提醒我，我还在饿着。我努力把小碗从老羊嘴巴下抢出，羊嘴下悬了几棵柔白的面条，滴着汤水晃晃着缩进它的嘴里。老羊只留下一口稀汤给我。我仰着脸喝下，低着头在嘴里抠摸许久，最后抠出一两根白毛在手上，那是老羊的胡须。
（3）我曾一度迷惑，那老羊同我一样是个女的，为什么下巴上挂着爷爷一样的胡子？爷爷在一个冬天来临时，在老羊身边蹲了半个时辰。他摸摸老羊的胡子，又摸摸自己的胡子说，它老了，卖了吧。早上一打开门，浓雾像几只雪白的羊羔骨碌碌滚进屋里。我爷把一条长带紧系在腰间，将一顶白色礼拜帽戴在头上，说，走吧。身后就跟了我和羊。老羊它出门时，回头看了看我们的院子，我也回头，看见人和羊生活过的日子。老羊一走出村子，它的脚步出奇的敏快，牵在我手里的那根麻绳被拉得绷直，我被它拉着疾跑，雾被我们冲开一条灰白的道路。老羊在地头停下，低头嗅着土地的气息，爷爷抚摩着它的头，它伸出舌头舔爷爷粗糙的手，舌头和手在白雾里发出粗糙的声音，我的心开始变得粗糙。
（4）爷爷知道，这是老羊年轻时活跃的地方，羊的记忆就像脚下的麦苗一样年轻。老羊的眼睛里掠过几个矫健雪白的身影，有一个终于成了它孩子的父亲。老羊这样想时，就拉着我趟进麦田，小麦苗的清香迷蒙了我的世界。我听见老羊咀嚼麦苗的声响，我的耳边响着年轻羊们欢腾的声音。
（5）接近集市的时候，大雾散了，人和羊脚步在街上显得零乱。阳光把羊照得明亮，老羊嘴角的一抹绿，绿了一个寒冷的冬晨。当爷爷把老羊栓在树桩上时，它开始不停地叫唤。它的每次竭尽全力地挣脱都是徒劳，它开始变得无望和无力，它灰褐色的眼睛朝我投来无助的光芒，我的眼泪滚落出一片凄凉。一个买主向爷爷神秘地伸出指头，俩人悄声嘀咕了一阵，那人付了钱，捏了捏老羊的脊背说，又老又瘦，只配卖皮。那人拉起老羊走时，羊的四只蹄子将土地蹬出四个小坑，又变成两道一丈长的小沟，像地里播种时耧脚划过的迹痕。老羊把那人拖得脸像猴子屁股一样红。老羊的叫声被喧闹的集市淹没，它苍老的胡须在寒风中抖动。
（6）我站在羊站过的地方哭泣，我的泪水不断在地上砸落，那两道被羊蹄犁开的土沟，更如两道新鲜的刀口。爷爷和我在城北的路上走着，新买的盖头在我的头上飘飞，飘飞成一朵火红的云彩，冰糖葫芦熔化成满口的甜蜜。羊的叫声凄然响起，我站住四处寻找那声音。有人骑着自行车赶路，车后的大柳条筐里，我家的老羊被捆了四蹄仰面装着，它是老远认出我们的，它的喊叫带着血的颜色，变成一条细碎抖动的声音频率远去。我扔掉那半串糖葫芦，追着那人疯跑，我喊：不卖了，俺不卖了，回来呀！那人像没听见一样竟自走远。
（7）当婆婆丁、苣荬菜等野花在田埂上竞相开放的时候，那只老羊的女儿悄然发育成一只俊俏的小山羊。羊的脸总是一副温和善良的模样，从不见有生气的时候。
（选自阿慧《羊来羊去》，有删改。）
1．请概括文章前两段的内容，并分析其中蕴含的情感。2．第（3）段画线句中三个“粗糙”的含义各是什么？请简要分析。
3．请简要赏析第（5）段的表达效果。
4．结合全文，探究文章最后一段的多重作用。
相似题推荐
材料三
在以往智慧城市理论和实践的基础上，2016年国家“十三五”规划纲要进一步提出建设一批新型示范性智慧城市”的目标。
在2016年中国首届新型智慧城市高峰论坛上，国家信息中心专家指出：北京无论信息化应用程度有多高，交通拥堵与雾霾两大问题不解决，没有人会感觉是“智慧”的。然而要彻底解决这两大问题，单纯靠信息技术手段，单独就城市医“城市病”是没有出路的，北京的“奥运蓝”
“APEC蓝”是短暂的成功试验，“限车、限人，限产（污染企业）”揭示了“城市病”的根本原因所在。城市解决“浮肿”问题，根本出路是城市“瘦身”减肉、乡村“健身”长肉。所以，新型智慧城市的发展必须要站位全局，着眼长远，把新型城镇化、智慧乡村及智慧农业等纳入统筹规划。
和传统智慧城市相比，新型智慧城市虽然仍需要以各类信息基础设施的建设为基础，但更为注重的是城市各类信息的共享、城市大数据的挖掘和利用以及城市安全的构建和保障，新型智慧城市建设的关键在于打通传统智慧城市的各类信息和数据孤岛，实现城市各类数据的采集、共享和利用，建立统一的城市大数据运营平台，有效发挥大数据在智慧交通、智慧医疗、智慧社区、智慧应用等方面的作用，同时，随着城市信息化和智慧化程度越来越高，城市信息安全问题越来越受到关注，新型智慧城市建设更加重视城市信息安全体系的构建，保障城市各类信息和大数据安全。城市的发展最终是为“人”服务，是促进人在城市中更好地生活和发展。因此，要把人民的满意度作为新型智慧城市建设的出发点和落脚点。“以人为本”将成为新型智慧城市的重要特征。新型智慧城市建设是一个涉及多环节、多领域、跨部门的复杂系统工程，这也决定了新型智慧城市建设不可能由单一的政府或企业来完成，需要政府、企业携手合作，共同推进新型智慧城市建设和发展，随着新型智慧城市建设的推进，将培育出一些创新性的企业，逐渐形成具有一定竞争力的产业；同时新技术应用，也自然催生了新产业的创新发展。
1．根据材料三，下列对新型智慧城市建设的理解，不正确的一项是| A．限人限产，限制污染 | B．数据共享，重视应用 |
| C．关注民生，以人为本 | D．政企联合，共同推进 |
| A．跨地域、跨系统、跨部门的城市协同管理和社会服务将会越来越普遍。 |
| B．重视各类信息基确设施的建设，依靠高科技手段，就能够解决城市病。 |
| C．城市治理精细化、智能化水平提高，个人网络信息安全得到有效保障。 |
| D．企业将深度介入城市建设领域，科技创新促使新型的产业链逐步形成。 |
残耱①
李锐
斜长的身影越过门前的土路，正好影住那盘拉散了架子的耱。已经记不得惋惜多少遍了，可看见它还是痛惜不止，就好像被扯断了的是自己身上的筋骨，咳，和人一样，再结实、再年轻，也有老的时候，也有不中用的时候。
金红的太阳压在西山顶上了。苍老的夕阳已经没有什么力量，只能在斜长的影子里越陷越深。窝在土崖下边的村子也跟着苍老的夕阳，一起被埋在幽暗的阴影当中。
零零落落的炊烟软软地升起来，在村子后面的杨树林上边连成一条白云，像是给渐起的暮色镶嵌了一块依稀的薄玉。
唉，看着怪好看的，看着怪揪心的，等日头一落下去，夜凉一起，一眨眼就空了，连个影子也没有。
满是青筋的手一直抓着身边的杨树苗，树枝上新吐的树叶只有铜钱大，在夕阳的余光里闪闪发亮，远远看过去，好像满树晶莹剔透的玉佩在夕阳中摇摆。
左腿上的伤还在疼。今天在地里耱地的时候，黑骡子拉着散了架的耱把自己给拽倒了。等到把耱从黑骡子身上卸下来，他才感觉到腿上的疼痛，疼得钻心。他抹下额头上的冷汗，坐在耱架上点着了一支烟，把第一口烟吸进去，眼泪就冒出来了。不是因为疼，是因为难受，是因为亲眼看见自己老了，亲眼看见自己快要伺候不了这些黄土了。身边没有人，漫天漫地的黄土里只有不会
说话的黑骡子，只有这盘拉坏了的耱，他就那么坐在大太阳底下，一个人哭。不就是孙子孙女不在身边么？不就是清明节儿子们没回来么？没有人回来，你和老伴儿不是也把坟上了，也把纸烧了么？没有人回来，你不是也年年把庄稼种了么？
以前，院门前的路边上站着一排八棵杨树，还是大儿子出生的那年自己亲手种下的。一眨眼，二十多年过去，树早已经长成材了，全都做了房屋的大梁。一连几幢院子，青砖灰瓦一字排开，每年春天，院子里粉红的桃花、雪白的杏花热热闹闹连成一片，就像一幅好画……那时候，自己站在沟对面的塬畔上，远远看着这个繁花似锦的院子，心里像是喝了老酒一样又暖和又舒服。
可这些年，原来热热闹闹的一个村子，如今冷落得就像块荒地。一家一家地都走了，去北京的，去太原的，去临汾的，去县城的，实在不行也要去河底镇、去黑龙关。住不进城里宁愿在城边上凑合，也不回来住。一座一座的空院子，僻静得叫人发怵。
后来，这锯倒的八棵杨树每年都从老根里憋出来数不清的枝条，可自己已经没有心思再伺弄它们了。年年长，年年砍。本以为它们都死绝了，可去年春天忽然又憋出这棵嫩枝子来，孤孤单单的，一个人站在那些伤疤旁边。明知道这些漫生的条子长不成材，可还是把它留下了。只要看见它，心里就一阵一阵地恓惶，一阵一阵地可怜它。
最后一抹余辉越过黄色的土墙，照亮了屋脊，他忽然看见几蓬枯草站在儿子们的屋顶上，像火苗一样在屋脊的瓦背上烧得通红。心里猛一阵钻心的绞疼，疼得牵心拽肺的，疼得连气都快要断了。他赶紧闭上眼睛，在黑暗中用别人说过的话安慰自己，你真是老糊涂啦你，儿孙自有儿孙福。娃娃们愿意留在城里过好日子，儿子孙子都想当城里人……可你说这棵小树苗它怎么就从死了的梦里又长出来了呢……我真想现在就死，就这么攥着这棵小树苗死。就让他们把这棵树和我一块放到棺材里，就让他们把我这盘散了架的耱和我一块埋到土里，赶明儿老伴死了让她和我埋在一块儿……我不用他们给我上坟。我不用在城里过好日子的儿孙们离开他们的好日子，到乡下来照看这几幢空院子。就让这棵小树苗从我坟里长出来，长成一棵大树，长得满树满枝的绿
叶子。风一刮，树叶子在我头上哗哗地响，让树叶子哗啦哗啦地天天跟我说话。它知道我想的是什么，它知道我心疼它，它知道是我把它栽到我的梦里来的……死吧，死吧，死吧……和我的耱一块儿死，现在就死，就死在这黑天黑地里，就死在这几幢院子跟前，就拉着这棵小树苗死……
没有风，也没有响动。
太阳下山了。夜幕一下子扑上来。
【注】①耱（mò）：有些地方称作耢或称作盖，是一种农具。
1．下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（）| A．小说开篇写到老人面对那盘拉散了架子的耱痛惜不止，主要是因为耱是用来平整翻耕后的土地的重要农具，失去了它就失去了劳动的工具。 |
| B．小说写到老人看到一连几幢院子青砖灰瓦一字排开，每年春天院子里桃花、杏花热热闹闹连成一片，就像一幅好画，意在凸显农村环境美好。 |
| C．老人想让儿孙把这棵树放到棺材里，“从我坟里长出来，长成一棵大树，长得满树满枝的绿叶子”，体现了老人的孤独、怀旧及对树的深厚感情。 |
| D．小说主要从外貌描写、语言描写、动作描写、神态描写、心理描写等方面成功地对老人展开了全方位的刻画，使老人的形象栩栩如生。 |
| E．小说对于我们特殊的吸引力在于，我们看到了老人的忧伤、软弱、矛盾、痛惜，却帮不了他，因为这既是自然的规律，也是社会发展的趋势。 |
3．小说多次写到夕阳，用意何在？请简要分析。
4．这篇小说具有丰富而又深刻的社会内涵，请结合文本加以探究。
材料一
中华民族历史悠久，文化遗存十分丰富。如何对这些
苏州博物馆热销的“衡山杯”采用“衡山仰止——吴门画派之文徵明特展”的Logo——文徵明的“衡山”印章图案为设计元素，将印章图案设计在杯底，整个杯子的造型好似一枚文徵明的印章。选用汝瓷这种高雅的表现形式与文徵明文人气度相贴合，使产品的整个调性具有文人气质，符合苏州地域文化一贯的
仅仅通过产品的设计元素来体现文物的文化内涵还不够，兼顾产品的功能性也是一个重要传播手段。国家博物馆自主开发与合作开发的文化衍生产品有3000多种，以实用性和创新性兼具的消费类日用品为主，如红山玉龙香炉、马头鹿角步摇书签、陶瓷杯垫等。这些产品注重艺术性与功能性的完美结合，在展现产品艺术性的同时确保其使用功能，力求潜移默化地传播馆藏文明和中华文化。
对于古老的紫禁城，文创产品如何融入当代生活同样是其文创团队思考的重要问题。以故宫《海错图》为渊源的“紫禁城海底世界”系列产品，以各种形式活化“海错”这一传统IP，包括设计精美的立体装饰画、美观实用的团扇、与现代科技结合的香薰加湿器等一系列日常生活用品。这些古代文化元素被设计师用当代语汇和新技术再次
材料二
近年，让博物馆里的文物“活”起来，不仅成为文博机构的共识，而且正真切地成为现实。
故宫博物院从2012年开始就尝试探索基于移动设备的观众服务及藏品介绍应用程序，目前已自主研发并上线了8款应用特色与针对人群各不相同的APP产品。《韩熙载夜宴图》APP运用了大量科学技术手段，共有100个内容注释点、18段专家音视频导读和1篇后记，并有台北“汉唐乐府”表演团体用非物质文化遗产“南音”表现的画中乐舞，从而提供给观众新鲜时尚的交互体验；《每日故宫》APP，从故宫博物院180余万件藏品中精心遴选，每日推出一款珍贵文物，通过网络发送给广大手机用户，从而通过新媒体让文化遗产融入人们的当下生活；《皇帝的一天》APP是故宫博物院专门为9岁至11岁孩子们研发的移动应用，通过富有趣味性、启发性的内容，结合交互技术实现有效沟通，将中华传统文化知识用更有趣的方式传达给孩子们，有助于改变一些影视剧对宫廷文化的误读。位于故宫端门展厅的“数字博物馆”采用了交互性的数字展览方式。比如其中的“数字沙盘”，除了与传统沙盘一样呈现故宫布局外，还能以影院式等多媒体的方式，为游客讲述故宫如何从帝王执政的紫禁城变成今天的博物院；而数字绘画互动装置《写生珍禽图》，可以使观众通过触摸屏幕来与鸟儿互动，从而获得与画中珍禽异兽相关的自然科学知识。
在国家政策支持与民众高度关注的背景下，各地文博机构各出新意。不论是国家博物馆与阿里巴巴打造的“文创中国”平台落户上海自贸区，从线上走向了线下，还是苏州博物馆试水时装发布会，让静态的文物行走在时尚前沿……借助互联网和新技术平台，新机制、新模式和新样式不断出现，正在使高冷的博物馆变得亲切生动。
材料三
目前，各地博物馆的文创开发已经从“萌萌哒”的衍生品向文博IP转型，而展览作为博物馆与观众交流的重要平台，也涌现出新的策展模式。越来越多的博物馆尝试引进西方策展方式，探索并实行“展览项目制”和具有中国国情的“策展人制度”。
在新的策展机制带动下，很多博物馆都做出了面貌不同于以往的知名展览，除首都博物馆借助热点效应举办“五色炫曜——南昌汉代海昏侯国考古成果展”外，还有以不同层次的观众视角为切入点的“故宫洛阳牡丹展”和“故宫博物院牡丹题材文物展”，有以对比的角度探寻关联性的“青铜的对话”，也有在展陈方式上进行创新的“走进养心殿”等。
2016年末，河南博物院举办的首届中原陶瓷双年展是在策展人制度上的一次成功探索和突破。由法国艺术史学家WendyGers策划的“黏土之约”展览以黏土为主题，通过500多件作品引发我们对自然环境、工业社会以及后工业社会景象和生态等问题的思索和探讨，其中60％以上的作品是专门为本次展览特定创作的。同时开幕的三个平行展“前世今生·五大名窑古代精品及当代创新展”“马约里卡千年陶瓷精粹——意大利法恩扎国际陶瓷博物馆典藏”和“器物的未来——当代生活陶艺邀请展”，策展人全部请自馆外，包括北大考古文博学院教授、意大利法恩扎国际陶瓷博物馆馆长和景德镇陶瓷大学美术学院副教授，这在中国国有博物馆领域是很少见的。
2016年夏天，南京博物院开幕的“法老·王——古埃及文明和汉代文明的故事”特展是南博近10年来文物等级最高、借展文物最多、借展难度最大、借展费用最高的展览。业内人士认为，该展的成功举办是南博施行策展人制度后结下的果实。据南京博物院陈列艺术研究所负责人介绍，全院中级以上职称的人都有成为策展人的资格，可以自己报选题，审核通过后建立展览项目团队，而策展人可享资金奖励。
策展人理念已经开始走进博物馆，这种全新的策展模式或许会为博物馆带来更多机遇。政策层面也得到反馈，2016年12月，国家文物局、国家发改委、科技部、工业和信息化部、财政部联合印发《“互联网+中华文明”三年行动计划》，鼓励跨行业、跨领域的企业与文博单位之间的合作。
1．材料一中加点的词语，书写| A．得天独厚 | B．异彩纷成 | C．雅致 | D．演绎 |
| A．博物馆文创产品，是对我国传统文化资源的一种再创造。 |
| B．“衡山杯”的器形和材质都与当地的文化气质协调一致。 |
| C．“马王堆养生枕”系列产品还原了汉代人们的生活面貌。 |
| D．“紫禁城海底世界”系列产品的创作灵感源于《海错图》。 |
| A．故宫博物院APP产品的主要功能是为观众提供藏品介绍服务。 |
| B．《韩熙载夜宴图》APP用科技手段增加了藏品与观众的互动。 |
| C．“每日故宫”APP每天为手机用户推送与其生活相关的文物。 |
| D．某些APP产品是专门为了纠正人们的文化误读才设计出来的。 |
| A．让馆藏文物“活”起来，正在各地文博机构的共同努力下成为现实。 |
| B．同传统展览方式相比，故宫“数字博物馆”体现了数字化和互动性。 |
| C．各地博物馆文创的共同特点是借助互联网，使产品能紧跟时尚潮流。 |
| D．具有文化内涵又不断创新的博物馆文创产品使文物越来越接近大众。 |
| A．符合中国国情的策展人制度的特点是策展人请自馆外。 |
| B．策展人的资格不会受到国籍、职称、职务等条件的限制。 |
| C．策展人制度一定会给博物馆带来更多机遇和经济效益。 |
| D．策展人制度的发展与创新会受到国家相关政策的影响。 |
一股液体流经西海固
①在香港遇见一位老前辈，他说，你怎么跑到西海固去做志愿者了？现在那里的人都吃上饭了吗？以前有人说穷是因为他们不爱劳动，是这样吗？
②这恰恰是我最初记住西海固这个名字时对那个地方的全部了解。而现在，我只能回答，一言难尽。
③2002年的一天，我强烈地发现，一个人的未来如果都在别人的预言里，将是极大的一桩憾事。“我不是你所想的那个样子”，成为我最后选择去宁夏西海固当一名志愿者的全部理由。原来，我从来对自己的生活状态都是不满的。我常常会把理想中自己的状态想象成液体，尽管是自己本身，但在什么载体中就是什么形态，在上海这个容器里就像上海那样规矩，到了西海固就自然而然变成一个野孩子。
④前二十年，我没有在上海以外的地方长时间生活过，和很多西海固的人，和很多大城市里的人其实是一样的。但我的导师张教授说：“一个人在年轻的时候，宽度比深度更重要。”所以我要在期末的时候抛下我深山里的学生，跑到“花花世界”去告诉那些来自各地的中国人，有个地方叫西海固，你们不要只看见北京或上海。所以，即使两三周后就放寒假了，我也要独自一人摸回深山，给我的学生看看记录城市真实面目的照片，叫他们好好学习，不是一切都可望而不可即。
⑤西部的贫瘠在想象中似乎应当是一片雪白的盐碱地，寸草不生；人们衣衫褴褛，牛羊瘦骨
⑥我们有时会不会意识到，我们的心灵已经越来越难以感受震撼？那些为了使自己的心灵达到震撼的幻想，将会把真正生存在这里的农民逼到怎样的困境？贫困县的贫困不是“死去”的标本，它也在发展的，它的人民也有日益增长的物质文化需求，只是它的步伐太慢了，被我们远远地甩在了后面。
⑦每登上一个山头我就要心酸，那些关于农民不愿干活的传言真是冤枉。退耕还林除了对生态的维护，还旨在向外输出剩余劳动力。而农民们的观念尚未如此与时俱进，不劳动靠补贴，就会被人说懒，他们就不断开荒，开在陡峭的斜坡上，开在几百米高的山顶上。贫瘠的土地，即使是开荒又能多收成多少呢？而开荒所带来的危害，显然不是普通农民可以预见得到的，土地将更加
⑧我的同伴小贺在回收自己的农村问题调查问卷时，发现有学生问：“老师，我们这里很贫穷，如果你是政府，你能告诉我们怎么办吗？”焦虑的人有一点点萌动，如果我们给出的答案并不那么容易
⑨在很多问题上，我们的理想和现实的状况之间相差太大。校长从学校的燃眉之急考虑，安排我们统统去教高中，我们却觉得教小学或者初中，也许对建立一代人的观念来说更有用。当我的学生坚守他们的陋习不改时，我们包含了放弃意思的一句话常常是：“你们老了，改不了啦。”他们会哄笑一阵后依旧我行我素。小学生不会，小学生偏要好好地做给你看。所以我有很多的小学生朋友。我们一起去爬山，他们从不瞻前顾后，也不在意自己的仪态，用尽身体的各个部分奋力前行，很快站到山顶之上，“挑衅”说：“你上来呀！”每当这个时候我都会很感动，他们还都是轻盈温暖的液体，没有沿途积聚的泥沙的负担，也还不会凝结成四季不化的坚冰。
⑩每夜面对浩瀚的星空，我就像面对真理，先前那些纷繁的心绪渐渐不再喧嚣；每日看见澄明的蓝天，我就想立刻化为一棵冲天的树或一座山冈，不一定需要生命，只要在这里永恒地与天地交相辉映。我从复杂喧嚣流向简单宁静，却希望我的学生能成功地从简单宁静逃离，他们并没有老，他们应该和我一样不甘心。
（取材于徐敏霞的同名散文）
1．下 列词语在文中的意思，理解| A．嶙峋：指人或动物消瘦露骨的样子 | B．贫瘠：土地不肥沃，土壤层薄 |
| C．立竿见影：比喻立刻见到功效 | D．萌动：开始发芽 |
| A．西海固在人们心目中是一个非常贫穷的地方，而生活在城市中的人对“贫穷”的想象与现实是有差距的。 |
| B．文章第二段的“一言难尽”，表达了作者对西海固人精神状态的失望和对贫困山区未来发展方向的迷茫。 |
| C．“我”选择去西海固做一名志愿者的理由是不想让生活完全按照固有的轨道行进，想感受更广阔的世界。 |
| D．“我”意识到理想与现实状况之间的巨大差距，觉得作为志愿者应该努力从建立一代人的思想观念做起。 |
4．作者在结尾说“我从复杂喧嚣流向简单宁静，却希望我的学生能成功地从简单宁静逃离”。请根据文意解释这句话的含义，并分析作者所寄托的情感。
大地的理想
傅菲
①那年距小雪还有五天，我去横峰访友。友人慰留我说，去乡间走走，有很多好地方。就这样，我先去了新篁，又不可自抑地去了司铺、莲荷、铺前、港边、龙门畈。冬雨绵绵，大地始终垂降暮色。我却义无反顾地扎入丛林、川峦、田畴之中。
②起伏的山峦在灵山脚下形成凹陷的皱褶。葛溪河和岑港河，像大地上两条被风吹散的飘带，在丛林间和田畴深处飘忽。村舍里，隐隐传来犬吠和鸡鸣。更远一些，是绵绵的山峦。开阔的田野沿着葛溪河倾泻，网状的田埂勾勒出田野的筋脉。我想起俄罗斯油画家希施金笔下的《黄昏，雨后》：微红的夕光溢出大地，条状的黑云把夕光分割出斑斓的色彩，低洼里的积雨有了银色，让人感觉到大地轻轻的晃动，裸露的树根和腐朽的树干，一切都是那么古老，稀稀疏疏的树叶透出几分祥和又哀哀的冷色，灰蓝的天空像一块布片盖在树林之上，一只小鸟站在高高的树梢，守着孤独的旷野。
③在去港边的路上，因为车子出了故障，停在一个村子里换胎。我一下车，便被村子迷住了。池塘里，不时有鱼儿扑出水花。青翠的竹林在村舍间，汹涌。雨丝从竹叶滴下来，油亮。村外，是疏朗的菜地和浅青色冬田。鹅毛绒一样的青草，在冬田里，多了一份人烟气息。矮山冈的菜地，把山地分出层梯级，矮山冈看上去像一座堰卧的雕刻品。我到了村口，瞬间恍惚。路边两排柳树，柳枝垂下来，可以想见的是，春风一日暖一日，迎春花还没完全炸开花苞。柳枝芽细细地发青，枯黄的枝条水肿似的发胀，转青，树根的苔藓往上爬，淌出水渍。山樱花在山间飘荡着白雪般的花瓣，柳条葳蕤，暖风和面，进村的人不自觉地唱起了欢快的歌谣。村前是几千亩的田畈，在一个平面上摊开，细雨中，素净，灰白的稻茬像是另一种古老的时间。
④在司铺，探访过山中村庄搬迁后的生活遗址。车上了王家坞水库坝堤，便沿山边草径步行。许是暖秋吧，杜鹃又有了一次花期，零星地点缀在萁蕨等地衣植物上。雏菊在山崖下，金黄耀眼。水面有白鸥几只，翩翩翔舞。明末清初散文大家王猷定在《螺川早发》咏道：“露湿鸥衣白，天光雁字青。苍茫回首望，海岳一孤亭。”鸥至雁离，是旅人孤独、人生无常的隐喻。白鸥是迁徙的鸟，但鲜有来中国南方越冬。时隔三十多年，才见到白鸥。它是远去的旧时光，再次带给我。它像一团白雪，炽燃山野。
⑤步行约三华里，到了废弃的村子。村子馅子一样包在山坳里，竹林和油桐树在屋后发出呜呜呜呜的风声。小路铺满了落叶和腐烂的植物枝干。几棵柚子树挂着涩黄的柚子。山涧在荒草遮掩的沟渠里，叮叮咚咚。有几间瓦屋已然倒塌，成了颓圮。外村借地种菜的农人，把山田垦出来，种上了时鲜菜蔬，大部分的山田还刚刚下了秧苗。山田沿山垄，梯级延伸。可惜，我没看到打秧苗的农人。我估摸这个农人在年轻时，可能是做木匠活的，菜种在一条线上，像一个棋盘，每块菜地从山田里垦出来，像豆腐箱里压出来的豆腐块。他不是木匠也该是乡村画师。用美学眼光去审视去从事平凡之物的人，是最精细的人，也是陶醉于生活的人，从俗至雅，乃生活大师。
⑥多褶的群山，向北堆叠。横峰北高南低，群山渐渐低缓，消失，有了丘陵地带和莲荷小平原。纵横的河汊掌纹般密布，村舍被河流串起来，如一条藤蔓上的牵牛花。众河穿境而过，注入信江，汇入浩渺的鄱阳湖。发源地同属灵山山脉。灵山像一列巨型火车，由东向西呼啸奔驰。
⑦水是大地的精魄。畜养精魄的是山塘水库。去一个山坳，拜访一座山，一座水库出其不意尽览眼底，让人短暂晕眩，蛇一样安静下来，沉默无言。在铺前，见黄源水库，便是这样。黄源水库往左右两条山垄伸进去，像两条岔开的脚。翻过山，便是葛文化发祥地葛源了。葛源的千亩高山梯田，又是另一番景象。梯田沿山修筑，田埂是不规则的弧形，水映蓝天，像翻卷的大海。野花葱郁。初冬的枫树、山毛榉、梓树、栾树、青桐、漆树，和竹林迎接了大地的白霜，野刺梨长出了甜蜜蜜的浆果，山间红遍，到了春天，千亩梯田会是层层叠叠的花海。
⑧乡友告诉我，在梧桐畈将种植千亩荷花，在司铺无人耕种的丘陵地带将建一个大型野生动物园。乡人都充满了期待和兴奋。这是一个贴近大地的构想，一个有呼吸的构想。有此构想的人，是一个有大地情怀赤子之心的人。我们该把大地应有的东西还原给大地，各俊其美，各颜其色，各悦其声，各夺其目，各味其果。
⑨友人的一次慰留，我自己也没料到，两个星期内竟然四次去横峰。去了横峰，我深深自责自己是一个浅薄的人，对身边的大地是那么的无知。我们需要一次次去投奔大地，像雨一样，去熟悉大地的细胞、脏器、骨骼、血液、筋脉。大地是我们的父母，是我们的胞衣，也是我们的摇篮和眠床。任何时候，我们站在大地面前，都是初洗的婴孩。
（有删改）
1．有人认为第②段对于油画《黄昏，雨后》的描写过于冗长，可以删除。你是否认同？请说说你的看法。2．第③段画线句语言很有特色，请加以赏析。
3．分析第⑤段写“农人”在构思上的用意。
4．评析本文所表达的思想意义。
渴慕
王充闻
在参加法兰克福国际图书博览会的间隙，我前往巴黎踏访二百多年前伟大的思想家、文学家伏尔泰的故迹，亲炙其遗泽，满足多年来的渴慕。
先贤祠—法兰西思想与精神的圣殿，自是必到的。在地宫的整个墓群最中心、最显赫的位置，正是伏尔泰的灵柩。棺木高大而精美，上面镌刻着铭文：“诗人，历史学家，哲学家。他拓展了人类精神，他使人类懂得：精神应该是自由的。”旁边是伏尔泰的大理石全身雕像：左手擎着一卷手稿，右手握着一支鹅毛笔，神情端肃，注视远方，似乎在思考着重大的问题。我屏住呼吸，伫立半刻，然后默然离去。
作为天主教会的死敌，伏尔泰早就料到，即便他生命结束，教会也不会饶恕他，因而他临终前与友人商定，将遗体秘密地运出，暂时安放在外地。直到13年后法国大革命期间，遗骸才被运回首都，安葬在先贤祠中。其间有一个细节：遗体运出前，友人将伏尔泰的心脏悄悄摘出，经科学处理保存在一个盒子里，上面刻着他的留言：“我的心脏在这里，但到处是我的精神。”
接下来，驱车前往伏尔泰的终焉之地——“伏尔泰咖啡馆”。它和先贤祠都在塞纳河左岸。早年，伏尔泰的家就在路边，在这里，血气方刚的思想家以笔为枪，向专制王朝和天主教会宣战，从而在巴黎以至全国激起一波波惊涛骇浪。他两番入狱，屡遭放逐，近三十载漂泊在外，直到辞世前几个月才重回巴黎，但“故园归去已无家”，他只好借住在亲戚维莱特先生的家中，位置在现今仍然营业的“伏尔泰咖啡馆”楼上，墙壁上的铭牌标示着：伏尔泰诞生于1694年11月21日，1778年5月30日病逝于此。
此前19年间，他一直居住在边陲小镇费尔奈。这位瘦骨嶙峋的老人，以其巨大的能量投身于启蒙事业，写出了不计其数的传世之作。他一如既往地以书信、文章揭露教会的黑暗，抨击王朝的腐败与社会的不公。整个欧洲都在倾听他的声音，费尔奈俨然成为一个舆论中心，他则被尊称为“费尔奈教长”。
在18世纪法国启蒙运动的众多思想家中，伏尔泰是公认的领袖和导师。他才华横溢，博学多识，著述宏富，在文学、历史和哲学诸多领域都作出了卓越的贡献。而作为思想解放的鼓吹者、法国启蒙运动的先驱，他的名字更是代表了一个时代。他崇尚自然神论，尊重科学，倡导自由，一生都在鞭挞专制、强权，反对宗教狂热。他还对中国和中国的文化思想大加赞颂，展露出由衷的渴慕之情。
在伏尔泰内心深处，有着深深的中国情结。在他看来，中国在政治文化、伦理道德、宗教信仰各方面都优于西方国家。他认为中国文明有着悠久深远的历史渊源，把中华民族视为世界上最明智、最开化的民族。在其哲学、历史著作和文学作品里，每当谈到中国时他都有浓厚的兴趣。他编撰的《哲学辞典》中有不少关于中国的条目；《路易十四时代》《历史哲学》等著作中，都有关于中国的专论；特别是在世界史式的《风俗论》中，他以两章篇幅论述了中国文化在世界历史进程中的作用，指出人类的历史以中国为开端，人类文明、科学技术的发展也始于中国，“中国人的历史从一开始便显得合乎理性”。
他悉心推崇儒家思想，强调法国启蒙精神要从中汲取营养。他说，中国最古老最有权威的儒家典籍“四书五经”之所以值得尊重，被公认为优于其他记述民族起源的书籍，就因为这些书籍中没有任何神迹、预言，没有国家缔造者的政治诈术。中国儒学博大兼容，各种宗教都能在中国和平共处。相形之下，欧洲基督教却派别横生，互相残杀。他以中国儒家的“民贵君轻”主张为武器攻击封建君主专制；把“己所不欲，勿施于人”作为自己的座右铭，认为这是超越基督教教义的最纯粹的道德。在以他为首的一大批法国思想家的推动下，“己所不欲，勿施于人”于1789年被载入《法兰西共和国宪法》。
伏尔泰对孔子更是佩服得五体投地。他在《风俗论》中说：“孔子不创新说，不立新礼；他不做受神启者，也不做先知”，“他只是以道德谆谆告诫世人”。由于倾慕孔子之学说与为人，他自命为“孔门弟子”，竟将耶稣像换成孔子像，晨夕礼拜，并为词以赞：“孔子，真理的解释者，他使世人不惑，开发了人心。”
谈及伏尔泰钟情中国文化，不能忽略他与同时代的中国乾隆皇帝及其诗赋的一段情缘。
乾隆东巡盛京，发思古之幽情，御制一篇《盛京赋》，陈述此次恭谒祖陵的宗旨、感受与经过，状写出盛京的山川形胜、地域辽阔、物产丰饶，追怀开国时期的文武功臣，再由彰显军威的围猎，延及耕桑农事、国富民殷、宫室富丽，内容十分繁富，显现出意在雄视百代的帝王文学的气魄。
1770年，常驻北京的法国耶稣会的阿米奥神父将它译成法文在巴黎出版。年已76岁的伏尔泰读了《盛京赋》，兴奋至极，当即写道：“我很爱乾隆的诗，柔美与慈和到处表现出来。我禁不住追问：像乾隆这样忙的人，统治着那么大的帝国，如何还有时间写诗呢？”他满怀热情地写下诗篇《致中国皇帝》，说：“伟大的国王，你的诗句与思想如此美好”，“接受我的敬意吧，可爱的中国皇帝！”他还把这封书简寄送给所有与他保持联系的外国王室贵族朋友。
应该承认，伏尔泰对中国社会文化的高度评价，包括对乾隆皇帝的赞美，由于受到翻译质量、传播渠道的限制，特别是存在着借宣扬中国文化以达到其改造法国社会的意图，其中有明显的夸大、美化成分和误读、曲解现象，但其赤诚的渴慕和善意的尊崇，至今仍然令我们由衷地感动。从这位伟大的启蒙思想家身上，我们或许能受到启发：____________________。
（有删改）
1．下列对本文相关内容的理解，不正确的一项是（ ）| A．文题“渴慕”包含两层意旨：作者对伏尔泰的仰慕和伏尔泰对中国社会文化的向往。 |
| B．作者在参加图书博览会的间隙，跨国踏访伏尔泰故迹，足见他对作者的巨大吸引力。 |
| C．“我的心脏在这里，但到处是我的精神”与“有的人死了，他还活着”跨越时空呼应。 |
| D．文章写伏尔泰倾慕孔子学说，意在从另一角度交代其成为天主教死敌的重要原因。 |
| A．第一句上承伏尔泰在费尔奈的启蒙事业，以“众星拱月”法突出他在法国启蒙运动中的地位。 |
| B．第二、三句对伏尔泰一生的卓越贡献做了热烈而高度的评价，呼应了伏尔泰棺木上的几句铭文。 |
| C．第四句五个动词形成反差，概述了伏尔泰的思想和立场，点明首节中“多年来的渴慕”的原因。 |
| D．第五句写伏尔泰对中国社会文化的态度，下启他内心深处的中国情结，丰富了文章的层次。 |
4．伏尔泰“一生都在鞭挞专制、强权”，为何对中国封建王朝末期的专制皇帝乾隆表达自己的热情和敬意？请说说你的理解。
