【推荐1】阅读下面的文字，完成文后各题。

大金做寿前

乐天

大金今年五十岁，准备做一次酒席，并且想做得大一些，农村称为“过大生”。

大金是市里的电工，一年中回家的日子少之又少。

大金活了五十年，从没有给自己过过一个生日，唯一一次过生日恐怕是在他满岁时。

大金向公司请了几天假，提前几天就回老家了，因为还要挨家挨户去邀请左右邻里和亲戚。儿子顺民也向医院请了几天假，和父亲一起回家来。顺民步入社会五年了，家里大大小小的事情也就需要他的参与，这次父亲的寿辰也一样，他作为儿子，更该他到处去张罗。

做寿的前一天，大金父子就来到了镇上的场口。

“大金，听说你快‘狗过桥’了，怎么样？来点肉？”大金父子还未走到场口，就传来粗犷的大汉的声音。这个大汉叫朱强，是镇上一个卖猪肉的，人们都叫他“老朱”，有“老猪”的意思。农村人管过生日叫“狗过桥”，但从何而来就不知道了。农村人一有较为体面的事周围的人都知道了，这不，大金刚出现在老朱的眼里老朱就喊起来。

“老朱，我这丁点小事，叫你都知道了。”话语中满不在意，可大金的脸上却洋溢着幸福的笑容，“来点，来点。老朱，你知道我，实在，给我来些好肉，可要把客人给招待好了，你可别给我那些筋筋洼洼的。还有，八九桌人，你可别多割，后天我就得走，买多了就浪费了。你帮我割好，我等一下来拿。”卖肉的人都喜欢给买肉的多割，别人说一斤，他们一般都会多割个半斤到一斤，巴不得早点卖完，早收工。这都知道。

“放心，都是熟人，不会整你。”老朱看见顺民，“哟，大金，这是你儿子吧！听说毕业几年了啊，该你享清福了。”

大金只是笑笑。

头一天晚上，村子里总有些人家会谈说第二天大金做酒席的事。这是农村人的习惯。

晚饭桌上，张富贵的老婆秀芳问张富贵道：“富贵，你给大金提什么东西去了？”农村人做寿的习惯是附近的客人会在头一天将礼和红包给做寿的人。

“我就提了两瓶酒，买了一圈火炮，还拿了一百块钱。”富贵往嘴里刨饭。

“你、你、你……你傻了嗦，拿这么多。五十块就行了嘛。”秀芳丢下碗筷，气急败坏地吼道。

“你小声点，叫别人听到不好。拿这么多？去年咱儿子满十岁，人大金来咱家可是拿了两百块钱，还给儿子买了那么多东西。你怎么也不想想？我就知道你会说，所以我才只拿了一百块钱，给大金的时候我都有点不好意思了，没想到就这样你还说。”

“他来咱家，可是他没提酒，没提火炮啊。再说，你出这么多，明天我们只有三张嘴，哪吃得了好多，再说儿子又小，又吃不了多少。”

“你这婆娘……”富贵懒得跟秀芳争吵，转身走出门去。

李地林老两口子都是七十多岁了，只有一个儿子，可是因为在工地上干活摔下楼来就没了，老两口就彼此相依为命。大金每次回家，都会到老两口家里来唠唠，陪陪两位老人。有的时候回来正是农忙的季节，大金就会多待上几天，帮他们把粮食从地里收回家里再走。走的时候，总是会在他们的枕头下压上一百多块钱，不叫他们知道。

“老头子，明天大金的事，咱们拿点什么去好？他前两天跟我说，叫我们什么也别提，钱就更别拿了，就去吃个饭就行了。我在想，不拿东西总归是不好的。”老太婆将饭从锅里舀到碗里。

“这个事他也给我说了，叫什么都别拿。我想也不好，平时人对我们怎么样，咱心里都知道。我想拿钱他是肯定不会收的，刚才我已经去过了他家了。给他装了这两天要用的米，提了一只公鸡，装了五十个鸡蛋。他死活不要，我跟他说‘你不要的话，我跟你婶明天就不得来’，他这才收下。”老头子正在搞弄他的箩箩筐筐，还可以拿到镇上去换点钱。

“大金这孩子，从小就命苦，苦了这么多年了。这下顺民大学毕业了，他总该松活一点了。家里的那只大兔子你该一起提给他，反正我们也吃不了。”老太婆将饭菜端到桌子上。

“老婆子嘞，我只有两只手，我又没有三头六臂，哪拿得下那么多。再说，我要再拿，大金那孩子真的不会要了。”

金水生就是大金的大伯。水生老汉在村子里有一个店铺，卖杂货的，儿子在县政府工作，所以家里经济尚为宽裕。

“老婆子，我给大金拿了一圈火炮，还拿了六百块钱，希望他在走向六十岁的路上六六大顺、事事如意。可别像以前那样苦了。”水生吃完饭正在喝别人送的茶。

“是啊！大金是苦了几十年，好的日子就要来了，可惜的是顺民妈没办法享了。”水生媳妇洗着碗，“大金爸死后，理应由我们养他，可是他又不肯，脾气倔，谁说也不听，一心要搬回去。可怜的孩子，那么小就要独自担家。我以前看他那样子，挺心疼的。”

……

天上挂着一轮金黄色的圆月。洒下金黄色的光粒，落在树枝上、草地上、地面上……繁星点缀着无云的天空。黑夜不黑。夜晚的鸟也不停歇，叽叽喳喳叫个不停。

大金睡着了，嘴角上扬着。

（有删改）

1．下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，最恰当的两项是

A．小说通过大金积极准备做寿及村里人的不同反应，展现了农村生活的众生相，从一个侧面表现出人情社会风气的不良影响。

B．小说人物众多，描写了不同人物对大金做寿做出了不同的反应，这样的设计有助于在有限的篇幅中更丰富地表现人物。

C．小说构思独特，不同场景之间的切换使得作品内容丰富，情节跌宕起伏、摇曳多姿，给读者留下很多想象空间。

D．作为反映农村生活的作品，小说在语言设计上颇具匠心，叙述语言直白简练，人物语言个性鲜明，具有地域色彩。

E．小说结尾处的环境描写，洗练、生动，既再现了农村夜晚的惬意，也映衬出人物的活动场景，同时表现了主人公内心的情感。

2．做寿的大金有着怎样的性格特点？请结合全文简要分析。
3．村里人一直说大金“苦”，你知道他受过哪些“苦”吗？小说这样叙述的作用是什么？请结合全文简要分析。
4．大金“嘴角上扬”的睡去，有人说，这是大金辛劳大半辈子后得到幸福的欣慰；有人说，这是大金虚荣心得到了满足。你怎么看，请结合全文说出你的理由。

【推荐2】阅读下面的文字，完成文后各题。

国学守望者

定之

旅居杭城，已有数年了。总喜欢杭州的雅静，就着一方湖水，随意游走，或独处一隅，隐于柳桂之间，发些古思，情浓之时，便在山水悠然处，吟读几行先贤的字句，聊遣幽怀。寄情山水，任意东西，这便无疑是人生的至乐了。然数月之前，自我读完由云南人民出版社出版 的《姜亮夫全集》之后，此种逸兴便也尽失，随之而来的，则是沉沉的反思，抑或是在惊服之余，油然而生的一种深深的自问吧。多年以来，言及国学，总觉遥不可及、难以论道，读完姜 公的文集，不得不因敬佩之至而顿生惶恐。我所读到的是一位耿直的老人，持真的学人，多才的文人，大写的巨人，而个人所学鄙陋，因此妄作此传，以示崇敬之意。

姜亮夫（1902-1995），国学大师、著名的楚辞学家、敦煌学家、语言学家、历史文献学家、文学家和教育家，云南昭通人，其概与二十世纪同岁，究其一生，可谓退能独善修身，润物于无声之处，进可兼济一方，导善于众庶之间。于己可谓“守身如玉德之花”，于学则是“南北归 一学之宗”，堪称一代大师。

姜亮夫在1922年以官费生考入成都高等师范学校，1926年，姜亮夫毕业，而就在其毕业前夕，因不满军阀横行，便在毕业典礼之上，当面指责军阀头目杨森，措辞入骨，险遭祸害。后游东南，欲北上继续求学，遂由沪入京，却遭逢一役，时其触动颇大。在《自订年谱》中，他 说：“十八日（1926年3月18日）参与执政府请愿，几及于难，踏燕京大学死难女生杨肩，逾垣出，以此伤心国事，折节读书。”而对于姜亮夫来说，后来在北京为学的时日，则更令他毕生不忘。入京后，他先考入了北京师范大学研究科，后以“备取生”进入清华大学国学研究院，师从王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任、张济之诸公。而王粱陈三公加之后来苏州拜认的章太炎 先生对他的影响则是终身的。诸位先生的治学思想、为人操守、处世态度深深地渗入了姜亮夫后来的学术生活各方面。

后来王国维先生自投昆明湖，这对姜亮走触动极大。在《自订年谱》中，他言到：“1928年8月，于人世有所了悟，至悲切。初欲自裁不可，然不敢隳而自赎之念起，急去锡，目读《离骚》。请人为章曰‘与屈子同年’。”先师的无故离去，使他猝不及防，虽时隔一年，但依稀昨日，而世间浮沉，所遇种种，更让他无法自拔，欲有一死，不难想象这对于他该是何等的创伤。而在1927年，他便有意长期从事楚辞研究，欲“以此纪念先师王静安（王国维，字静安）先生， 继承先师先生（生前）治学的路子”。此后便寄情屈原沉江，致力于楚辞学研究数十年。28岁时，他便写成《屈原赋校注》一书。

此外也有感于当时的社会环境。在《路漫漫兮修远——简述我的学术研究道路》一文中，姜亮夫说到：“一九二七年大革命失败后，大多数知识分子对国家前途，个人的出路都感到苦闷和彷徨，我也处在十分困惑之中。加之日军侵华开始，国家处于纷乱危急之中。我想，在我国历代文人中词章彪炳，深得忠爱之情的代表人物是屈原！他是中华民族精神的象征。为此，我走上了治楚辞、研究屈原的路子。”

在楚辞学方面，姜亮夫最重大的学术建树是以《楚辞书目五种》《楚辞学论文集》《楚辞学夸绎讲录》《二招校注》和以180万字的《楚辞通故》为代表的一系列楚辞学论著。其力作《楚辞通故》则被海内外学者誉为“当今研究楚辞最详尽、最有影响的巨著”。这些长期研究的成果及心得，遂奠定了他在楚辞学研究领域的宗师地位。

姜亮夫治学勤恳严谨，读书也很讲究方法和步骤。他多积资料，自编工具书，且极具系统性，这无疑是他取得学术伟绩的首要方法。就《楚辞通故>而言，就是他四十年不断抄录各 代楚辞学方面的零星资料，整理总结出来的，可谓是煌煌巨著。姜亮夫说自己是个“钝根人”，治学就是用笨办法来做的。但正是这“笨”办法，方足显了他的大智和功底：返璞归真之美，往往便是学术追求的至高境界。

相关链接：

①姜先生的说法：“我总觉得世界上不论什么地方的什么事什么理什么物，他的生成，决不单是为那个地方那个事那个理而有；通通都是为全人类而成立。历史总是为全人类而留的血痕。”姜先生以毕生努力为全人类留下了中国文化的一抹血痕，其情其意，可赞可叹。

②姜亮夫本来是要到巴黎大学攻读博士学位，但去了以后，在巴黎的博物馆、图书馆里看到了我国早年流散到法国的教煌文物和经卷，痛心疾首之后，放弃了攻读博士学位的机会。姜亮夫先生曾和学生谈到过自己在巴黎博物馆里抄录、拍摄中国文物的事情。先生本没有多少积蓄，又是自费留学，那段生活过得非常清苦。先生如此亏待自己，却把省吃俭用下来的钱拿去拍照。

③1979 年，筚逾古稀的姜亮夫主持杭州大学中文系，事务繁难，却接到了教育部发给他的一个函，委托老先生办一个“楚辞进修班”。姜老激动得几天睡不着觉，他说：“教育部给我这么个重托。经过“十年动乱”，全国有水平的关于楚辞方面的师资力量更少了，楚辞教育水平下降了，为了国家的文化教育，我活着一天就要做一天的贡献。这是一个非常重要的任务，也许是我最大的一次耕耘。”

1．下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（     ）

A．文章说姜亮夫是一位耿直的老人。持真的学人，多才的文人，大写的巨人，是因为他终世不倦于学术求索，虽久历坎坷，但建树卓著，治学为师，皆为世人所景仰。

B．姜亮夫在巴黎看到了我国早年流散的敦煌文物和经卷，痛心疾首，决意抄录、拍摄，而这番辛苦奠定了他在楚辞学研究领域的宗师地位，成为他学术人生中的重要阶段。

C．先师的无故离去和人世沉浮使姜亮夫悲痛欲绝。为纪念王国维先生，也为继承先师治学道路，同时有感于当时的社会，姜亮夫投入对楚辞的研究。

D．1926 年3月18日，姜亮夫曾参与执政府请愿，几乎遇难，后来他越墙脱离险境。这件事对他触动极大，一方面使他忧患国事，另一方面也使他潜心治学、发奋读书。

E．姜亮夫在成都高等师范学校毕业前夕，因不满军阀横行，在毕业典礼之上，当面指责军阀头目杨森，措辞入骨，险遭祸害，这正是他“守身如玉德之花”的表现。

2．作者读完《姜亮夫全集》后陷入深深的反思，他在反思什么？第一段在全文中起什么作用？
3．本文为什么称姜亮夫为“国学守望者”？
4．姜亮夫终成一代国学大师，你认为他的成功与哪些因素有关？他的成功带给你怎样的人生启示？

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

为什么当消费者权益被侵害，哪怕更占理，也只能通过大闹的方式去解决？“奔驰女车主”哭诉维权，让人们感受到汽车维权的无奈。这一事件，让一个陌生词汇“PDI”进入了大众视野。“PDI”检测，全称叫“乘用车新车售前检查”。2017年制定的《乘用车新车售前检查服务指引》规定了新车交付消费者时，应向消费者提供乘用车新车“PDI”检查表，同时还规定了11条必须告知消费者的重大问题情形。但其中也隐含了一个“后门”——如果修复费用未超过5%的问题，则可以不告知消费者。

奔驰车主与奔驰达成和解，不仅退换成功，还获得了其他补偿。有人认为车主其实已经很幸运了，根据汽车三包规定，退换车辆的条件极其严苛——“家用汽车产品自销售者开具购车发票之日起60日内或者行驶里程3000公里之内（以先到者为准），家用汽车产品出现转向系统失效、制动系统失效、车身开裂或燃油泄漏，消费者选择更换家用汽车产品或退货的，销售者应当负责免费更换或退货。”而这辆奔驰车是机油泄漏，按规定，车是不能退的。中消协表示，交付合格产品是经营者的合同义务，三包规定是后合同义务，两者不应混同。一些经营者向消费者交付不合格车辆，却以汽车三包规定为由拒绝承担退货责任或相应赔偿责任，有违法律规定。

这一事件中的15000元金融服务费也成为焦点。早在2016年全国消协组织的汽车投诉分析中，就涉及金融服务问题，主要有以下几个方面：部分经营者强制消费者在购车时必须在本店购买保险，强制贷款购车的消费者缴纳金融服务费等；汽车经销商规定车主在按揭还贷期间，每年必须在店内续保，否则押金不予退还；宣传零费率车贷，却收取按揭手续费，导致购车纠纷。虽然法律法规明文禁止，但当前汽车销售服务中，强制消费者购买保险、缴纳续保押金或续保保证金等问题较为普遍，有些经销商代办业务在未告知消费者的情况下多收上牌费，还不开具发票，引发消费者强烈不满。

材料二：

图1消费者汽车投诉问题分布

图2 消费者汽车投诉主要售后问题

摘自 《2018年全国消协组织受理汽车产品投诉情况分析》

材料三：

在美国经济学家的研究中，有瑕疵汽车被称为“柠檬”，从表皮很难看出柠檬的质量，而发现变质柠檬时，肯定是在买方将柠檬买回家去、且因已经切开柠檬而无法恢复原状要求重新选换的时候。这与那些有瑕疵的汽车一样，一旦开出店门，就很难说清楚瑕疵是原有还是使用不当，买方只能从表面来判断车况，而卖方对车况却了解更多。为此，美国专门制定了保护汽车消费者的所谓“柠檬法”。现在，“柠檬法”已经被适用于许多信息严重不对称的产品如电脑等电器的销售中。按照“柠檬法”的规定，消费者在新车购买之后的特定期限内（百天以上或数万公里，各州期限不尽相同），如果发现重大瑕疵、维修2次难以修复；其他瑕疵、维修4次难以修复；或不论何种瑕疵、30天难以修复，就必须更换新车——以期限来平衡信息不对称。中国的“柠檬法”，应该早日创设。

摘编自《保护汽车消费者正当权益还要靠法》

1．下列关于“柠檬法”的理解与分析，不正确的一项是

A．汽车质量无法简单地从车的表面情况判断，卖方与买方对车况的了解程度是不相等的，“柠檬法”就是为了平衡买卖双方信息不对称而制定的。

B．按照“柠檬法”规定，如果消费者在新车购买之后的特定时间内发现汽车有重大瑕疵，维修两次还难以修复，汽车生产者或销售商就必须为消费者更换新车。

C．美国的“柠檬法”是为了保护汽车消费者制定的，它的适用范围较为广泛，目前已适用于其他信息严重不对称的产品如电脑等电器的销售中。

D．摆脱维权靠嗓门的解决问题方式，还要靠法律，中国可以借鉴美国制定的“柠檬法”，尽快完善法律法规，保护消费者的正当权益。

2．下列对材料相关内容的理解与分析，正确的一项是

A．《乘用车新车售前检查服务指引》规定的应向消费者提供的“PDI”检查表，规定了11条必须告知消费者的重大问题情形，但其中也隐含了一个“后门”。

B．如果交付的产品不合格，即使产品在规定期限内出现除转向系统失效、制动系统失效、车身开裂或燃油泄漏之外的问题，销售者也不可以拒绝承担退货责任或相应赔偿责任。

C．2016年全国消协组织的汽车投诉分析就已经关注到了汽车行业存在的金融服务问题，如部分经营者强制消费者在本店购买保险，强制消费者贷款购车以获取金融服务费。

D．据调查，2018年消费者汽车投诉问题种类繁多，涉及售后服务、合同、质量等，而大部分投诉都与经营者不履行三包义务、不履行售后承诺有关。

3．汽车维权难在哪？结合材料分点概括。

【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

秋渐深

秋天来了。秋分一过，晨起漫步江畔，白露满地。树叶、草尖上都挑着颗颗晶亮的露珠。节气和植物，犹如一对恋人，配合得默契贴心，情投意合。他的一个眼神，一个微笑，一个温柔的姿势，她都已心领神会。

桂花开了，细碎的金色花瓣，宛若星星；人从树下走过，落花细细香满衣。起风的夜里，花香伴着虫鸣如流水般一潮潮地涌进窗来，花香袭人。忽然想起《红楼梦》中宝玉的丫鬟也叫袭人。贾政责问是哪个刁钻的人取这样的名字，并推断一定是宝玉。宝玉说，她本姓花，有一句古诗“花气袭人知昼暖”，所以就给她取名袭人。夕月一弯的秋夜，枕着阵阵花香入眠，无限花香染梦境。

午后，走进寂静的山林，手里携一本德富芦花的《自然与人生》。书中写道：“走在山间小路上，芒草、萱草牵吾衣，着实可爱。”我仿佛和他一同走进秋的深处。树上的叶子渐渐凋零，每一棵树变得疏朗透明起来。金黄的、褐色的叶子铺满树下，如同厚厚的花毯远远地看见一棵树，擎着深红的树冠，枝上挑着颗颗闪亮的红星星，走近细看，原来是一树红灯笼似的柿子。

榉树的叶子一日日红了，细细密密的红叶像一叶小舟，驶向秋的深处。踩着沙沙的落叶，偶然会听见咕噜咕噜的声响，仿若石子落地一般，其实是山中松子掉落。枝娅上几只斑斓的鸟儿，坐在枝头阳光下说着悄悄话，让人想到“林静鸟谈天”。

田野里，收割后的稻草一扫捆一簇簇相依在一起；一夜夜秋风袭来，秋深露重，它们只有依偎在一起取暖。

艾草枯黄了，静静地立在山坡上。每年端午时，人们将它一丛丛抱回家，捆绑好立在家门前；或是用艾叶熬了水给孩子洗澡，等到夏天来了，孩子不会招蚊虫叮咬。《诗经》有云“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮”，原来艾草是伴着爱情从千年前的诗歌中向我一步步走来。那位布衣诗人走在山野间，看见青青的艾叶，随手拈来握在指尖，思念就如潮水般涌起。他的诗句随风飘远了，落在《诗经》的泥土中，开出了深情、朴素的花朵，流传了千年。

幼年时在乡下，秋意正浓的时候，奶奶带着我去山坡上采摘野菊花。一丛丛野菊花如邻家的小女孩，穿着金黄色的布衣裳，梳着两个歪歪扭扭的小辫，冲着我张开笑脸。她们三五成群聚在一起，在秋风里交头接耳地说话。奶奶说，将野菊花在太阳下晾干了，装在枕头里，可以清火、明目、安神。竹篮里只采了薄薄的一层，我就嫌累了，蹲在草里找蒲公英。蒲公英一枝枝白了头；我拔了一枝，小心翼翼捏在手上，轻轻地吹一口气，蒲公英的孩子们就随秋风飞远了。我也是蒲公英的孩子，光阴的秋风一次次将我吹远了，望不见童年，望不见奶奶，望不见故园。

我很喜欢作家汪曾祺先生的一段话：“文求雅洁，少雕饰，如春初新韭，秋末晚菘。”一直不知道“菘”是什么样精致的蔬菜。那日翻开《诗经》就看见它，原来是一棵青翠的大白菜。秋末，清炒大白菜时配上黄的姜丝和几丝红辣椒，盛在青花瓷盘里，不仅分外悦目，而且爽口宜人。

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。几场秋雨，将天空洗得犹如碧玉一般明激。所有的树木渐渐落尽繁华，疏朗的枝桠伸向晴空，大自然庄严、肃穆的季节来了。

人过了而立之年，才渐渐懂得深秋的韵味。就好像一个人的文字，年轻时姹紫嫣红开遍，分外艳丽妩媚。慢慢年长，才明白“文求雅洁，少雕饰，如春初新韭，秋末晚菘”的道理，到了一定的时候便开始做文字的减法，简洁，干净，纯粹，将枝头的繁华一一卸下，沉浸在文字的泥土中，简洁不芜，气定神闲，沉静从。文字有了山寒水瘦、千山鸟飞绝的意境，也有了秋水长天的开阔明朗。人生何尝不是这样？删繁就简三秋树。将人生和文字站成秋天里的一棵树，那是生命的另一个境界。

（取材于李娟的同名散文，有删改）

1．下列对文章的理解和赏析，不正确的一项是（     ）

A．开头段中的“节气”与前面的“秋分”呼应，“植物”则为下文描摹不同类型的花草树木做了铺垫。

B．首段中“他的一个眼神，一个微笑……她都已心领神会”一句，巧用拟人，形象地表现了节气和植物的默契。

C．文中多次提到《诗经》，是为了表现草有很强的益于身心的实用性，体现了作者极为深厚的文化积淀。

D．作者在结尾段由深秋的韵味联想到文字表达风格的变化，再由文字扩及人生，使文章的主旨不断深化。

2．就眼前自然景象的变化而言，题目“秋渐深”的“渐”在文章中是怎样表现的？
3．文中两次引用“文求雅洁，少雕饰，如春初新韭，秋末晚菘”，各有怎样的意图及表达效果？请简要回答。

【推荐2】阅读下面的文章，完成各题。

槐树记

李汉荣

我小的时候，老家门前的这棵槐树也还小，比我高不了多少，我把槐树当作我的哥哥。

早上起来，我首先跑到槐树跟前，站直身子，与我的哥哥比个子，我的个子自然比不上槐哥的。槐哥呢，一点也没有因高我一头而得意忘形，只是静静地站在我面前。

我喜欢槐哥的安静，安静里，有天宽地阔的心境；我还喜欢槐哥的单纯，就那么一身绿色，一身清爽，顶多还有几声鸟叫，一弯素月相伴，却怎么看怎么好看，怎么读怎么耐读。

我常常把心里的话说给槐哥，他总是耐心地听。有时，他感到必须对我说点什么的时候，总是把翠绿的叶子一片片展开，把写在“手心”的每一个字放在我的眼前，让我反复阅读。在他的语言里我看到的总是明亮、绿意、温柔和来自内心深处的芳香。

后来，我偷偷爱上了一个名字散发着淡淡青草香的女孩。但这是怎样开天辟地，又是怎样神秘和圣洁的事，就如一个人赤着脚向着一片纯白色的雪地走去，既害怕踩脏了那片雪地，又忍不住走向那梦境般的洁白。在一个静静的月夜，我对槐哥说了我心中的秘密，我看到槐哥也和我一样忧郁了起来，我明白了，槐哥也愿意分担我在春天的苦涩。我情不自禁地拿出小刀子，在槐哥身上刻上了那个名字。为保密起见，我特地站在凳子上，在树的高处，郑重地，一笔一画地刻上那个美丽的名字。槐哥，成了我初恋的纪念碑。

后来，槐哥就越长越高了，高出屋檐，高出屋顶，高出烟囱，高出柳树，高出榆树，高出杨树，高出那本来就很高的椿树，高出我青春的心跳能够触及的那部分天空。渐渐地，我只有仰起头才能看见槐哥那高高的树冠。

我知道，槐哥不愿我老是守在他旁边画一些重复的笔画，槐哥自己也看见了比屋檐和屋顶更高的天空。于是，我走出了家门。

几十年后，我回到故乡时，槐哥已长成参天大树，样子也有点苍老了。面对他，我只能仰望。但他分明还是认识我的。我站在他跟前，立即就嗅到了他内心里的清香。多少年来，他一直把这纯真的香气保存在内心里，以这样美好的方式证明着自己的存在。而我们人类却远远没有这样美好，我们总是在太多的污浊里游走、捕获，成熟着和成功着，渐渐忘记了我们也曾经那么纯真和美好过，直到污浊将我们改造成另一种生物。

此刻，我呼吸到了槐哥内心里保存的动人的清香。我在心里叫了一声：我的好槐哥啊!为我洗心，为我招魂啊!

我的槐哥不说话，憨厚地站着，站在他一直站的地方，我的槐哥，已经把这片土地站成了芳香的磁场。

我仰望着我的槐哥，像仰望着我越来越值得尊敬的伟大的祖父。

我忽然记起了多年前我刻在槐哥身上的名字，那个美丽的名字，那个春天的秘密。

槐哥，你把那个动人的名字一直藏在身上，不停地带向高处，不停地向天空奔跑，仿佛要把她放在月亮上，放在天上最坚固的“大理石”上。

我终于明白，我此时仰望的已不只是一棵树，我在仰望生命中最纯洁的部分。

在似乎不懂生命的时候，我们用透明的心、真挚的忧伤，创造了最初的秘密和童话；那时候，我们站在世界的低处，战栗着，小心保存着自己露珠一样透明的心，它如此干净，如此珍贵，如此脆弱易碎，世上找不到任何适合的纯真器皿来保藏它，以致有多少青春的宝物都摔碎了，散落了，消失了。

所幸，我的槐哥为我保存了我生命中最纯洁最无价的部分，一直把它托举在好似蓝宝石的天上。

我在仰望，一个正在老去的人，如今回过头开始仰望他早年的神话。

(选自《散文》，有删改)

1．文章第5自然段写“我”对“初恋”的回忆，这样写有什么作用？
2．作者为什么在文中发出了“我们人类远远没有这样美好”的深沉感慨？
3．怎样理解画线句“我的槐哥不说话，憨厚地站着，站在他一直站的地方，我的槐哥，已经把这片土地站成了芳香的磁场”在文中的含意?
4．作者在文章中说：“我仰望着我的槐哥，像仰望着我越来越值得尊敬的伟大的祖父。”这样说的理由是什么?

【推荐3】阅读下面的文字，完成下列小题。

埃菲尔铁塔沉思

张抗抗

①在印象的底版中，它只是一座比电视剧塔略高些的大铁架；而在视线所及的图像中，它又淹没在巴黎挤挤撞撞的建筑物中间，只露给你一个纤瘦的顶部。即使是在它对面的人类博物馆广场的喷泉边上眺望它，它也似乎只是一个小摆设，甚至，有那么一点被压抑的冷峻。

②我没有想到它竟会如此之高——当你来到它的面前，站在它的脚下的时候；当你尚未抬头，仅仅感觉到它笼罩的阴影的时候；当你完全抬起头，却望不到它的全部，而要向后仰着身子，扶住你的帽子或眼镜儿，眯着眼寻找天空的时候，你才会确实地明白它的高度，明白它的气势，明白它的骄傲。

③这是一个广场，一块空地。它从一个平凡的基点拔地而起，不需要铺垫和过渡，那么轻易而又无情地甩下了世俗和浮尘，傲慢地兀立云端，俯视全城……

④我是要登塔的。上去寻觅它的眼睛、窥视它的灵魂。它太高了，世人的眼，难以与它平行。我是要上去的，默默企盼一次没有国界的超越，一次没有阶梯的升华。我凝视它，仰望它，唯独没有膜拜它。我相信它不是不可企及的。

⑤我听到耳边的风呼呼响，紧张地抽搐着的风，拍打你，推动你，如巨鸟扑翼，直贯长空。我睁开眼，密封的电梯舱内，四周是人。风被隔绝在远远的脚下与天上，风在这里变成了速度，变成了晕眩——我只觉得地面迅疾地脱离我的脚跟，向一个无底的深渊坠落。笔直地、赤裸裸地坠落下去，如悬崖上坠落的石块，无遮无挡、无法无天地要去撞击地层深处。地壳在下陷，在沉没。而四处空荡荡，一片汪洋，一个无可攀挂、无可扶靠、无可呼救的绝境。我有些惧怕，又有些怜悯自己。我为瞻仰它的伟大与雄奇，才执意汇入登塔的人群，奇怪的是我竟然感觉不到电梯的上升。我只是觉得我从登上铁塔的那一刻起，巴黎便开始庄严地降落。

⑥巴黎依然在飞速下沉。我无可逃遁。蓝天在黑色的云缝里闪烁——那些黑色的原始森林一般的钢架，从我的头顶两边炸裂开去。是用那透明的铁盒子撞开的吗？就像汽车的窗玻璃掠开路旁的树枝。蓝天忽然近了，又忽然远了，远得更加冷酷。永远被那一双双黑色的手臂阻拦着。时而又是无数根钢缆铁索，缠绕你，勒紧你，使你永远无法到达那个超然于一切之上的境界。

⑦无意间，我抬头仰视，怦然心跳——我忽然发现了自己是在上升，那钢缆挣断了，那黑手垂落了，那云朵变得浓亮了，可是，透明的铁盒子还在疯狂地往上升，一个劲地向上升，像是要冲破什么，又像是要挣脱什么，咯咯地向上，像是咬着牙根的声音，像是绷紧骨骼的声音，固执而又痴迷地向上升。它像是永远也升不到头了，永远也不会停下来了。因为它无论升得多高，仍然无法接近它——那个蓝色的梦想。

⑧于是我知道铁塔究竟有多高了——我有多高，铁塔就有多高，这是一座有弹性的铁塔呀。于是我知道铁塔究竟有多大了——“那是巴黎圣母院！”“那是蓬皮杜艺术中心！”“那是蒙马特教堂！”“那是小纽约！”巴黎有多大，铁塔就有多大。

⑨从神经中解放出来的风，无忌地挑逗着铁塔，摇撼它、敲打它。

⑩我曾以为那历经一百多年风雨的锈铁会呻吟，会晃悠战栗……据说它的最大摆度是十八厘米，此时它却纹丝不动，不必担心它会断裂倒塌。这在工业革命的辉煌中屹立的巨人，似乎雄心勃勃地要同那天边席卷而来的新浪潮作一番耐力的较量。它不会退出，不会退出的。虽然它已是上一个时代的标记，一百年前它却曾经是作为一个标新立异的怪物，在一片嘘声里，诞生于巴黎城的古迹之中的。

⑪塔顶平台上游人如云，这威严古板的铁塔，我原以为你是拒人之外，高傲无情的——现在却发现你是一个不露声色的老父，将那各种肤色、各种头发的孩子都拥在你的怀里，一任他们纵情玩乐、观赏，又走散去，天涯海角，只留下一个模糊的身影，在你的视野里……

⑫铁塔是仁慈的，温暖的。假如我不到铁塔来，我将永远对它存有那么无知的偏见和戒心……

⑬我不知我应该怎样下去，或者说，我希望永远也不要再下去。人到达过那样的高处，对地面便有了淡漠；人有过那样的恐惧，对安全便有了蔑视；人走近过那蓝色的梦想，又不得不回到原处，便尝到探险的悲哀。因为那不是山的高度，不是悬崖的恐惧，而是人在一个世纪之前的真实创造，是一个永远矗立的丰碑。你没有接近过它，你便没有权利轻视它；有一日它终会化成一堆废铁，但它曾独一无二地存在过。它是那么雄奇。

⑭当它存在的时候，在巴黎城挤挤撞撞的建筑物中，它雄奇，却也孤独。它没有对话者。

⑮只有风，只有云，只有鸟，是它寂寞的伴侣。无数双温热的手抚摸它冰凉的铁杆，它的内心却依然孤独。

（有删改）

1．文中说“我”想上去窥视埃菲尔铁塔的灵魂，作者认为它的灵魂是什么？
2．“以实为虚，化景物为情思”是散文创作的重要技法。“虚实结合”是本文的一大特点，请作简要说明。