你跑什么跑

安谅

一

那天上午我们低年级没课，有同学就提议到学校附近去玩。

学校的围墙外，还是一片农田。种植的是什么，已记不真切了。也许当时压根儿就不识五谷，也就无所谓记忆了。但似乎齐膝高，阡陌小道则隐没其间，笔直延伸。

高年级学生正在操场做操，高音喇叭的声音可以传到数里之外，在空旷的田地回响。一位体育老师正在高喊着口令，这也是常常带我们领操的那位老师。

我们中的一个同学突然就喊叫了起来，隔着围墙，叫的是体育老师的名字，叫得几乎撕破了喉咙，一声接着一声，尖锐而高亢，在口令的间歇间，非常清晰和响亮。我在一边傻乎乎地站着，没喊，但心里也被这喊叫声激越着，快乐着。

校园内的广播消停了。高年级学生做完操，陆续返回教室了。忽然，围墙的一扇小门被打开，体育老师飞奔而来。我们如惊弓之鸟，迅速四处逃窜。那个喊叫的同学腿快，很快跑成田地里的一个点儿了。我也没命地往前跑，终究落在了后面。高大健壮的体育老师一把逮住了我。

我被带进教学楼时，高年级同学还逗留在走廊里，我当时一定很狼狈，他们的目光尽是幸灾乐祸。我的姐姐正同校，比我高几级。体育老师把我交给我的班主任，班主任把她找来了。我说我真的没喊呀。不过是谁喊的，我也闭口不说。出卖朋友，就是叛徒，做叛徒是最可耻的。我们从小深受这样的教育，《红岩》里的甫志高、《红灯记》里的王连举就是这样的人，为我们所唾弃。

那你跑什么跑呢？不知谁说了一句。我哑口无言。

二

在我家二三里路的地方，有个工厂——是生产什么的，也早就忘记了。工厂的后边，是农田。墙脚则杂草丛生，沟渠蜿蜒。还有一个厕所，是厂子里用的，对外，开了几扇通风的窗子。我们常去那儿捉蟋蟀，抓蝈蝈，玩得忘了时间。

那天下午，邻居一个顽皮的大男生又带我去了那儿。瞎玩一阵后，那大男生说他要上厕所，就从窗口攀爬了进去。我不敢爬，就在墙外等他。但左等右等不见他出来，我还叫唤了几声，也不见回音。我很纳闷，不知什么原因，也有点焦急和担心。天色渐渐暗了，我还拿不定主意：是继续等他，还是自行返回。

有一个大人快步向我走来，仿佛是冲着我来的。我转身就跑，但没几步就被他抓住了衣袖，甩也甩不掉。我被带到了工厂的门卫室。那个大男生也在，一脸委屈地杵在那儿。

我遭到了严厉的讯问。两个大人让我们自报家门，还让我们交代有什么企图，我矢口否认。大人说：“你没什么事，为什么看到我就跑？”

是呀，你跑什么跑？我自己问自己，也听不见自己的回答。

三

有一年冬天，江南下了一场大雪。这是好多年不见的景象了，雪花还在飘扬，很多人就玩起了雪球。

我们几个邻居小伙子，把一个墙脚下的废物箱作为靶子，一次次地扔去雪球。但这废物箱摇摇晃晃地，像个不倒翁。我们又一阵阵地将雪球砸了过去，好久，都未能击倒目标。雪花飘舞，已把我们装扮为一个个雪人儿了。

这时，一个身上也裹满了雪花的路人走来，他从地上抓起一块石头，就砸了过去。也许，他是想把那个废物箱击倒，但他甩出去的不是雪球，他击中的目标，竟也不是废物箱。他击中了废物箱上方的一户玻璃窗，玻璃顷刻尖叫碎裂。那人见闯祸了，脚上像踩着雪橇，带出一阵雪雾，就跑没影了。一如树倒猢狲散，刚才还玩得忘我的伙伴们，也四下逃离了。我一步也未挪动，看着他们逃跑，心里充满鄙夷。

那户人家有人出来了，看见了我，径直朝我走来。

我没有跑。我神情淡定，从未有过的从容。

走近的人气势汹汹，兴师问罪：“是你砸的吗？”

我坚决地摇摇头:“不是，是刚才一个路人砸的。他是要砸废物箱的，砸偏了。”

对方将信将疑。

我又以不容置疑的口吻说：“我没说假话，那人已经走了。”

说完，我也转身走了。我这次没跑。

我此时年轻的背影，一定很坚挺。

傻老汉

乌因

乌老汉70岁，无儿无女，老伴也早早去世了。去年冬天，从镇上带回了一条瘸了腿的狗。 乌老汉日子紧巴，依旧分出一份口粮给狗。别人说他傻，他不辩解。

按照政策，乌老汉是铁打的建档立卡户。可是，他倔劲儿突然上来了，一天往村支书家里跑八九趟，还撂下一句狠话：死也不接贫困户的牌子。

“乌叔啊，这是好事啊，逢年过节，有免费大米白面，国家按月给补贴，入合作医疗不掏钱……”

“得了！老汉我，身体硬朗，流得起汗，吃得起饭，两亩水田的收成够了！有手有脚的，咋能拖累国家！”

“我的好乌叔，这是国家政策！精准扶贫，一个不落，您懂不？”

“我不贫，要扶你们扶别人去！”

“乌叔，您看您这脾气，您家那两间小瓦房，还能顶几年？您又这么大年龄了，没个儿女照应，这万一有个病啊，灾的，咋弄？这年头，没个十几万的存款，您敢生病？”

“我有钱！”乌老汉眼睛瞪得溜圆，斩截顿挫地道，“我——不——贫！”

说完，甩袖子就走。留下村支书，睁着眼，张着嘴，像只蛤蟆。蛤蟆喃喃道：“傻老汉。 ”

第二天，县扶贫办主任来村里巡察，点名要去乌老汉家。村支书欲言又止，硬着头皮带路。

一路上，乌鸦嘎嘎直叫。村支书心情很糟糕。

乌老汉的两间小瓦房，爬在一堆锃光瓦亮的高大房屋中间，分外扎眼。瞥到县领导皱眉，村支书的心情糟糕到了极致。

“五年前，乌老汉，一直在外要饭？”

“没有，没有，他说他在城里捡破烂儿，啊，对，叫拾荒…… ”

“这样一个可怜的老人，咱们得帮啊，”县领导没看村支书，扭头对着随行的副镇长说，“你们镇里，要制定具体的帮扶措施，咱们当官的，不能只惦记头上的帽子，老百姓才是咱们的里子，没了里子，就脱掉帽子！”

“可是……”村支书刚要申辩，看到县领导蹙缩冷峻的眉毛，又硬生生把话吞了回去。

他其实想说，可是，乌老汉傻呀，到现在，也不当这个贫困户啊！

“乌叔，乌叔，您开个门，县领导来看您了！”村支书使劲打门。

房门紧闭。一只乌鸦在屋顶上嘎嘎叫两声，飞远了。天，瓦蓝瓦蓝。

“难不成，没在家？这个老头，就是闲不住……”村支书嘟囔道。 心里却没来由的一阵窃喜。

“要不换一家？”村支书狡黠地咧了咧嘴，道，“村东的刘大宝家，也是咱们村扶持的典型——”

这时，门后传来“沙沙呜呜”的声音……

“沙沙呜呜”，是乌老汉救回来的那条狗挠门、嘶叫的声音。

乌老汉死了。死于急性脑溢血。

整理他的遗物时，发现一个锈迹斑斑的铁盒子，里面只有一样东西——汇款单。地址遍布十六个省市，收款人都是家境贫苦的孩子。

当听说汇款总额达到二十八万八的时候，村支书的嘴再次张得老大，像只蛤蟆。

唉呀，这个傻老汉，真傻，可是，他真的不贫啊……

村支书看着那两间低矮的黑瓦房，泪如雨下。

中国网络文学经过20年的发展，培育了大量的写手，作品更是______。在网络文学创作中，“苦更不辍”“日更万字”成为常态。这一方面，极大地促进了网络文学的繁荣；另一方面，也导致了超长篇幅的类型小说泛滥成灾。许多网络写手在经济利益的驱使下，（          ）。今天，网络文学要想从野蛮生长向经典化转型，网络写手须______，注重自我提升。

首先，把社会主义核心价值观贯穿至创作的全过程。一些网络文学作品格调不高，不能反映当代中国______的社会图景，而是遵循一种“快感机制”，供大众“悦读”。这其实是价值错位、急功近利的表现。网络写手应该摆正心态，自觉跳出“作品点击量”的狭隘桎梏，树立正确的世界观、人生观和价值观。

其次，养成勤于阅读的好习惯。当前，在网络文学领域，存在着“得小白文（通常指没有什么深度，内容较简单，读起来令人容易放松的文章）得天下”的现象。小白文之所以流行，深层原因是大多数网络写手没有受过专业的文学艺术训练，无法操控具有艺术张力的文字。要想纠偏，应当抽出时间来多读书，尤其要读经典文学。

今天，面对这个伟大的时代，网络写手不能______，而应细致体验生活、深刻观察生活，在生活中领悟人生、领悟艺术。

大青衣

胡玲

原本宁静的村庄突然热闹了，乡亲们雀跃着欢呼着，争相奔走相告：今晚李大户家请柳月如来唱戏。刚近黄昏，乡亲们潮水般拥向李大户家，青莲好奇地跟在人群后。李大户家院子里，灯火辉煌，高高的戏台前挤满了乌泱泱的人群，他们昂着头，瞪着眼，屏住呼吸，焦急地等待柳月如出场。青莲猫起身子，使劲朝前钻，像一尾滑溜的小鱼儿，钻到了人群最前面。

锣鼓铿锵，乐声四起，柳月如一袭飘逸的青衫长裙，款款从幕布后走出来，身姿婀娜，莲步轻移，宛如踩在云端的仙女。喧闹的人群瞬间寂静。柳月如眼波流转，一跷兰花指，一抖水袖，行云流水，灵动自如。柳月如轻启朱唇，黄鹂一样清脆婉转的声音脱口而出。人们看呆了，听痴了，像木头人立在当地。青莲尚小，看不懂剧情，听不懂戏文，可柳月如仿佛带着一股子魔力，深深诱惑着青莲，让青莲的目光无法从她身上移走，她哭，青莲跟着哭，她笑，青莲也笑。

戏散，柳月如对镜卸妆，从镜子里看到了身后的青莲。青莲面容清秀，身形纤细，眼神里有股子坚毅倔强劲儿。

柳月如说：“真是个唱青衣的好坯子。愿意跟我学戏吗？”

青莲开口：“愿意，我要唱戏，像你一样。”

柳月如对青莲很严，唱念做打，手把手教青莲，青莲学得稍有不佳，必然受罚。名师出高徒，十年勤学苦练，青莲成了剧团最出色的青衣，表演细腻庄重，秦香莲、白素贞、王宝钏，所有青衣角色被她演绎得栩栩如生，活灵活现。

也不知从何时起，看戏的人越来越少了。台上，青莲卖力表演，台下，观众寥寥无几。青莲从最初的失落、失望演变为绝望。

一天，一个打扮时尚的男人来剧团找青莲。青莲小姐，我们公司正在挖掘歌星，以你的形象和唱功，绝对能够火，你可有兴趣？说完，男人把一张名片放在桌上。

那天，青莲去找柳月如：“ 师傅，有人说我可以做歌星。没人看戏了，我想另找出路。”

柳月如说：“即使台下只有一个观众，我们也要唱下去。”

青莲脱下戏服：“不，我再也不唱独角戏了。”

青莲果然火了，唱歌、走穴、商演，她春风得意。热闹精彩的生活，使她早就淡忘了剧团和柳月如。

五年后的一天，青莲和老板相约咖啡厅商谈演出事宜。不远处，几个年轻人正对着窃窃自语。

“看，那不是歌星青莲吗？听说她以前是唱青衣的，她的唱功、动作、神态都有传统戏的影子。”“怪不得她唱歌有种与众不同的味道。”他们的话飘进青莲耳朵里。

老板来了。

青莲说：“有个问题我一直想问你，你当初为什么觉得我能唱出来？”

老板一笑：“因为你有戏剧底子，唱出来有特色，要不然，你怎么会红？要知道，现在会唱歌的人一抓一大把。”

青莲内心像被人投了一块大石头。

第二天，青莲取消所有活动，赶到县剧团，却发现大门紧闭，向周围人打听，才知道，剧团生意冷清，半年前已经倒闭了。

青蓬找到柳月如家里，看到的是柳月如的灵位。守灵的老太太说：“你是青莲吧？ 月如临终前，她叮嘱我把一样东西交给你。月如是个戏痴啊，爱戏的人越来越少，懂戏的人越来越少，她整日郁郁寡欢……”

老太太拿出一个盒子递给青莲。青莲打开，里面是一套青衣的戏服，正是她初次看师傅唱戏时穿的那套。“师傅！”青莲怆然泪下，跪倒在柳月如灵前。

没多久，县剧团重新开张。锣鼓铿锵，乐声四起，青莲一袭飘逸的青衫长裙，款款从幕布后走出来……

（选自《百花园》，有删改）

爱的牺牲

欧·亨利

乔和德丽雅在一个画室里见了面，那儿有许多研究美术和音乐的人经常聚会。乔和德丽雅一见倾心，短期内就结了婚。夫妇租了一层公寓，那是一个寂静的地方，单调得像是钢琴键盘左端的A高半音。可是他们很幸福；因为他们有了各自的艺术，又有了对方。家庭只要幸福，房间小又何妨。乔在伟大的马杰斯脱那儿学画，德丽雅在罗森斯托克那儿学习钢琴。

可是没多久，艺术动摇了，该付给马杰斯脱和罗森斯托克两位先生的学费也没着落了。

当你爱好你的艺术时，就觉得没有什么牺牲是难以忍受的。于是，德丽雅说，她得教授音乐，以免断炊。她在外面奔走了两三天，兜揽学生。一天晚上，她兴高采烈地回家来。

“乔，亲爱的，”她快活地说，“我有一个学生啦。爱·皮·品克奈将军的小姐克蕾门蒂娜，住在第七十一街。她只有十八岁。我一星期教三次课；你想想看，乔！每课五块钱。等我再找到两三个学生，我又可以到罗森斯托克先生那儿去学习了。”

“德丽雅，”乔说，“我能让你忙着挣钱，我自己却在艺术的领域里追逐吗？决不能够！我想我卖卖报纸，搬石子铺马路，多少也挣一两块钱回来。”

德丽雅走过来，勾住他的脖子。

“乔，亲爱的，你真傻。你一定得坚持学习。我并不是放弃了音乐去干别的事情。我一面教授，一面也能学一些。我永远跟我的音乐在一起。何况我们一星期有十五块钱，可以过得像百万富翁那般快乐。你决不要打算脱离马杰斯脱先生。”

“好吧，”乔说，“可是我不愿意让你去教课，那不是艺术。你这样牺牲真了不起，真叫人佩服。”

“当你爱好你的艺术时，就觉得没有什么牺牲是难以忍受的。”德丽雅说。

“我在公园里画的那张素描，马杰斯脱说上面的天空很好。”乔说，“可以卖掉一张。”

“我相信一定卖得掉的，”德丽雅亲切地说，“现在让我们先来感谢品克奈将军和这烤羊肉吧。”

周末，愉快自豪可是疲惫不堪的德丽雅，得意扬扬地掏出三张五块钱的钞票，扔在那。“有时候，”她有些厌倦地说，“克蕾门蒂娜真叫我费劲。”接着，乔带着基督山伯爵的神气，掏出一张十元、一张五元、一张两元和一张一元的钞票——全是合法的纸币——把它们放在德丽雅挣来的钱旁边。“那幅方尖碑的水彩画卖给了一个从庇奥利亚来的人。”他郑重其事地宣布说，“他另外预订了一幅勒加黄那货运车站的油画，准备带回家去。我的画，加上你的音乐课！呵，我想艺术还是有前途的。”

“你坚持下去，真使我高兴，”德丽雅热切地说，“你一定会成功的，亲爱的。”

下一个星期六的晚上，乔先回家。他把他的十八块钱摊在客厅的桌子上，然后把手上许多似乎是黑色颜料的东西洗掉。

半个钟头以后，德丽雅来了，她的右手用绷带包成一团，简直不像样了。

“这是什么？”乔轻轻地握住那只手，扯扯绷带下面的几根白线，问道。

“那是涂了油的软纱。”德丽雅说，“喔，乔，你又卖掉了一幅素描吗？”她看到了桌子上的钱。

“可不是吗？”乔说，“只消问问那个从庇奥利亚来的人。你今天下午什么时候烫痛手的，德丽雅？”

“大概是五点钟，”德丽雅可怜巴巴地说，“熨斗……我是说奶酪，大概在那个时候烧好。你真该看到品克奈将军，乔，他……”

“先坐一会儿吧，德丽雅。”乔说，他把她拉到卧榻上，在她身边坐下，用胳臂围住了她的肩膀。

“这两个星期来，你到底在干什么，德丽雅？”他问道。

她带着充满了爱情和固执的眼色熬了一两分钟，终于垂下头，一边哭，一边说出实话来了。

“我找不到学生，”她供认说，“我又不忍眼看你放弃你的课程，所以在第二十四街那家大洗衣店里找了一个烫衬衣的活儿。乔，你怎么会疑心我不在教克蕾门蒂娜的音乐课呢？”

“到今晚为止，我始终没有起疑。”乔说，“本来今晚也不会起疑的，可是今天下午，我把机器间的油和废纱头送给楼上一个给熨斗烫了手的姑娘。两星期来，我就在那家洗衣店的炉子房烧火。”

他们两个都笑了，乔开口说：“当你爱好你的艺术时，就觉得没有什么牺牲是难以忍受的。”可是德丽雅用手掩住了他的嘴。“别说下去啦，”她说，“只需要说‘当你爱的时候’。”

（有删改）