中国人为什么爱吃“豆腐”

①明朝李时珍在《本草纲目》中认为：“豆腐之法始于汉淮南王刘安。”相传淮南王刘安炼制长生仙丹时，发现了豆乳可凝的特征，从而发明了豆腐。豆腐发明后，因其味美可口，价格低廉，得到了全球食客的认可，有“国菜”之誉。

②研究表明，大豆富含蛋白质，其表面附着羧基和氨基。在水的作用下，蛋白质颗粒表面形成一层带有相同电荷的水膜胶体。盐卤中集聚着以钙、镁等离子为主的电解质，在水中电解质分成带电的正负离子，通过水化作用，这些离子剥夺了大豆蛋白质的水膜，以致没有足够的水溶解蛋白质，而金属离子抑制了蛋白质表面的电荷斥力，造成蛋白质溶解度降低，生产颗粒沉淀，形成豆腐。

③“豆腐”之名，首次出现于五代文人陶谷的《清异录》中：“日市豆腐数个，邑人呼豆腐为小宰羊。”陶谷将豆腐和羊肉相提并论，并不过分。化学分析证明，大豆含有蛋白质、氨基酸、植物性脂肪、胆黄素、维生素及微量元素等。以100克为单位，豆腐蛋白质含量高达8.1克，而且豆腐的消化吸收率更是可以达到92%以上。正因如此，豆腐被人们称为“植物肉”。

④大豆蛋白质能降低血液中甘油三酯和低密度脂蛋白，可有效预防结肠癌和心脑血管疾病的发生。大豆中含有18种氨基酸，其中有8种是人体必需的，是粮食中唯一接近全价蛋白的优质蛋白。大豆氨基酸中的赖氨酸能够增进食欲，促进儿童生长发育。此外，研究证实，豆腐中含有皂苷，能够清除体内自由基，具有抗癌、抗血栓的功效。豆腐养生保健的功效，是它长期受宠的根本动力。

⑤人们爱吃豆腐，还因其内蕴的文化。北宋文豪苏轼嗜食豆腐，有诗赞曰：“煮豆作乳脂为酥，高烧油烛斟蜜酒。”他创制的“东坡豆腐”享誉一时。清初文学家褚人获在《坚瓠集》中称颂豆腐：“水者柔德，干者刚德。无处无之，广德。水土不服，食之则愈，和德。一钱可买，俭德。徽州一两一盌，贵德。食乳有补，厚德。可去垢，清德。投之污则不成，圣德。建宁糟者，隐德。”古代儒士有着甘于清贫，洁身自好，不畏强权的精神追求，与纯洁的豆腐产生了共识，并以食豆腐磨砺意志，践行理想。豆腐跨界成为文化，影响力自然与日俱增，加深了人们对豆腐的喜爱之情。

⑥宋朝时期，豆腐传入朝鲜。天宝十年，鉴真和尚东渡日本，将豆腐制作技术带到了日本，深刻地改变了当地的饮食结构。18世纪，豆腐传入欧美和非洲。如今，豆腐在日本、韩国、泰国和越南等国成为主要食物之一。豆腐有了国际范，变成了中华美食的响亮名片。

⑦豆腐做的是方便，吃的是美味，看的是悦目，说的是典故，难怪清朝名医汪汲在《事物原会》中感叹：“腐乃豆之魂。”

（选自《阅读时代》2022年第3期，文章有删改）

父亲的砖厂

董发亮

①那是一个特殊的年代，我过完14 岁生日的第二天，天刚破晓，就听见父亲叫我。

②我睁开双眼，隐约听到灶房传来母亲的哽咽声和父亲磁性的话语，忙穿衣，来到灶房。那刻迷惘的我，还是发现了母亲脸上的无奈，看到了眼角涌出来的泪泉。

③家里穷，买不起班车票，出门谋生全靠两条腿。父亲似乎是永不疲倦的，我咬牙跟着父亲徒步到了西安火车站。那时，没钱买火车票的人都爬火车皮，就这样，我跟着父亲爬上拉煤的货车，糊里糊涂地到了孟塬火车站，又走了半天，来到一处被大片庄稼地包围着的一孔砖瓦窑前。父亲一声：“娃子，到了。”自己顿时感觉有点失望。这就是父亲的砖厂？这就是家里人让我学艺谋生的地方。

④其实，父亲是没有砖厂的，父亲的砖厂就是华山脚下孟塬土坡上一个叫冯家村的砖瓦窑。那晚，自己躺在土炕上，不知咋的，迟迟难以入眠，睁着一双大大的眼睛望着屋梁上的檩条，从东数到西，从西数到东，满脑子胡思乱想。这就是谋生的砖厂，这就是学艺养家的地方，一孔砖窑、两间土瓦房和房子里一张土炕、三个储水大陶缸。我想若母亲知道这一切，不知道要为她从没出过远门的小儿子伤心多少天。

⑤人就这么怪，没有人跟钱过不去！一想到跟父亲学制砖能为家里挣钱，这砖窑是咋看咋美，土瓦房比老家的土瓦房还棒，就连三个大陶缸也咋看咋顺眼。没过多久，砖厂成了我生命里的一切，我居然喜欢上了这里。为了证明自己可以承担起家庭的责任，我起早贪黑地跟着父亲学习手工制砖，日子虽苦虽累，但干得很爽很快乐。

⑥不知咋的，我总忘不了父亲手把手教我的制砖手艺。首先是选土、挖土、和泥，挖出来的土要打碎，拣去里面的石头、瓦片、树根等杂物，用铁锨堆成土堆，土堆上用锄刨个坑注水，等水渗透后，父亲和我赤着脚在土堆上踩踏，边踩踏边用铁锨翻来翻去，踩得泥巴黏稠有了韧性，就可以制作砖坯。砖坯平台是一块用厚木板做的木案板，模具是一个长方形的砖斗子，可装两块砖泥。父亲每次都把泥巴高高地举起，用力甩进砖模里，用力压平泥坯四角后，把多余的泥用刮板仔细刮掉。刮平后，我就端起砖斗子走到早已平整好并撒了草木灰的场地上，把砖斗子往下一扣，两块方方正正的砖坯就成了。

⑦等砖坯晒干，摆列上架，剩下就是装窑烧制了。窑一点火，父亲的旱烟锅就常叼在嘴上，红红的窑洞口就有自己红扑扑的脸蛋了。累了坐在父亲身边，看着红旺旺的窑口，盯着呼呼声中的火苗，想着砖的成色，盼着砖头快出炉。不几天，一排排齐整整的砖头就列队让人检阅了。父亲对制砖手艺粗活细做，一丝不苟的工匠精神不知不觉中润进我的心田。至今回想，父亲虽然没上过学，但他教会了我做砖要敬畏泥土，做人要烧制成色。

⑧领到砖厂的第一窑工钱，我和父亲到县城邮电局给家里汇钱，兴奋的我还在邮电局给母亲写了封信。那封信呀，我用尽在课本上学到的最好的语句，描绘父亲的砖厂，赞美砖厂的一切，并骄傲地告诉母亲，一睁眼就能看到华山，一端砖斗子就能给家里挣钱。三个月后，母亲让大姐来砖厂看我。看到这儿情况，大姐央求父亲让我和她一块回家，父亲也心疼他小儿子，让我回家。但我知道，全家人就靠姐的那点薪水维持生活，这怎么能行？我告诉大姐，我要跟着父亲学门手艺为家里挣点钱，减轻家里负担。大姐是含着泪从砖厂走的。

⑨后来的一场大雨，把土窑给淹垮了，土瓦房也漏得不能住人了，砖厂办不下去了。但那块土塬，已生长了我纯真的年华，生长了我和父亲的情感，一旦失去土窑土房，就失去了和父亲相依为命的岁月。离开砖厂那天，我哭得泪人似的，惹得当时送我和父亲的村里人，都跟着掉了泪。

⑩近半个世纪过去了，我还是特别怀念砖厂的岁月。只要想起父亲，就想到父亲的砖厂，只要想起那方土塬，就能在梦中见到父亲的笑颜，有时梦中醒来，感觉父亲就在身旁。我不知道父亲制砖的手艺从哪儿学的，只知道父亲和的泥有筋道，做的砖厚薄均匀，四棱见线，有力道。只知道，烈日下的父亲从没训斥过我，总是疼爱地让我去阴凉处歇歇脚。只知道，父亲说的 “做砖如做人，一定要精诚，不能忽悠手艺、忽悠盖房的人……”

⑪是呀！那不是父亲的砖厂，是我的一所人生学堂。

（选自《海外文摘·文学版》2022年第2期，文章有删改）