【甲】但是这时突然出现了一个清瘦的青年军官，他长着一脸黑色大胡子。他走上前来，用温和文雅的口气向我打招呼：“哈罗，你想找什么人吗？”他是用英语讲的！

【乙】我看到许多人都已饿的半死，我知道那个人的米仓里有一万担大米，可是他却一点也不肯帮穷人的忙。我生气起来，便带领农民攻打他的家，他们把他的存粮都运走了。我事后想起来也不知道自己为什么这样做。我只知道，他应该把米卖给穷人，要是不卖，他们把米拿走是应该的。

他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃的发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一边儿粗。脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉，被驴啃了一口。

①有一个智者，他叫孔子，他在修身、交友、学习等方面的见解给世人以启迪，他在历史上的地位不容置疑。②有一个灵魂的医者，他叫鲁迅，他放下救济苍生的医书，用手中的笔医治麻木的民众，他是勇往无前的斗士。③有一个勇者，她叫海伦·凯勒，她看不见听不到这世界的声音，却教我们彼此用爱感受、用心聆听，她不屈不挠地与命运抗争的精神令人肃然起敬。

采桑子·轻舟短棹西湖好

轻舟短棹西湖好，绿水逶迤，芳草长堤，隐隐笙歌处处随。

无风水面琉璃滑，不觉船移，微动涟漪，惊起沙禽掠岸飞。

【甲】山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉。青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣；夕日欲颓，沉鳞竞跃。实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。

（选自陶弘景《答谢中书书》）

【乙】天镜园浴凫堂^①，高槐深竹，樾^②暗千层，坐对兰荡^③，一泓漾之，水木明瑟^④，鱼鸟藻荇，类若乘空。余读书其中，扑面临头，受用一绿，幽窗开卷，字俱碧鲜。

每岁春老，破塘^⑤笋必道此，轻舠^⑥飞出，牙人^⑦择顶大笋一株掷水面，呼园人曰：“捞笋！”鼓枻^⑧飞去。园丁划小舟拾之，形如象牙，白如雪，嫩如花藕，甜如蔗霜。煮食之，无可名言，但有惭愧。

（选自张岱《天镜园》）

【注】①浴凫堂：天镜园中的一个堂名。②樾：树荫。③兰荡：湖名。④明瑟：明镜新鲜。⑤破塘：绍兴地名。⑥轻舠：小船。⑦牙人：商人。⑧枻：船桨。

天气预报，向着“精准”快步跑

①“看天色可能会下雨，出门时要带把伞吗？”这样的疑问，几乎人人都有过。夏天，总怕有场“不期而遇”的大雨；到了冬天，又盼着一觉醒来世界银装素裹。

②过去以周、天为单位，以市县为区域进行的气象预报，已经不能满足公众的日常生活需要。随着移动互联网以及智能终端的普及，人们希望随时随地查询天气——10分钟后会不会下雨？自己所处的街道降雪量会有多少？应运而生的智能网格预报，可以解答大家的疑问，提供更精细、更个性化的气象服务。

③以往传统的天气预报是城镇预报，只用单个的预报点表示一个县城或城市未来几天的天气变化。这种预报方式缺点较明显，时间空间精度低、预报天数短、气象要素少。在如今几乎人手一个智能手机的时代，一天只做两次更新的传统预报，已经不能满足公众需求。中国气象局提出“网格预报”这一概念，正是为了解决传统天气预报的这些弊端。

④如果把我国以及每个城市所在的区域，想象成由多个边长为5公里的正方形组成的网格，那么公众就生活、工作在一个个网格里。网格预报就是针对这些正方形小区域，实现空间上的精准化预报。具体而言，是从传统的大城市预报发展到县、乡镇，甚至村，到现在的任意点位预报。网格预报在时间间隔上也更精细，从原来的只区分白天黑夜，发展为逐3小时、逐1小时甚至分钟级间隔预报，即时更新，方便公众根据局地天气对自己出行等活动做出更精准的安排。此外，原来的城市预报只涉及一种天气现象，现在网格预报涵盖的要素更丰富，仅降水天气就分为雨、雪、雨夹雪、冻雨等。

⑤除了更“细心”，网格预报还更“理性”。相对传统的等级预报和定性预报，如今的预报正在向定量化转化。比如，从原来的“小中大暴雨”，变为具体多少毫米或厘米的降水量预报；以往的“大风”“多云”天气，将被具体的风向风速值和云量值预报替代。也就是说，公众不仅能了解自己所处的“网格”当前、未来是什么天气状况，还能清楚地查到气温、降水、风等多个具体气象要素信息。

⑥按照中国气象局的计划，2017年7月开始，北京、天津、上海、福建、广东、海南、陕西等7省市已经率先发布智能网格预报。2017年12月底前，我国气象预报服务统一数据源的“一张网”网格预报业务已经开始正式运行。

驼背李的春天

①只要远远看见他，刚才还在嬉笑玩闹的孩子们，总是吓得迅速逃窜开，呼啦啦作鸟兽散。

②说来，他的样子确实有些疹人。瘦小黧黑，背弓如钩，手拄木棍，常年罩着黑色的旧衫子。只要戴上一顶尖帽，他就像极了童话里的男版老巫婆。

③孩子们都怕他，村子里的大人们也不喜欢他，直呼他驼背李，谈论起他时，都流露出一副可怜和鄙夷的神情。谁家的孩子调皮或是半夜哭闹，只要说一声，驼背李来了啊，孩子便立马噤声，变得听话起来。

④驼背李一人独住在村子北角。家门口有棵歪脖子树，一年四季常青着。当村民们的口袋日渐饱满，一家赛一家地盖起窗明几净的小洋楼时，驼背李的家仍是七十年代低矮的红砖房。远远望去，就如歪脖子树下立着的一顶黑蘑菇。

⑤除了李奶奶，几乎没人去驼背李家。李奶奶是驼背李的姐姐，她常送去一些蔬菜瓜果。只要李奶奶去了，驼背李就一改往日的落寞寡言，姐姐长姐姐短地叫，满是皱褶的脸盛开如花。

⑥李奶奶和我家是邻居，一次她和母亲聊着天，说到驼背李，突然落下泪来。也是那时，十岁的我，听了驼背李的故事，才开始渐渐懂得人世的艰辛。

⑦驼背李有过一个完整的家，妻子贤惠，儿子乖巧，日子虽然贫穷却也温馨。而这幸福生活，在儿子两岁那年戛然而止。冬日里，一场极致的严寒，让儿子半夜感冒发起了高烧。两口子踏着没膝深的雪，赶到村子卫生部。赤脚医生忙中出乱，未做皮试就给孩子注射了青霉素……孩子去了，妻子如抽去主心骨般悲痛欲绝。一日，趁驼背李不备，她悬梁自尽，追随孩子而去。儿子的病逝，妻子的离去，接连的打击，让只有三十来岁的他迅速苍老下来。空荡荡的屋子里，常听到他一个人在自言自语地念叨着什么。

⑧驼背李沉寂了很久，当他再次出现在人们的视线中时，发染白霜，背驼得更厉害了。有好心人介绍他去城里一家工地做保安。半年后，工地完工，他回到了村里。回来的他变得精神抖擞起来，脸上也有了久违的笑容。

⑨从那以后，无论刮风下雪，驼背李每个月都雷打不动地去趟城里。去时满脸期待，回时，满目欢喜。于是，有好事者嘻笑着调侃，说驼背李去城里找相好的了。他听了，亦不恼，一人微笑着径直走回他的蘑菇房里去。

⑩当我高中毕业回到村子，偶遇到驼背李时，几乎没认出他来。他更消瘦了，发白如雪，面颊深陷下去。他让我想到了深冬里枯槁的树木，似乎在一寸寸地腐朽下去。不久，就听到了驼背李重病卧床的消息。

⑪那一天，是寒冬里难得的一个大晴天。有个年轻男孩一路寻了来，挨家挨户地问，李二勇的家在哪？村民们呆愣半晌，一个满口无牙的大爷恍惚记了起来，说，他问的好像是驼背李吧，大家才醒过神来。

⑫村民们跟着年轻人去了矮蘑菇下。进到黑暗的屋子里，见到病床上的驼背李，年轻人扑通跪下了：“爹，儿来看你了……”他的一声“爹”让大家惊呆了，也让昏迷中的驼背李醒了过来。他抬起迷蒙的眼，定定地看着年轻人，脸上有了明媚的笑容，竞奇迹般地精神焕发起来。

⑬原来，那年驼背李去城里打工，无意中从电视上得知偏远山区的孩子们需要捐款助学时，他默默地记下了校址，捐了身上所有的钱，资助了一名品学兼优、早年丧父的孩子。前些年，他每个月定时去县城，就是去邮局给孩子汇款。钱不够了，他便去公园和街头拾荒，所得的钱全都给孩子汇去，一直供到那孩子中专毕业。

⑭他资助的孩子就是眼前的年轻人。如今，年轻人已事业有成，便一路寻来感恩。在场的村民得知事情的经过，一边唏嘘感叹着，一边落下泪来，看向驼背李的眼神多了赞许和敬佩。

⑮自那天起，驼背李的头发被梳理得格外齐整，衣服也是分外的整洁。在暖暖的冬阳下，我常看到男孩扶着驼背李出来晒太阳。男孩将毛毯细致地搭在驼背李的腿上，热茶递到他的手上，然后坐在一旁和他聊天。画面温馨感人。村民们都羡慕地说，驼背李的春天来了。

人生就像是一场旅途，我们既可享受春之妩媚、夏之热忱，也会经历秋的萧瑟、冬的沉寂。沿途的风景，我们都别错过。一首歌，一本书；一场细雨，一条曲径；一声响亮的喝彩，一回意外的跌倒……每一种经历都充实着我们的人生。