黎明前夜
陈德鸿
大勇说，娘，回吧。
娘抓住大勇的右手说，到西风口寻到你弟，就让他回家来。一时走不脱，也让他寻机跑回来。娘顿了顿，又说，你爹这一没，日子眼瞅着就过不下去了。
大勇抽出手，揩了揩娘脸上的泪说，娘，我知道了。外面冷，回吧！
娘蹒跚着回了屋，一会儿又跑出来，冲走远的大勇喊，路上千万当心，寻不到，就早点回家。
走到村外一片收割后的田野时，大勇停下来，在地头找到一个写着父亲名字的木橛，然后蹲在地上，用右手抓了一把土，紧紧攥在手里，嘴里喃喃自语，小勇啊，咱家有地了，是政府分的，哥使不上力，你回来帮哥种吧！
第二天傍晚，大勇赶到西风口时，长长的队伍仍在不停地过着，土道旁，挤满了一层又一层的人。
大勇挤进人群，看着队伍中一张张稍纵即逝的脸，犯起愁来，这可上哪儿找小勇啊？听说兵是从昨天开始过的，也不知小勇过去了没有。
大勇想了想，也学旁人从队伍边拽住一个兵问，同，同志，我向你打听个人？
兵停住脚，叫啥名，是哪个部队的？
叫赵小勇，是，是3纵的。
不认识。兵摇摇头，3纵还没过来，你再等等吧。
大勇舒了口气，刚在离土道不远的一个土墙边坐下来，一个四十多岁的男人便挤坐在他旁边。
大勇往边上挪了挪，男人又挤过来，说，兄弟，俺姓韩，刚才你说的话俺都听到了，俺儿子也是3纵的。那敢情好。大勇说，我是赵家堡的，你是哪的？
男人说，俺家在马家洼。
那地方我去过，有个牲口市。大勇问，那边的地也分了？
分了，分了。我这次找儿子，就是告诉他这事。这回家里有地了，俺再倒腾点牲口啥的，日子就更好了。家里还有啥人，能忙过来？大勇问。
家里还有个小的，不顶啥事。他娘病在炕上好几年了。男人说，俺一个人，多辛苦点就是了。
看着男人满足的笑意，大勇忽然想起来，前年在马家洼买骡子时，曾经和这个男人打过交道。
那时，大勇相中了一头骡子，这个男人要价15个大洋。大勇磨了半天，男人死活不吐口。眼瞅着太阳快落山了，一个年轻人突然把男人拉到一边，互相把手伸进对方的袖子里……大勇急了，拽过男人说，15个大洋，这骡子我要了。到家没几天，大勇发现这骡子走路爱往右边去，找来八爷一看，说是骡子左眼受过伤。听大勇讲了买骡子时的情况，八爷说，你这是让人唬了，那是爷俩，专好下扣子。
见大勇不吭声，男人说，我儿在部队表现可好了，打锦州时还立了大功呢。
大勇愣了愣，问，你这次来，是想把儿子叫回家去帮你？
男人撇了撇嘴说，那哪行啊，俺就是想儿子，让他对家里放心，告诉他在部队好好干，等全国都解放了再回来。
大勇尴尬地笑了笑，不吭声了。
半夜时，许多汽车和马拉的炮车驶过之后，又开始过起长长的队伍。男人问了几个兵，高兴地对大勇说，这是3纵的，咱们精神点。互相帮衬着打听。
天快亮时，男人找到大勇说。兄弟，你慢慢打听着，我，我回家了。
咋？大勇一边盯着队伍，一边问。
俺儿，俺儿他没了。男人蹲在地上，呜呜哭了起来。
大勇不知怎样安慰男人，只是用右手轻轻拍着男人的肩膀。
过了好久，男人站起来，擦了擦脸上的泪，踉踉跄跄边走边说，兄弟，管咋，俺儿这是光荣，没给俺韩家丢脸。
走了几步，男人又折回来，对大勇说，兄弟，那事儿；对不住了。等回去，俺给你寻头好的送家去，换回那头病骡子……
男人的身影在黑暗中消失了很长时间，大勇才回过神来，泪水早已湿了眼睛。
快中午时，大勇终于看到了队伍里扛着机枪的小勇。
小勇吃惊地摇着大勇的右手问，哥，你的左手呢？
大勇含糊着说，我这只右手也啥都能干，不耽误事儿。
小勇问，爹娘都好吗？
都好，都好，地也分了，咱家分了二十多亩呢。大勇说，爹妈特意让我来告诉你，家里不用你操心，在部队上好好干，不解放全国不许回家。
大勇往家走时，觉得自己的脚步比来时坚定了许多，也踏实了许多。
1950年4月，赵小勇在解放海南岛战役中光荣牺牲。
（有删改）
1．下列对小说相关内容的分析和概括，不正确的两项是（ ）（ ）| A．大勇走到村外田野时，“蹲在地上，用右手抓了一把土，紧紧攥在手里”，其中的动作描写生动地表现了大勇要找弟弟回家时的坚定。 |
| B．目睹曾下套坑自己的韩姓男子的变化，大勇的内心是复杂的，听完他对儿子的夸奖和期盼，大勇以尴尬地笑了笑和不吭声表示对他的不信任。 |
| C．大勇被身边人支持革命的精神感染，内心深处的家国情怀被唤醒，克服了小农意识的局限性，毅然支持弟弟留在部队。 |
| D．小说精心设置主场景，安排大勇与韩姓男子在西风口寻找亲人巧遇，巧妙地绾结了两个家庭的故事，使情节更集中、更有戏剧性。 |
| E．大勇见到小勇时，说“地也分了，咱家分了二十多亩呢”，说明大勇家生活状况好转了，推动故事情节向前发展。 |
3．小说以赵小勇光荣牺牲结尾，这样处理有怎样的艺术效果？请结合作品内容简要分析。
手
萧红
从来没有见过这样的手：蓝的，黑的，又好像紫的；从指甲一直变色到手腕以上。
我们叫她“怪物”。教师点名时每次一喊到王亚明，她都起来，把两只青黑手垂得很直，肩头落下去，面向着棚顶说：“到，到，到。”
全班的同学都在笑。可是王亚明却安然坐下去，青黑色的手开始翻转着书页。
数学课上，她读起数学题来也和读文章一样；午餐的桌上，那青黑色的手已经抓到了馒头，她还想着地理课本；夜里她躲在厕所里边读书，天将明的时候，她就坐在楼梯口。她的眼睛爬满红丝条；贪婪，把持，和那青黑色的手一样在争取她不能满足的愿望。
校长已说过她几次：“你的手，就洗不净了吗？操场上竖起来的几百条手臂都是白的，就是你，特别呀！真特别。”女校长用她贫血的和化石一般透明的手指去触动王亚明的青黑色手，好像是害怕，微微有点抑止着呼吸，就如同让她去接触黑色的已经死掉的鸟类似的。“学校的墙很低，春天里散步的外国人又多，他们常常停在墙外看。等你的手褪掉颜色再上早操吧！！”
大风在窗外倒拔着杨树的那天，她背向着教室，也背向着我们，对着窗外的大风哭了，她用那已经开始在褪着色的青黑色的手捧着眼泪。这一次，好像风声都停止了，她还没有停止。
宿舍搬家的那天，我似乎已经睡着了，但能听到隔壁在吵叫着：“我不要她，我不和她并床……”“我也不和她并床。”
我再细听，就什么也听不清了，只听到嗡嗡的笑声和绞成一团的吵嚷。夜里我偶然起来到过道去喝了一次水。长椅上睡着一个人，立刻就被我认出来，那是王亚明。两只青黑手遮着脸孔。我想她一定又是借着过道的灯光在夜里读书，可是她的旁边也没有什么书本，包袱和一些零碎就在地板上围绕着她。
我看着墙上的影子，那影子印在墙上也和头发一样颜色。
“惯了，就是地板也一样睡，念书是要紧的……爹爹可是说啦！三年毕业，再多半年，他也不能供给我学费……这英国话，我的舌头可真转不过弯来。”
她读书的样子完全和刚来的时候不一样，那喉咙渐渐窄小了似的，只是喃喃着，并且那两边摇动的肩头也显得紧缩和偏狭，背脊已经弓了起来。
我读着小说，很小的声音读着，怕是搅扰了她。我读的是《屠场》中女工马利亚昏倒在雪地上的那段。王亚明站在我的背后，我一点也不知道。
“你有什么看过的书，也借给我一本……”我就把《屠场》放在她的手上，因为我已经读过了。
一天，我听到床头上有沙沙的声音，我仰过头去，在月光下我看到了是王亚明的青黑手，并且把我借给她的那本书放在我的旁边。
我问她：“看得有趣吗？”
她并不回答我，头发也像在抖着似的，用那和头发一样颜色的手横在脸上。“马利亚，真像有这个人一样……那医生知道她是没有钱的人，就不给她看病……呵呵！！”她笑了，借着笑的抖动眼泪才滚落下来：“我也去请过医生，我母亲生病的时候，他先向我要马车钱，我说钱在家里，先坐车来吧！！人要不行了……他站在院心问我：‘你家是干什么的？’不知为什么，一告诉他是开染缸房的，他就拉开门进屋去了……姐姐定亲的那年，她的婆婆从乡下来住在我们家里，一看到姐姐她就说：‘唉呀！！那杀人的手！！’从这起，爹爹就不许某个人专染红的。我的手是黑的，细看才带点紫色，那两个妹妹也都和我一样。”
“你的妹妹没有读书？？”
“没有，我将来教她们，可是我也不知道我读得好不好，读不好连妹妹都对不起……她们在家吃盐的钱都给我拿来啦……我哪能不用心念书，我哪能？”她又去触摸那本书。
我看着地板上的花纹，我想她的眼泪比我的同情高贵得多。
还不到放寒假时，一天的早晨，王亚明整理着手提箱和零碎，没有人和她告别。
“我的父亲还没有来，多学一点钟是一点钟……”
这最后的每一点钟都使她流着汗，在英文课上她忙着用小册子记下来黑板上所有的生词，连教师随手写的她也记了下来。地理课上她又费着力气模仿着黑板上教师画的地图……好像所有这最末一天经过她的思想都重要起来，都必得留下一个痕迹。
下课，我看了她的小册子，那完全记错了：英文字母有的脱落一个，有的她多加上一个……她的心情已经慌乱了。
太阳停在颤抖的挂着雪的树枝上面，鸟雀刚出巢的时候，她的父亲来了。他用围着脖子的白毛巾掳去胡须上的冰溜：
“你落了榜吗？你……”冰溜在楼梯上融成小小的水珠。
“没有，还没考试，校长告诉我，说我不用考啦，不能及格的……”
她的父亲站在楼梯口，腰间挂着的白毛巾动也不动。
“再来，把书带回家好好读读再来呵……呵。”不知道她向谁在说着。
那被朝阳拖得细长的影子，跳动着在人的前面先爬上了木栅门。从窗子看去，人也好像和影子一般轻浮，他们就向着远方，向着迷漫着朝阳的方向走去。雪地好像碎玻璃似的，越远那闪光就越刚强，刺痛了我的眼睛。
1．下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）| A．小说擅长通过细节展示人物心理。“冰溜在楼梯上融成小小的水珠”“腰间挂着的白毛巾动也不动”暗示了父亲得知王亚明被劝退的消息后恨铁不成钢的失望、愤怒。 |
| B．小说结尾的描写意味深长，“雪地好像碎玻璃似的”，发出刚强的闪光，刺痛了“我”的眼睛，也沉重地向读者发出心灵的质询，表达了“我”深切的愧疚之情。 |
| C．校长严厉地训诫王亚明，不允许她出操，是因为她认为王亚明不讲卫生，一双青黑色的手有碍观瞻，破坏了学校形象。 |
| D．小说叙述了一位来自底层家庭的女孩进入学校就读期间遭遇种种歧视、嘲讽的故事，取材小却意味深远，带有鲜明的进步色彩。 |
| E．“我也不和她并床。”同学对王亚明的排斥让王亚明在学校陷入了被孤立的处境，而这种排斥和孤立，与校长的看法和行为是有关系的。 |
3．小说以“手”为题，意味深长。请结合全文，分析这一意象在文中的作用。
4．本文蕴含了“我”对王亚明怎样的感情，请简要分析。
北京渐远的叫卖声
黄开发
上午在家看书，楼下传来叫卖声：
“磨剪子磨刀——”
声音低沉，有些苍老的感觉。“磨”字发音很轻，“刀”字音有点像“都”，与以往所听到的不同。我走到窗前，见一个老师傅推着自行车走过。他看起来六十来岁，光头，戴眼镜，上下一身咖啡色的衣裳，连自行车的挡泥板和支架都是这个颜色，——后者应是生锈的缘故。他不时抖动着一串金闺，发出哗啦哗啦的铁片碰击声。
回到书桌前，我顺手从身边的书架上取下一本书——布面仿线装的《一岁货声》。此书高踞书架已两年有余，之所以放在近前，是为了取读的方便，然而一直忙于读其他的书，无暇顾及。时令交替，应时叫卖，最能反映出农业文明时代鲜明的季节感。下面从《一岁货声》中略抄几则，可见一斑。暮春四月，胡同口的菜摊传来：
“杏儿来，熟又烂来，酸来还又管换来呀，烂杏儿巴达来，小葱儿来，莴苣菜呀，嫩水萝葡来，白菜呀，蒿子杆来，蒜苗来，豌豆角儿来，黄瓜来，勾葱辣秦椒来，卖粉皮儿一大钱。”
听到这声音，脑子里就会浮现出杏儿黄、水萝卜红、蔬菜绿的画面，丰富多彩。“巴达杏”是一种出自西域的著名品种，小贩以此招徕顾客。
“嗳……十朵，花啊晚香啊，晚香的玉来，一个大钱十五朵。”
这是叫卖晚香玉的。农历五月，初夏的黄昏，悠长的青灰色胡同，篮筐中盛开的白花，阵阵馥郁的芬芳……这动人的情景，宛如一幅有声的风俗画，一首有味的乡土诗。其中的点号不是省略号，原编者在序中解释，这是表示长声与余韵的。初冬十月，天气转冷，卖蒸白薯的来了：
“栗子味的白糖来，是栗子味的白薯来……烫手来，蒸化了，锅底儿，赛过糖了，喝了蜜了，蒸透了白薯啊，真热活呀！”
蒸白薯又香又甜又热乎，听了就使人流哈喇子。时至腊月，临近年根，各种吆喝声、响器声密集起来。有跑旱船、耍猴儿的，有卖供花、关东糖的，有卖年画、对联的，有熬粥、卖豆豉豆腐的，有卖红头绳、绫绢花的，有卖砂锅、装灯带的……各种吆喝声伴随着锣声、鼓声、唢呐声，在冰冷的空气里酿出了温煦、热闹、欢庆的年节气氛。
张恨水在《市声拾趣》中说：“我也走过不少的南北码头，所听到的小贩吆喝声，没有任何一地能赛过北平的。”究其原因，与老北京的消费文化特点有关。老北京是农业文明时代的古都，商业发达，买卖兴旺。居民相对富裕，有钱又有闲，喜欢找乐子。做小买卖的耳濡目染，受到影响，另外也会投人所好。吆喝声不仅要足够响亮、悠长，传入胡同边四合院里主顾们的耳朵，还得好听，吸引他们出来。一代代的叫卖声传下来，在时光里打磨，形成了京腔京韵十足的话语系统。
晚清至今，一百多年过去了，世事沧桑，生活方式巨变。叫卖声依然存在，但已经大变了样儿。那些与时令有关的食品果蔬的吆喝声，与旧时日常生活用品有关的吆喝声，都成了明日黄花。今天尚存收废旧用品的和搞修理的叫卖声，其内容也与过去迥异。从我居住的小区来看，除了雨雪天气，从上午九十点到下午四五点，叫卖声不时入耳。声音本身也有了今昔之别。北京本地人早已不做走街串巷的小买卖了，搞修理、收废品的基本上是外地人。叫卖声南腔北调，不复昔日的京腔京韵。过去用裸嗓子喊，有的配以响器，总是自自然然的；而今，一些人用扩音器放录音。最过分的是一个回收废旧电器的小贩，骑着电动三轮车，——经常跷着二郎腿，边走边在扩音器里重复播放“家电回收”，车子驶过，声音回荡，使人顿感几栋楼房在高分贝的噪声中沦陷……也有吆喝声是我愿意听的，比如一个修理门窗的骑着电动三轮车经过，叫道：
“换玻璃，换玻璃，换纱窗纱门，换纱窗，修家具门窗的滑轮滑道，安装遮阳片，更换阳光板，换纱窗的来啦！”
他有时重复“换玻璃”，加重“修家具门窗的滑轮滑道”一句的语气，又间或高声叫道：“换纱窗的来啦！”嗓音响亮，神气十足，大有舍我其谁之概，让你感觉他是出身于修理门窗的世家，你家需要维修，就得请他。从声音里想象，这人应该是京郊来的小伙子，身强力壮，留着平头，面皮枣红。而实际上则是五十来岁的中年人，头发稀疏，脸色黄黑，瘦而精干。车子靠背后面是工具箱，工具箱后面镶着一块红底白字的广告板，工具箱上面还立着一块广告板，同样是红底白字。车上堆满了各种工具和材料。此人的吆喝声抑扬顿挫，颇具魔力，我有时静下来聆听。很羡慕他有一副好嗓子。
我有时走过一些老胡同，留意叫卖声，但从未听到过。问胡同里的老人，他们都说很少见了。像我所居住的老小区，住户稠密，老房子多，老人也多，又是开放式的，给小商贩们提供了更多的机会。如今，在侯宝林、郭德纲的相声中，在老艺人臧鸿的表演中，还能听到一些“老北京的吆喝声”，只不过都属于表演性的，少了真正的老北京吆喝声的土气和鲜活气。
现在所能听到的叫卖声中古意犹存的大概只有磨刀剪的了。一年以前，有一个磨刀剪的五十多岁的师傅，隔十天半个月的来小区一趟。他吆喝道：
“磨剪子嘞——磨菜刀——”
字正腔圆，洪亮悠长。他留分头，戴茶色眼镜，系着长围裙。车子大梁上搭着黑皮袋，后座的木板上放置磨石等杂物，两边挂着工具箱。一次在路上遇到，过去与他攀谈。见我感兴趣，他怂恿我回去拿把刀剪过来磨，听他好好聊。提了几次，知道我无意，便和我聊了起来。他介绍由五块铁片串成的金闺，说“金闺”是对闺阁的美称，因为来磨刀剪的大多是姑娘、媳妇们。过去叫“唤金闺”，现在简化了，就叫“金闺”。我问，以前样板戏《红灯记》里喊：“磨剪子嘞——戗菜刀——”，您怎么不用“戗”字了？他说，现在生活中都不用“戗”字了，也就不吆喝“戗”了。他是天津蓟县人，在通州的村子里租了房子，白天骑车在城里的一个个小区间穿行。他有两个孩子，都已成家立业，做别的营生了。师傅走了，左手推车，右手腕枕在车座上，抖动金闺，发出几串清脆悦耳的声音。
《一岁货声》在“工艺”类中，记录有磨剪子的吆喝声：“磨剪子，磨剪子，戗剃头刀子。”原编者注解说，工匠多推车，有边走边敲铁片的，也有吹喇叭的。更早的时候，工匠扛着板凳，上面放置粗细磨石。除了磨刀剪，还代人清洗铜镜。现在小区叫卖的小贩们的交通工具鸟枪换炮，几乎都是电动三轮车和电动自行车，只有磨刀剪的交通工具最落后，用老旧自行车，工具和吆喝声都去晚清不远，尚有昔日的流风余韵。
已经有一年多没有听到那个蓟县师傅的叫卖声了。我所在的小区即将安装门禁，到时候，连收废品、修理门窗等的叫卖声也将远去……
（摘自2019年10月《文汇报》，有删节）
1．下列对文章的理解和赏析，| A．文章开头由身边的叫卖声写起，借助《一岁货声》的记载，回忆老北京小贩们的吆喝声。 |
| B．文中作者多次写到的生活中磨剪子磨刀的吆喝声，是为了突出“抖动金闺”的细节。 |
| C．老北京吆喝声之所以打动人，因为其响亮、悠长、吸引人，又适应人们的消费文化。 |
| D．“明日黄花”一词比喻失去应时作用的事物，文中指的就是那些与时令有关的吆喝声。 |
| E．作者通过对北京街头叫卖声的娓娓介绍，表达对这些口头文化遗产逐渐消失的遗憾之情。 |
3．赏析文中画横线的语句。
4．有人认为，文章的结尾是赘余的：也有人认为这一段内容写得妙，不可缺少。对此有怎样的看法？
泥火盆儿
“江山千里雪，炉火一点红。”展望北方的苍茫原野，总让我想到童年那一盆红彤彤的炉火，炉中闪耀的火光，照亮了我的冬日情怀。记忆中的火炉不是那种婉约的小火炉，而是朴素简约的泥火盆儿。温暖的火盆儿，是几代人抹不去的记忆。
童年的北方，冬天格外冷。大雪囤着一座座村庄，整个长冬都不肯化去。晌午，阳光强烈，屋里生火做饭提升些温度，屋瓦上才变得柔和些，滴滴答答的屋檐水垂落下来。日头稍稍偏西，屋檐下就又挂上了长长的冰棱。这时，祖父掖了掖宽大的棉袄，用一根带子把腰勒紧，推开风门，从南墙根儿端来一个泥火盆儿——那是乡下人冬季的宝物——放在屋檐下，往盆里装了碎草，盖上细碎的玉米秸，点燃。碎草抽抽噎噎地燃起，一股青烟被北风扭得四下流窜。祖父不急不躁，好像任由顽皮的孩子尽情打闹，在旁边不紧不慢地吸着他的烟锅。烟吸透了，青烟没了，火红的炭骨窜着短粗的火苗儿，在火盆里活力四射。祖父用他粗糙的大手，小心地捧起暖烘烘的火盆，（甲）笑吟吟地回屋。片刻，屋里就温暖如春天一般。
那时候的乡下，几乎家家有一两个火盆儿。火盆儿是秋天就做好的。它制作起来很简单，到村外岭畔挖些干净的粘性黄泥，拌上麦糠，和成厚泥巴。粘土有时候是会裂的，为了让火盆儿品质好，还要把一些破布片儿、旧绳头儿绞碎，拌进泥里，这样火盆儿就有了筋骨，可以更好地成型，不易碎裂。拿一个旧脸盆做模子，倒扣在平展的地上，盆面擦一层“粉”——爷爷从灶底掏出的草木灰。然后，一层层往上糊泥巴。开始时泥巴打滑，拍打几下就好了，泥巴糊上去要轻轻拍打，拍打得火盆儿瓷实且四壁均匀。做好的火盆儿就像一个丰满厚重的大脸盆，放在背阴的地方慢慢地阴干，急了会有裂纹。祖父总是去查看火盆儿，有小裂缝马上用细泥封住、抹平。火盆儿干透了，小心翻转过来，从中间把脸盆抽出——一只丰满的泥火盆儿就（乙）笑吟吟地端坐在墙角，等待着北风紧、雪纷飞，等待着天寒地冻、滴水成冰的隆冬的到来，那时，它就可以大显身手了。
乡村取暖，大都用做饭的灶火，烧热屋里的火炕，叫“暖屋热炕”。但炕的热度远远抵御不了隆冬的严寒。尤其屋里有老人孩子，他们抵挡不住大寒的侵袭。严寒时节，大雪培住屋子，即使炕烧得热鏊子一样烙屁股，屋里仍然凉气刷脸，清晨，你会发现脸盆里结了冰碴子。北方还有一句话——“针鼻儿大的窟窿斗大的风”。冬日里，一点儿小缝隙就能夺走屋里好不容易积攒下的热量。于是四处寻找凉气来源，不断用碎石锤紧老鼠洞；将门帘挂在堂屋和卧房的门外；而且用高大的茅草和芦荻垒一扇独扇的风门挡在堂屋门外。尽管如此，四九天气，还是到了寒气逼人的时候。
是时候请泥火盆儿出场了。每一餐灶火，总要剩些热炭，从灶膛里拣几块红彤彤的木炭置于火盆儿内，端到屋子里，屋里顿时就腾起一股暖流。带着小火苗的炭火在火盆儿里热腾腾地跳跃，老人在炭火的上方烤烤手，说，暖和！孩子的小脸儿被炭火映红，暖暖地笑。在炕上绣花的姑娘，把积劳而僵硬的双手拢在火盆边儿烤烤搓搓，绣出的花就更显灵性。远归的人，拿笤帚扫下一身硬邦邦的雪粒子，坐在暖融融的火盆儿前，顿时感到无限温暖冬季，在火盆儿边，多少英雄变得儿女情长，被这一小盆红通通的炭火拴住了出去闯荡的脚步；多少游子又在日思夜念老家炕头上泥火盆儿那冒着火苗的温馨。冬日，家里来客串门，最热情的招呼就是拉到火盆边说：来，烤烤火！围着火盆儿拉呱着日子，闲话着岁月，一天天地向年关迈进，向春天迈进，向新的生活迈进。火盆的微红，映着庄户人一脸的安详、满足和期盼、向往。
泥火盆儿，是温暖的使者，还是美食的源地。一把黄豆，一撮苞米粒，几个花生，祖父就变戏法一样把它们变成香喷喷的美食。瘦小的苞米粒埋进去，过一会它就蹦跳着出来，变成一个爆米花。祖父一边欣喜地用拨火的钎子挑出爆米花，一边看着我说：“看看，女大十八变，小丫头转眼就变成大姑娘了。”有时候，祖父悄悄把地瓜埋进深灰里，慢慢地热。闻到甜香味儿，小孩子馋猫一样到处找，直到那滋滋地冒着油的地瓜被祖父从灰里掏出来，小孩才恍然。于是，趁家人送客去了，也学着大人的样子，把地瓜悄悄埋在火炭里就上街玩了。待到家人闻到一股焦糊味儿，那火盆里只剩了一块黑乎乎的糊炭儿。最温馨的是祖父就着火盆儿喝酒。黑色的烫壶倒上半壶白酒，酒壶底部埋进火盆的炭灰，伸手从屋脊挂钩子上摘下小小的腊条提篮，拿出几条小干鱼，祖父用铁筷子夹着干鱼在火盆儿上慢慢地烤。鲜味首先惊醒了炕头小猫，喵喵叫，围着祖父转。祖父拿过猫食碟子，把鱼头、鱼鳞和杂刺、肚腹之物分享给猫。
泥火盆儿前的时光是温馨的。听北风敲窗，几片干树叶在窗外飒飒轻响；看雪花飘飞，给院中的草垛披上斗篷。守着泥火盆儿的炕头上，绵绵的是祖母那些久远的故事和传说。火盆前的祖母戴着老花镜悠悠地在绣一副鞋垫，或者补几双袜子，或者就那么比划几片布片，拼接成她需要的枕头套、小肚兜。故事也像手中的线一样绵绵不断。冬天日短，不觉中日影就从窗户棂上没尽了，火盆儿里的火也暗淡下去，小孩子打一个长长的哈欠，灶屋里响动锅碗瓢盆的序曲。祖父就着火盆儿里微微露红的炭苗点燃了烟袋锅，烟雾缭绕里那张布满皱纹的脸上恬静安详。
常常，火盆儿边的情景像一幅静物写生画，永恒定格在我的记忆里：祖父背倚着炕头上高高的被卷闭着眼睛，是在打瞌睡，还是在想久远的往事？火盆边小弟睡得小脸红彤彤，拨浪鼓在枕头边寂寞着；祖母双手插在宽大的衣袖里，眼睛似乎在看向窗台上阿姐的算盘。猫儿从静物里走出，它先是在火盆边伸伸懒腰，扭扭捏捏地走到窗户边，透过封窗纸上的小玻璃片，看窗台上的麻雀……祖父醒来，引过猫儿，抱在怀里，祖母轻拍窗棂赶走了麻雀……
此刻，火盆儿里也许只剩下些热炭灰，堂屋里，锅碗瓢盆又响动起来，风箱慢悠悠响起，炕头接续着火盆的暖，又热起来。
（取材于张金凤同题散文，见2018.2.23.《光明日报》）
1．下列对文章的理解与赏析，不正确的两项是（ ）（ ）| A．在作者笔下，泥火盆引发了作者对艰苦却温暖、恬静的生活美好的回忆。 |
| B．本文融记事、写景、忆人于一炉，行文变换交错，笔法灵活，语言质朴而又不失灵动。 |
| C．祖父的形象很丰满，他本领大、不怕苦、满心慈爱，但心里也有无法出去闯荡的遗憾。 |
| D．作者运用比拟的修辞，写出了泥火盆儿前祖母给孩子们讲故事的天伦之乐，以及家的温暖安详。 |
| E．文章的结尾，既是对眼前现实生活实境的叙写，又寄寓着强烈的感情，可谓寓情于境。 |
3．本文为什么以“泥火盆儿”为题？结合全文，谈谈你的看法。
4．作者说“温暖的火盆儿，是几代人抹不去的记忆”。这种承载几代人乃至整个民族共同记忆、具有文化内涵的事物，还有很多。请你结合自己的经历和学习体会，举出另外一例，并做简要说明。
满楚古德吉的鹰
阿满
爷爷要把今天自家鹰捕捉到的野兔分割好，储藏起来，因为漫长的冬天野物会很少，他们得细水长流过生活。是啊，人可以饿肚子，鹰不行。爷爷说，鹰是贵客，到家只有那么短短的几个月，它每日辛劳，必须好好待它。
满楚古德吉打算用新的鹰脚绊绳奖励自己的鹰。墙角里已经有满满两麻袋野鸡了，过几天爷爷就可以拿到集上去卖。满楚古德吉心里算了算，离春天放生的日子还有四个月，那就是一百二十多天。但是下雪的日子总过得很快，一想起离别，满楚古德吉心里便堵塞了。他对鹰的承诺就像大山对河流的承诺一样，时间一到，他肯定是要让它回归山林的。唉，不能想了，有太多的难舍难分。
“多好的一只鹰，被满楚古德吉那小子逮到了。”那些鹰把式老是这么说。是的，夏天的时候，满楚古德吉意外地捉到了这只鹰。之后，屯里人开始谈论这对爷孙俩。
有人出高价来买，满楚古德吉想卖，爷爷不同意。满楚古德吉企图反抗爷爷，但是爷爷一吹胡子，满楚古德吉就软下去了，只好放弃。
满楚古德吉从出生到现在一直被爷爷捂在这里。去过一两次集圩，那是爷爷奖励带他去买果子吃。他不知道自己的鹰为什么值那么多钱，最终还是买鹰的人告诉了满楚古德吉，他们说，这可能是一只海东青，现在看不大出来，过两个月就看出来了。海东青是神鸟。据说是它把光和火种带到了世上。
接下来日子就很有期盼了，有期盼的日子就很有趣味。满楚古德吉整个秋冬天都被这只鹰占满，小土坯屋周围尽是他和鹰的欢快身影。
鹰长得快，很快羽翼丰满。丰满了，发现不是期望的那种神奇，却也漂亮异常。
鹰蹲在墙边的木杠子上，一双清亮的眼珠被一圈金子般的莹黄簇拥。它转动眼珠，莹黄像变戏法似的翻来翻去。跳了跳，翅膀像渔网张开，捕获着满屋子的幸福。
不过，想想熬鹰的那段日子，满楚古德吉可真是吃苦了。这只鹰与从前的鹰大不一样，满楚古德吉先后养过三只鹰，从前的鹰三五天最多一个星期就熬熟了，驯服了，随人了。而这只鹰到了整整十天也不向人屈服。它就那么瞪着满楚古德吉，不吃不睡，也不大动，像雕像一样。
满楚古德吉比鹰更犟，瞪回它说，你狠，看谁熬得过谁。一天两天过去了，三天五天过去了，满楚古德吉着急了，发躁了，眼睛酸，身子疲，人犯晕，什么时候倒下的不知道。冷不丁醒来，赶紧爬起来，揉揉眼，再熬。
熬到第十天了，满楚古德吉从别人那里借来了一只鹰，对它进行吃食教育。满楚古德吉把肉条喂给别人的鹰，别人的鹰很享受地吃着，不紧不慢。但是自己家的鹰岿然不动，眼珠子都不转动一下，害得满楚古德吉白白浪费了那么多好肉条。没辙了，满楚古德吉摸了摸自家的鹰，发现它瘦得只剩下一层皮了，体温也下降了，啊，原来它快死了。
满楚古德吉脸煞白，心脏往下坠，脑子一时空了，他傻在那里了。还好，这时爷爷过来了，给满楚古德吉端来了一碗玉米糁子，甩出两个字，吃饭。然后，用手抚摸着鹰的头和脖子，轻柔地一下又一下，像抚摸小时候的满楚古德吉那样。
看着玉米糁子饭，满楚古德吉终于想起了饿，熬鹰十来天，他累坏了，下巴尖了，胳膊上小肉健子也软了。爷爷在满楚古德吉没辙的时候接过了熬鹰的任务，让那鹰恢复了元气。
满楚古德吉狼吞虎咽地吃着，吧嗒吧嗒。也许，吃饭的声音是这个世界上最好听的声音。忽然，那鹰有动静了，它转动了一下头，看了着满楚古德吉，确认了一下，然后把头勾下来，学着满楚古德吉的样子，一下一下啄了起来。满楚古德吉吃的是玉米糁子，它啄的是自己的胸腹。
满楚古德吉愣了，几秒钟后明白了，那鹰在吃自己。哇，它动食了，太好了。满楚古德吉大喜，急忙奔过去喂肉。这鹰，吃相恶狠狠的，太好看了。
接下来，这鹰更加显示出与众不同，架鹰、跑绳、叫鹰等训练一个月完成了。到了冬天的时候，这鹰不仅能飞出很远，并且能自己带猎物回来了。难怪屯子里的人会妒忌眼红，这鹰真的是越来越显出不一样的好来了。
（选自《民族文学》2019年第2期，有删改）
1．下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）| A．小说的展开非常巧妙，并没有直接刻画人物形象，而是通过鹰的眼睛来描写满楚古德吉的形象。 |
| B．“他对鹰的承诺就像大山对河流的承诺一样”运用比喻手法，表现满楚古德吉承诺的郑重庄严，因为他觉得应该让鹰回归山林，给它自由。 |
| C．小说前半部分描写了爷爷、鹰和满楚古德吉共同生活的情景，营造了温暖幸福的氛围，与熬鹰的那段苦日子并不冲突，反而更突出了鹰的“与众不同”。 |
| D．桑迪亚哥老人的形象与小说中鹰的形象有相似之处，桑迪亚哥在艰苦卓绝的环境中用勇气奋力抗争，鹰在被驯化的过程中不惜用自己的生命抗争。 |
3．小说多处运用侧面衬托的手法来塑造鹰的形象，请从文中举出三处从不同方面衬托的例子，并简要分析。
