阅读下面的文字,完成各题。
文本一:
父亲
韩羽
①我怕父亲,他打我是真打。看着他瞪圆了眼,一步一步逼近,还不敢躲,绷紧了肌肉等着,于是一巴掌扇过来,于是脑袋嗡地一声。
②有时却是另一副样子,比如去下地,他在前边头也不回地说:“唱一个我听听。”我在后边就模仿着戏台上的花脸呜呜哇哇地唱起来。他说:“瞎胡唱,别唱了。”我说:“你唱一个。”他唱起来:“我不该,咳咳咳咳,老王爷,咳咳咳咳……”也是随唱随编,瞎胡唱,越唱越带劲儿。
③我家有个大宜兴茶壶,下地回来,泡上壶茶,父亲喝高兴了,还逼我们喝。说是“逼”,是因为我们喜欢喝凉水,不喜欢喝茶。“过来,喝!多清香,又解暑。你喝不喝?想挨揍啊!”
④我们俩常常一起去看庙。“看庙”二字,说句文词,是父亲“杜撰”的。看庙就是去看庙里的壁画,是让我开阔眼界,是培养我画画的一种方式,这很有点像现在的参观美术展览馆或画廊。我父亲本是老农民,竟与文人想到了一起。
⑤吃过早饭,父亲将粪筐往肩上一背,抄起粪叉说:“走,看庙去。”母亲说:“今天不拉土了?”父亲说:“回来再说。”我们就在这“回来再说”的空当里看了许多庙。庙有大有小,有远有近。近则三五里,远则十几里。一去一回就是几十里。全堂邑县境内的庙我们几乎都看遍了。
⑥父亲对庙里的壁画还加以评论。他指着《八仙过海》的海水说:“你看这水,迂迂涟涟地像是在颤动。”又用手摸着墙说:“这墙是平的,你再远看,不是坑坑洼洼地凸起来了吗?”其实现在看来,稀松得很,无非是靠了反复重叠的弧形线条引起的错觉。父亲最佩服的是《八破图》,破扇子、破信封、破书本、破眼镜盒……他像在集市上买粮食时将粮食粒捻来捻去还嚼一嚼那样仔细,猫着腰将那画上的破信封的一角又摸又抠,远瞧瞧,近瞅瞅,长叹一口气说:“像真烧焦了一样。”他一指点,我也惊叹起来。最后,总是照例的一句话:“使劲儿看,好好记住。”
⑦我12岁那年考上初中,学校在聊城,离家15公里多。过了正月十五,要开学了。吃过早饭上路,父亲背上粪筐跟我走了出来,虽没说话,我知道他是送我。一直走出二十里开外看见聊城古楼了,他说:“快到了,你走吧。”这时旷野无人,惟有寒风积雪,一抹虚白的阳光和远处的几声鸡啼。望着逐渐远去的、背着粪筐的父亲的身影,我只想反身向他追去。
⑧再以后,我参加了工作,按家乡人的看法,凡是吃公家饭的人就是“干部”。我很少回家了,一晃就是十几年,大约是1960年,父亲到天津看我来了。我说:“今天咱们上街吃一顿狗不理包子,再领你去看看美术展览。”他问什么是美术展览,我觉得一两句话说不清,我提起以前的事:“我小时候你不是常领我去看庙么?和看庙差不多。”
⑨刚走过劝业场,我一回头,见他正弯腰从地上捡烟头,我嚷了一声:“扔了!你也不嫌脏。”他赶紧扔了烟头,眼神带有惶惑和惧意。这眼神使我凄然,是什么使父亲对我有了惧意?我反而愿意再看到小时候父亲扇我巴掌时那瞪圆了的眼。
文本二:
白石老人有一画,母鸡驮小鸡,无题无跋,就笔墨论,不能算作上品,但引逗我一看再看,盖其中有味,味在未必有其事,当必有其理。
先说“母鸡驮小鸡”未必有其事。小鸡雏翅不能展,爪尚无力,怎能到得母鸡背上,我没见过。抑或是母鸡有办法将小鸡雏负之于背,我也没见过。按“眼见为实”说法,暂曰:未必有其事。
再说“母鸡驮小鸡”当必有其理。或禽或畜,也生养哺育,也有互爱,舐犊情深,乌鸦反哺。以人心度鸡之腹,母鸡必当爱雏,雏也必当爱母。示之以爱,“人”之母既能将孩儿揽之于怀,“鸡”之母也可将雏负之于背。
在这是耶非耶的节骨眼上,母鸡驮着小鸡入画而来。疑者则问,这小鸡雏是怎地到了母鸡背上的?我思摸八成是白石老人助了一臂之力,是画笔起的作用。助人为乐,确切地说应是助鸡为乐,使母鸡小鸡之爱,有如哑巴能言,得以倾吐,不亦快哉!从母鸡驮小鸡使我感觉到了比懂鸟语的公冶长更进而善解鸟意的老头儿的一颗心,正是这颗心,使整个画面暖烘烘起来。
这幅画把生活中的“本来如彼”的“彼”,画成了“应该如此”的“此”,说是“无中生有”固然不可,说是“现实主义与浪漫主义相结合”似也卯榫不合。不妨以他自己说的“作画,妙在似与不似之间”对对号。母鸡驮小鸡,未必有其事,不亦“不似”,母鸡驮小鸡,当必有其理,当然是“似”了。正是在这“似与不似”的间隙里,才得以作出了这妙文章。
(韩羽《镜内映花,灯边生影》)
【注】韩羽,著名漫画家、画家、杂文家。黄苗子称:“韩羽画如其人,土头土脑,似土而雅,土极而洋到了家,具有浓厚的现代感。”
6.下列对文本一相关内容和艺术色的分析鉴赏,不正确的一项是( )
A.父亲对儿子“真打”,下地又自顾瞎胡唱,在家还“逼”孩子喝茶,文章意在勾画他威严、率真又有趣的农民形象。 |
B.父亲“看庙”时的种种评论,不但有他本人对壁画的惊奇发现,而且含有对“我”学习画画的方法指引和殷殷期盼。 |
C.文章截取了父子之间的几个生活片段,如老僧说家常话,看似平和冲淡,内里却有暗流涌动,亦如童眼观世,玩心未失。 |
D.尽管儿子成年后父子之间产生了微妙的心理变化,作者对引领自己走上艺术之路的父亲依然充满敬意。 |
7.下列与文本有关的说法,正确的一项是( )
A.父亲对《八仙过海》及《八破图》的观察与品评,表现了他对艺术粗浅的鉴赏力:追求真实的再现。 |
B.第七段描写旷野的寒风积雪、虚白的阳光和几声鸡啼,与“鸡声茅店月,人迹板桥霜”意境相近,烘托了我的离愁与思乡之情。 |
C.韩羽反复玩味白石老人“母鸡驮小鸡”一画,悟出正是善解鸟意的老头儿的一颗爱心,使整个画面温馨起来。 |
D.文章传达情感与朱自清先生的《背影》有着异曲同工之妙,两篇文章都重在运用心理描写表现父爱。 |
8.请结合文本二,分析作者心目中好画的特点。
9.《父亲》是一篇在“似与不似”之间的妙文,请结合文本简要分析此特点。