材料一：

李杜风格，论者纷纭，而以严羽的两句话最为中肯：“子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁。”(《沧浪诗话•诗评》)飘逸与沉郁这两种风格的形成，取决于李杜两人思想、性格的不同，以及创作态度和题材的差异，具体则表现在意象的运用上。前人说李诗万景皆虚，杜诗万景皆实，固然未必十分确切，但从意象的虚实上看，的确可以看出李杜风格的不同。

李诗的意象常常是超越现实的，他很少对生活的细节作精致的描绘，而是驰骋想象于广阔的空间和时间，穿插以历史，神话、梦境，用一些表面看来互相没有逻辑联系的意象，拼接成具有浓烈艺术效果的图画。《梦游天姥吟留别》《梁甫吟》就是这方面的代表作。李白的夸张是最大胆的，像“白发三千丈”“燕山雪花大如席”；杜甫虽然也有夸张的手法，但总的看来却是偏于写实的，如“鸬鹚西日照，晒翅满鱼梁”“星垂平野阔，月涌大江流”给人以逼真之感。他的一些记游诗，如《铁堂峡》《盐井》《泥工山》等简直是一幅幅描绘山水景物和风土人情的图画，可补地理记载之不足。

杜诗的意象多取自现实生活，他善于刻画眼前真实具体的景物，表现内心感情的细微波澜。杜甫写诗往往从实处入手，逐渐推衍到有关国家和人民命运的统摄全局的问题上。杜甫曾在《戏题王宰画山水图歌》中夸赞画家王宰，说他能在尺幅的画面中表现出万里之势，杜甫自己的诗也是如此。杜甫有些诗是从身边琐事中引出国计民生的大问题，如《茅屋为秋风所破歌》。杜甫还有些诗是把重大的社会政治内容和生活细节穿插起来。《春望》中，首联“国破山河在，城春草木深”，大处着眼，何等悲壮！颔联“感时花溅泪，恨别鸟惊心”改从小处落笔，又是何等细腻！又如《北征》用自己一个家庭的遭遇反映整个国家的变化。在纵论国家大事之中，插入一段关于儿女衣着的细节描写，用这个真实的细节反映战乱带给人民的苦难。

李白的《古风（其十九）》和杜甫的《悲陈陶》，都是写安史之乱的古体诗，但虚实的处理不同。《古风》大半是写游仙，最后四句才写到安史之乱，也似乎不甚着力。但它给人留下的印象却是深刻的，诗人的忧虑和悲愤也流落在字里行间。《悲陈陶》则围绕着陈陶战役，官军、安史军和长安人民三个方面都写到了，犹如用诗写成的通讯报道，真实而深挚，是典型的沉郁之作。

李白写诗往往在虚处用力，虚中见实。杜甫写诗则在实处用力，实中有虚。在虚处用力，妙在烘托。虚写好了，实可以让读者自己去联想补充，意象不拈不滞，显得飘逸。在实处用力，妙在刻画，在深入的刻画之中见出气魄，意象不浮不泛，显得沉郁。

（摘编自袁行霈《中国诗歌艺术研究》）

材料二：

意象可分为自然意象和社会意象。自然意象以自然景物为象，包括日月山川、花草树木、鸟兽虫鱼、风雨阴晴等。社会意象以社会现象为象，包括人类社会的各种事物、人物和人类生活景象，以及作为人类社会生活曲折反映的神仙鬼怪的景象等。诗歌中的意象是使用语言来表现的。这种语言不同于一般性的语言，可称之为意象性的语言。意象性语言是一种具有形象性、概括性、典型性、象征性、拟喻性的语言。诗歌中，明月、江水、青松、翠竹、晚照、晴空、来鸿、去燕、宿鸟、鸣虫、三尺剑、六钧弓、清暑殿、广寒宫，两岸晓烟杨柳绿、一园春雨杏花红，两鬓风霜途次早行之客、一菱烟雨溪边晚钓之翁等，都是意象性的语言，也可说是意象。在这里，语言是意象的物质外壳，意象是语言的内涵。

诗人写诗，常运用意象性的语言，构建某种意境，表达作者的某种思想感情。温庭筠的《商山早行》中的“鸡声茅店月”“人迹板桥霜”“槲叶落山路”“枳花照驿墙”“凫雁满回塘”等都是意象，尤其是“鸡声茅店月，人迹板桥霜”更是把六种形象性的词语（鸡声、茅店、月、板桥，霜和霜上的人迹）并列在一起，这些词语描述的形象，已不再只是事物的客观物象，而是融入了作者凄凉悲怆体验的意象了。诗人正是利用这些意象的组合，构成一种“道路辛苦、羁旅愁思”的意境。

（摘编自张得良《诗得意象自生光——古典诗词中的意象浅谈》）

我那垂老的故乡

王平海

年前回乡，从村东到村西，我没有遇见一个人。陪伴我的是妹妹家的大黄狗虎子。这家伙勇猛刚烈，去年初秋，一群野猪在村里晃悠，它曾孤身迎战。我刚到村口，它就一溜烟似的奔了过来，立起身子，前爪搭在我的肩上，那温软的舌头，在我身上乱舔。

几乎所有的人家都是铁将军把门。有的门锁已是锈迹斑斑，门前的晒衣篙是空荡荡的，猪圈敞开着，庭院里杂草丛生，看来主人已离开多时。当然，大多数人家的门前是晒着衣服的。或白或黑或灰不溜秋的一两件裤褂，在风中微微摇晃，只是不见亮丽的色彩。我多想看到裙子啊！有裙子，就有年轻的女人、姑娘或女孩，小山村就有那脆朗朗的笑声，就有甜丝丝的歌声。可是，我居然寻不着一件裙子。

从村东到村西，看不到那抖着红红鸡冠打鸣的大公鸡，看不到那摇摇晃晃的鸭呆子，看不到那伸长着脖子、哑着嗓子叫唤的大白鹅，更看不到由鸡婆领着叽叽喳喳的小鸡……我只看到两只老鹰僵硬着翅膀，在低空中盘旋又盘旋，最后失落地飞远……

从村东到村西，我看到了一头牛。是头老牛，在自个儿吃草。它那摇晃的尾巴，那“嗞咯嗞咯”的吃草声，让我感到莫名亲切。

撂荒的田野里，满是芭茅、丝茅草、猫耳刺，都在五月的阳光下疯长。我在发呆，心里很不是滋味。

有人在叫唤我的乳名，回头一看，满面喜色的堂叔正朝我走来。堂叔忙着去犁田，他告诉我，那老牛是从邻村租来的，没有时间陪我。他执拗地把钥匙塞给我，让我去他家歇息。他说，晚上我们叔侄俩痛痛快快地喝几盅。

晚餐很丰盛，堂叔几杯酒下肚，话匣子打开了：“都走啦，都到城里拣金子去了，先是男人们去了，后来女人们也跟着去了，现在连孩子们也去城里读书了。村子空了，学校也空啦，我们村子，原先有两百多人啊，只剩下不上四十个男老女老在家看窝啦。去就去了呗，还都不想回来了。”说到这儿，堂叔一仰脖子，满满的一盏酒喝个精光。他接着说：“许多人在城里买房子，挪窝啦，哪会回来？别人不说，就说我那孙子孙女吧，每次回家过年，没有马桶，就闹着要回家。说实话，我很想他们呀！去年暑假，我花钱装潢了卫生间，有了马桶，我去城里接他们回家了。可乡下蚊虫多，他俩脸上、手上全是红包，没住几天，又走了。”堂叔叹息、摇头，我劝他也去城里住，他说：“离不开啊，我那胞衣罐还埋这块土地里呢！”

故乡有个习俗，毛孩的胎盘都要用瓦罐装着，埋进地里。堂叔所说的“胞衣罐”，就是一个人的根啊！

“我们老了，不中用了，起早贪黑，没能把祖宗留下的这块地侍弄好，栽树的栽树，撂荒的撂荒……我们老了，村庄也老了。 ”他忽然哭了起来，“城里干吗要做那么多房子呢？能当饭吃么？都去做生意，做谁的生意呀？ ”

堂叔的话音含混不清，但字字句句我都听得分明。我陷入了沉思。我想起了一位朋友，他在大城市打工发迹，买房落户了。他说，住在那摩天大楼上并无喜悦，而且心里越来越不踏实，一想起家乡荒芜的田地，就觉得大楼在摇晃。是啊，离开土地的农民，自然是飘在空中的风筝柳絮，心里怎么会踏实呢？

夜并不深，山村却早早地睡去了，就像一个沉睡中的老人，没有一点儿声息。从村西到村东，我只听到自己的脚步声和大黄狗的喘息声。那充天塞地的蛙声呢？那“萤火虫，低低飞”的童谣呢？那“五月石榴红似火，六月荷花铺满塘”的山歌呢？都哪里去了？

从村东到村西，我仍然只听见自己的脚步声和大黄狗的喘息声……

好美的山村，好寂静的山村。美得让我心疼，静得让我害怕。

空村、荒村，我那垂老的故乡啊！

（选自《解放日报》，有删改）

吕光，字世明，略阳人，其先自沛迁略阳，因家焉。光以赵建武中生于枋头，夜有神光之异，故名焉。年十岁，与诸儿童游戏邑里，为战阵之法，童儿咸推为主。而身长八尺四寸，目重瞳子，左肘有肉印，毅凝沈重，宽简有大量。人莫之知，唯王猛异之，曰：“此非常人。”言之苻坚举贤良除美阳令民夷惮爱邻境肃清迁鹰扬将军以功赐爵关内侯建元十九年，以光为使持节、都督西讨诸军事，率步骑七万讨西域。十二月至龟兹，龟兹王帛纯捍命不降。光军其城南，五里为一营，深渠高垒，广设疑兵，为木人，被甲罗之垒上，以为持久之计。二十年五月，帛纯乃倾国财宝，请救于狯胡。光迁营相接阵，为勾锁之法，精骑为游军弥缝其阙。秋七月，战于城西，大败之，帛纯逃奔，王侯降者三十余国。光入其城，城有三重，广轮与长安城等。城中塔庙千数，帛纯宫室壮丽，焕若神居，胡人奢侈，富于生养，家有蒲桃酒至千斛，经十年不败，士卒沦没酒藏者相继。诸国惮光威名，贡款属路，立帛纯弟震为王以安之。龙飞元年，群臣劝光称号，六月，僭即天王位于南郊，大赦改年，备置群司，立世子绍为太子。四年九月，光寝疾。十二月，疾甚，立太子绍为天王，光自号太上皇帝，以子纂为太尉，弘为司徒。诏曰：“吾疾病不济，吾终之后，使纂统六军，弘管朝政，汝恭己无为，委重二兄，庶可以济。今外有强寇，民心未宁，汝兄弟辑睦，贻厥万世，若内相图，则祸不旋踵。”纂、弘泣曰：“不敢有二心。”薨，葬高陵。谥武皇帝，庙号太祖。

（节选自《十六国春秋别本·后凉录》）

昼梦

杜甫

二月饶睡昏昏然，不独夜短昼分眠。

桃花气暖眼自醉，春渚日落梦相牵。

故乡门巷荆棘底，中原君臣豺虎边。

安得务农息战斗，普天无吏横索钱。