材料一：

自2019年发生的新冠疫情，一直深刻影响着世界政治和经济格局。在人类遭遇挑战和危机的时刻，口述历史的价值越发突显。口述历史不仅能够探访尘埃落定的历史事实，也可以记录尘埃乍起的社会现象与思潮。可以说，如今口述历史的作用早已超出了记录历史这一传统范畴，而是承载着机构、团体、地域、民族甚至是国家的精神建构、文化塑造与传播。中国传媒大学学术委员会副主任丁俊杰表示，“把（口述历史）这件事情做好，不仅关乎自己，实际上也关乎我们这个社会，关乎我们这个民族，（这是一件）利国利民，尤其对民族发展有利的事情。”

《口述历史国际周2021:口述历史,连接过去与未来》

材料二：

现今，在互联网引领的时代下，各种思想意识对人们的认识活动和行为方式产生了很大的影响，单一或相对简单的中华民族精神表现形式，已经不能满足这种社会环境下时代的发展。口述历史就是通过收集和使用口头史料来研究历史的一种方式。

进一步说，它是由准备完善的访谈者，以笔录、录音、影像等方式收集、整理口传记忆以及具有历史意义的观点的一种研究历史的方式。就其基本的科学属性而言，口述历史是历史学的一个分支；就其科学性质来讲，口述历史首先是一种科学方法论。按照马克思主义的历史观点，“人民群众是历史的创造者”，因此口述历史是以普通人为主体的，不同以往的历史学论著更多的是关于权力精英的声音。口述历史不仅以现实的历史方式再现了社会生活的丰富性，而且为历史研究本身开辟了新的领域，同时也使得有关历史的“声音”日趋多元和逼真。口述历史的载体也随着科学技术发展而日益多样化。20世纪40年代随着电子音像技术的进步，在搁置了几千年之后，口述历史复兴于20世纪中期。此外，口述历史功能作用是多元性的。实际上，它最主要的功能是对民间、社会资料的发掘。这也是各种研究最基本的需要，这说明了口述历史的重要性。

中华民族精神是历史积淀的产物，也随着时代的变迁而不断丰富。在过去的一百年中，中华民族精神的丰富和发展主要体现在中国共产党领导下的全国各族人民的斗争，这反映在革命建设和改革的各个时期。在新的历史时期，如何发展中国特色社会主义的伟大实践，如何运用新的表现形式，不断丰富和发展中华民族精神，是我们必须面对的时代主题。

口述历史最为显著的作用就是“保存了即将逝去的过去的声音”。历史上有许多事件，由于各方的局限性，我们不能留下书面记录，人们需要了解历史真相，必须对当事人或知情人进行口头调查并收集口头凭证。

（摘编自赵彬彬、张慧峰《以口述历史形式彰显中华民族精神》

材料三：

许多人对“口述历史是否值得相信”这一问题始终抱着怀疑的态度，这源于诸多影响口述历史可信度的因素不能被完全忽视或消除，因此研究者们应该尽力去完善和细化口述历史的研究过程。

对于那些历史事件的亲历者，尽管他们亲身参与到了事件的进程中，但也犹如盲人摸象一般，容易将他们看到或经历过的视为历史事实的全部，事实上谁都没有把握说自己可以掌握历史完整的真相。很多口述访谈的被访者以普通平民居多，他们的文化知识有限。一个人的知识储备会影响他对一个事件的理解深度。因此，平民的身份导致了认知能力的受限，且单从其所处的社会地位来看，他所能接触到的信息也是单一而有限的。尤其是在交通闭塞、通信初步发展的时期，普通民众能够接收到信息的渠道只有报纸、广播或电报，更遑论那些只能够通过信件才可以勉强进行信息交换的古老年代。历史是多元且复杂的。而当人们无法获取更多更全面的信息作为参考，只能基于自身的眼界去判断某个事物的时候，他的位置就决定了他的立场和角度，若只从其中一方的角度出发去看待历史事实，就很有可能出现偏差，并且降低历史真相的可信度。

口述者愿意并且可以陈述的回忆是有限且具有选择性的。经历过相同历史事件的人，如果在这个事件中他们所记忆的片段是相同或相似的，那么这段口述历史的可信度自然而然就提升了。但是，如果他们在脑海中所提取的记忆有限，忽略了某些细节之处，甚至是他们有意而为之，从而导致不同的口述者陈述相同事件时发生偏差，那么这也会极大地影响到口述历史的可信度。

访谈者在获得口述史的过程中占领着举足轻重的地位，无论是在前期的筹备、实际的访谈过程，还是后期的资料整理，访谈者的业务能力在一定程度上决定了一段口述史的成功与否。以前的口述史大多是由访谈者在访谈过程中及时进行笔录，但难免会出现记漏或记错的情况。如今的口述访谈则可以借助更多的记录工具，如录音笔、摄像机等设备，从而更加准确而完整地记录下口述内容。

对于访谈者来说，具备一定的历史知识储备量是非常必要的，以免在访谈过程中因为自身背景知识的缺乏从而误读了口述者所表达的内容。

（摘编自黄心怡《借用新闻访谈技巧提升口述历史可信度的实践探析》）

瓦猫（节选）

葛亮

宁怀远从蒙自刚来到昆明时，在翠湖边上看到一株梨花。很大，风吹过来，就落了一地，好像雪一样。后来，他无数次对荣瑞红说起这株梨花树。荣瑞红说，我们龙泉镇^①，什么花都有，就是没有梨花。

后来，宁怀远在滇池边上，听一个拉胡琴的唱，“万紫千红花不谢，冬暖夏凉四时春。”他又想起这株梨花，想起满天飞的白，却怎么也记不起树的样子了。

荣瑞红倒记得清清楚楚。那年夏天，蓝花楹开得正盛。黄昏时候，村里头来了一个人，敲开他们家的门。荣瑞红应了门，见是高个儿中年人，穿着青布衫子。蜡黄脸，满脸胡须。这人操官话，有两湖口音，口气温和，问荣瑞红家里头有没有要出租的屋子。荣瑞红就喊她爷爷。荣昌德老汉走出来，敲着烟袋锅，眯眼看来人胳膊底下夹着两本书，就问，先生，你是昆明城里来的教授吧？

那人点点头，说，小姓闻。荣老爹回，我们家的耳房刚租了出去。最近来我们镇上问的，都是昆明城里的教授和学生。日本人的飞机把读书人都折腾坏了。全城都在跑警报。走，我陪你去问一问。

荣老爹带着这个先生，顺着金汁河畔的小路，挨家挨户一路问过来。天擦黑了，这先生在一户人家门口停下，抬头看看说，这房子好。“三间两耳倒八尺”。荣老爹说，可不，正正经经的“一颗印”^②。

敲开了门，一看，小院干净开阔，房子也通透。用的石材、木料都考究得很，楼板和隔墙板还未装完，眼见是新起的房子。闻先生怕人家不舍得，但还是说了来意。屋主说，好。钱不打紧，您看着给。这屋子刚建好，您不嫌弃，下周就能住进来。

闻先生看他爽快，也很高兴。屋主说，都说昆明城里造了新大学，来了许多教授。北方来的。要是不打仗，我们请也请不来你们。

荣瑞红才知道，这个闻先生，不是替自己找房子，是要替他们大学找个地方，盖个研究所。

要装修这个房子，镇上不缺人手。可这闻一多先生，一个瓦匠窑工也不请。他和另一个姓朱的先生，撸起袖子，带着几个年轻人，自己干。

荣老爹就说，他们开不了伙。囡儿，新烧的饵块^③，给他们送些去。

荣瑞红就拎着一只篮子，装几只碗给他们送过去。闻先生客气，要给她钱。她躲过去。

待装修好了，闻先生请村里的木匠刨了一块木板，刨得又平又光。他对青年说，怀远，去龙头村的弥陀寺，找冯先生，给咱研究所题个名。

黄昏的时候，“清华大学文科研究所”的牌子就挂起来了。

屋主来了，看了又看，说，这字可真好。可这屋上了椽子，要住进人，其实还缺了一样。

闻先生说，愿闻其详。

屋主笑笑，这得麻烦您找荣老爹问一问。

当天后晌，宁怀远第一次见到了瓦猫。

他看见荣家老爹捧了一只黑黢黢的物件走过来。走近看，是个陶制的老虎。那老虎身量小，但样子极凶。凸眼暴睛，两爪间执一阴阳八卦，口大如斗，满嘴利牙，像要吞吐乾坤的样子。老爹捧得稳稳的，神色也肃穆。宁怀远记起朱先生讲应劲的《风俗通义•祀典》，引《黄帝书》，里头有神荼郁垒执鬼以饲虎的一段，说虎能“执博挫锐，噬食鬼魅”。他想，这大概是一只和房宅相关的神兽。

他便大声感叹说，好凶的镇宅虎啊。

旁边的荣瑞红手里拿着红菱子，本也是肃然的，听了怀远的话，倒噗嗤一声笑出来，说，读书人的见识大。阿爷的瓦猫变了老虎。

荣老爹回头瞋她一眼，说，死囡儿，不说话当你哑巴吗。

这时，在宅前的端公，是本地的巫人。穿玄色的长袍，头戴锦帽，手里执了木剑。他捉来一只毛色绚亮的雄鸡，口中念念。旁人听不懂，大约是消灾瑞吉的咒语。随即出其不意，低头猛咬住公鸡的鸡冠。血便由肥厚的鸡冠流淌下来。端公唤来荣老爹，协他把住挣扎的雄鸡，将鸡血一一滴在瓦猫的七窍，即眼、鼻、口、耳处，又在那大嘴里放入松子等。这端公即刻手势利落，将鸡宰杀了，在院内的锅里烹煮。

半个时辰取出，直立于钵中，这鸡头须仰视屋宇檐角。端公遂点香祭之良久。最后，踏梯上屋顶，恭恭敬敬，才把瓦猫安在脊瓦上。

宁怀远看这端公，一场“开光”下来，大汗淋淋，像是脱了形。瓦猫坐在房上，凛凛地望着他们，竟让人有些敬畏。当地的人，经过了倒都要驻足，合掌默立。半晌，向主家道喜，才离去了。言语间皆轻声细语，像是怕惊动了什么。看得宁怀远心里也穆然起来。屋主帮着他们一一安置好了，这才和闻先生告辞。一边说，先生，这屋子就交给您了。临走时，他又点上三支香，插在香炉里，阖目拜了一拜，才道，这瓦猫既上了房，逢农历初一、十五，点香祭供，先生莫要忘了。

当晚上，闻太太将冯太太从弥陀寺请过来，说一起包饺子，庆乔迁之喜。

闻太太将一簸包好的饺子又下到锅里，说，你那边住得可好？等我这忙完了也去看看。

冯太太说，我本来不信鬼神，可那山坡上孤零零一座庙，住着总是不踏实。

闻太太说，你还是常来走动，跟我做伴，也多个照应。

冯太太叹口气道，不是我迷信。我倒听说，这村里的房子除了庙，都要请尊瓦猫，才算清净了。我刚一进门，看见你们房梁上坐了一尊，那叫个威风。

（有删改）

塞下曲（其三）

李白

骏马似风飙，鸣鞭出渭桥。

弯弓辞汉月，插羽破天骄^①。

阵解星芒^②尽，营空海雾消。

功成画麟阁^③，独有霍嫖姚^④。

一本好书，如同一位良师益友，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。闲暇时品一杯清茶，读一本好书，会让你感到________，无限放松与惬意。一个人的修养品德和读书________，而好书离不开好的作者，更离不开优秀的传播者与解读者。

文化语言的传播者，语文专家吴伟老师爱书如命。走进他的家，就仿佛走进了书的森林王国，到处是书香的味道。他说：“一个人的文化修养、道德品行是长期读书积累而来的。”他酷爱读书写作，有时看书________，不知有多少次趴在书桌上睡觉。他在字林中穿行，在书海里遨游，在知识的天空中飞舞。他是文化的传播者和解读者，用人格魅力诠释文字的博大精深。呕心沥血，潜心钻研，成就了今天卓越不凡的吴伟。书是他的生命，传授知识是他的使命，从寒窗苦读到今天的功成名就，用他的话说，没有书，就没有今天的似锦前程。他做到了读书的高境界，为他人“传道、受业、解惑”，用自己采集酿就的知识，成为一部令人受用不尽的“书”。

作为地球上的一种生物资源，微生物类型繁多，无论是细菌、病毒、真菌，还是一些小型的原生生物、显微藻类等，①       。其中，绝大部分微生物是无法用肉眼观察的，它存在于空气中、水体中、各种动植物和人体表面；但②       ，如一些真菌：蘑菇、灵芝、香菇等。通常情况下，人类与微生物③       ，微生物并不会对人类的身体健康和生命安全造成危害；但由于受到多种因素的影响，这种平衡状态可能会被打破。一些微生物，如病原微生物的产生就会给人类带来巨大风险。

好莱坞电影总是充满了浪漫的英雄气息，巨石强森、钢铁侠、阿汤哥……在那些虚构的场景中单枪匹马，力挽狂澜，拯救人类于危亡，他们总是让人在惊叹之余膜拜不已。

云南森林消防队支援重庆，“到了山上后，看了一眼火势，就进去了”。既没有摆拍，也没有作秀，“事了拂衣去，深藏身与名”，他们身上迸发的英雄气也让我们动容。