①动物纹样是商代及西周早期青铜器上最著名的装饰特征。商代安阳时期，动物纹样发展到了巅峰。及至商代晚期（安阳时期）到西周早期，动物纹样则极为复杂多变。这些纹样中的动物可以分为两类：其一为真实存在的动物，如犀牛、兔、龟、鱼、鸟、象、虎、牛等；其二为现实中不存在，但见于古代文献中的神话动物，最具代表性的如饕餮、夔、龙、虬等。

②商周青铜器上的动物有没有特定的“含义”呢？研究古代中国青铜器的学者大多相信这种意义的存在。不胜枚举的既往研究认为，特定的动物代表特定的图腾或神灵，然而这一点在商周文献中却几乎从未提及。与此相反，少数研究者坚持认为，动物图形由几何图形发展而来，是几何图形的衍生，因此不具有任何意义。我想，要解决这个问题可以同时从两个方面入手。其一，我们可以先确定动物纹样发展的历史顺序，来比较一下几何图案是否确实比动物纹样出现得更早。其二，我们可以根据具有说服力的事实依据来提出一个图形学方面的理论解释。就第一点而言，动物形装饰纹样不仅与古代中国青铜器最早的那些装饰纹样同时出现，甚至可以追溯到新石器时代。就第二点而言，我们需要提出一个学者们认为有理可依的、令人信服的“含义”，以解释理论。这一理论必须源自对古代文献和考古发现的脚踏实地的研读，并且应该涵盖上述所有动物纹样的特征。我相信这种理论是存在的。

③事实上，先秦文献中确实保存着古人对青铜器本身及其动物图案含义的解释。《国语》中有关于绝地天通神话的描述，其中提到了“物”（牺牲）和“器”（礼器）。此传说表明，巫觋借此来交通天地或人神，礼器和牺牲就是天地交通仪式必需物品的一部分。

④如果青铜器的诞生是为了协助完成沟通生死的仪式，那么动物纹样是否是青铜器不可或缺的一部分呢？《左传·宣公三年》给出了明确的解释。这一年，楚庄王讨伐陆浑。当行进至洛河时，他在周都洛阳附近驻足检阅军队。周定王派王孙满迎接楚王，楚王却肆无忌惮地向王孙满问询象征王室的鼎的尺寸和重量。王孙满回答说：“在德不在鼎。昔夏之方有德也，远方图物，贡全九牧，铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，不逢不若，魑魅魍魉，莫能逢之。用能协于上下，以承天休。

⑤这段文字的意思是：夏代铸造铜鼎时在上面铸造了一些“物”的形象，这样人们就能一目了然地认出哪些是能够帮助人类交通天地的动物，哪些是无助甚至有害的动物。因而，王孙满清楚地告诉我们，有些动物能帮助巫觋完成其交通天地的使命，它们的形象会被铸造在古代青铜礼器之上。王孙满回答楚王时申明的重要一点就是，周王仍旧同上天保持着密切联系。

⑥在《左传》的这一篇中有一个关键词是“物”，其释义并非“物品”，而是“牺牲”或“助天地交通之动物”。如果说青铜礼器是交通天地之巫术的必需用品，毫无疑问，动物形象也作为该使命的辅助者而被铸刻在礼器上。“物”这个词在《左传》中出现了六七十次，用法各异，但大多时候都是以“神权动物”或“牺牲”的含义出现。这些文献结合《国语》皆表明牺牲就是那些具有协助巫觋完成交通使命的动物，献牲祭祀是达到交通天地、沟通生死的具体方式。鉴于此，我们必然可以得出以下结论：商周青铜器上的动物纹样确实具有其图形含义，它们是协助巫觋完成交通天地人神使命的各种动物的形象。

摘编自张光直《艺术、神话与祭祀》）

材料一：

文娱行业在满足人民群众多样化文化需求，推动经济增长等方面发挥了积极作用。但也要看到，随着文娱产业迅速发展，天价片酬“阴阳合同”偷逃税等问题有以新方式新手段死灰复燃迹象，整治行动必须再次上线。流量至上，畸形审美、“饭圈”乱象等新情况新问题迭出，一些从业人员政治素养不高、法律意识淡薄，道德观念滑坡，违法失德言行时有发生，对社会特别是青少年产生不良影响，严重污染社会风气，人民群众反应强烈。

畸形的市场机制与价值取向，选不出真正的偶像；“饭圈”的流量至上，无休无止的“打榜”，只能让追星成为资本赚钱的工具；从业人员素质不高，行为失范、疏于修身，只会给身心正在成长的青少年带来不好的示范，不仅掏空了粉丝的口袋，还会让粉丝在刷量控评和集资应援中迷失三观……发生的种种事件，已经足够让我们重视文娱领域的乱象对于社会风气的巨大破坏力。不可否认，这些现象会弱化人们的社会责任感，甚至催生消费主义、享乐主义，挑战并扭曲公序良俗。

（摘编自《成都日报》）

材料二：

“饭圈”的形成，是一次集体的、庞大的，复杂的“工程”。在诸多声音的剖析之下，人们大概已经了解到，这是资本通过塑造一种娱乐形态，并以此为外衣，构建一套隐秘又稳固的商业模式，并且随时修改，完善，使之成为日进斗金的牟利工具。

“饭圈文化”不断扩张，最大的秘密，其实应该在于操盘者很善于利用舆论这把利器。可以这样认为：舆论先行，是娱乐资本打开诸多通道的“钥匙”，尤其体现在产品（节目+流量明星）方面，娱乐资本在舆论营造上拥有令人眼花缭乱的方式方法——编造某种时髦的概念，牵强地凑近社会主流价值观，以赢家通吃的姿态，完成一种娱乐理念的输出甚至侵略，最终目的是占领粉丝的情感与大脑，把粉丝变成他们的“韭菜”。

“饭圈文化”是一种青少年亚文化，这一文化形态永远无法取代主流文化的位置，因此运营者们选择让其在暗处生长，以蚕食的方式来逐渐挤占主流文化，这是他们的主要操作手段。“饭圈文化”会与主流文化处于一种“共舞”状态，有时候“饭圈文化”还会以“取悦”的低姿态来获取主流文化的容忍，来换取收割“韭菜”的某种合理性……正是因为运营者们深谙这种把浑水与清水搅拌在一起的技巧，才使得“饭圈文化”一直附着于社会肌体，成为难以去除的组成部分。

“饭圈文化”通过责任分解，由一个个粉丝来承担它的“罪与罚”，所以这些年来每当重拳举起，却多数时候都打在“哀其不幸，怒其不争”多少都令人有些心疼的年轻粉丝身上，偶尔会具体到某个公司，某一平台那里，但这些公司和平台都会通过道歉，停播等方式及时止损，通常会让事情不了了之。

抑制“饭圈文化”，除了相关必要的整治办法之外，还有很重要的一点，就是以舆论对舆论，通过深入的报道，用真实，理性的声音与观点，像剥洋葱那样剥开“饭圈文化”的层层包裹，让公众看到“饭圈文化”内里的不堪，让这块变质的土壤，重新回归正常。

（摘编自《“饭圈文化”已成沉疴痼疾，变质土壤何时回归正常》）

材料三

（图片来源:中央纪委国家监委网站）

遭遇一九五零年的无名连

西元

戈壁滩上又起风了，除了沙尘，好像什么都不存在。连长把王大心拉到水泥袋垛子下，吐了口沙子，使劲喊道：“明天一早要来五火车皮水泥，你看怎么办？”王大心明白，已到了最紧迫的时刻，一个半月后，某个杀手锏武器就要在这里试验。他向远处望去，想了会儿喊道：“我带人去！”说这话时，王大心很有点悲壮的感觉，要知道，这五车皮水泥停在三百多公里外的荒废小站上，没水、没电、没人烟，连手机信号都没有。装卸搬运水泥是一个没半点技术含量却又最苦最累的活儿。

连长露出很感激的神情，他补充道：“营长说了，就七天，你们在那里坚持七天，这边就能抽出人去支援。”王大心摆摆手道，别说这个了，咱们看看几个人能跟我走。俩人蹲下来，连长从裤兜里扯出皱巴巴的花名册，顺着一个个名字划下来。他喊道，你把威武带走吧！三闯给你！抗美你也带去！五四也给你！王大心向外摆了摆手喊道，就这几个吧，不要了！

王大心曾偶然看到过一篇文章，讲在朝鲜战争的第一年冬天，整整一个连的志愿军战士，为伏击美国军队竟全部冻死在了阵地上，无一人逃走生还。王大心读到这个故事时非常震撼。这种震撼甚至让他有点迷惘，他试图去琢磨，在那个死亡的冬夜里，那个没留下番号的连队，他们都在想些什么？是什么让他们如此整齐划一地接受了死亡？

几个人到小站时，铁轨上停了五个车皮，整齐地堆着水泥袋子，五个人站在火车前，显得很渺小。小站只有一溜红砖平房，蒙着尘土，一大半玻璃都碎了。铁轨从远处伸过来，到此为止。从这里放眼望出去，是无边无际的戈壁滩。五个人把一个玻璃碎得最少的屋子收拾了出来，用报纸堵上破洞，在墙角把铺盖一溜排开。王大心把人叫过来说，从今天起，一人负责一个车皮，坚持七天，现在就开始干吧！戈壁滩上太阳暴晒，烧得浑身火烫。王大心感觉脑袋充血，周遭世界泛着红色，一大股血，一大股血从脑袋里的血管涌过，轰隆隆直响，每抬一袋都仿佛是苟延残喘。快到晚上八点，最后一辆载重卡车走了。王大心觉得浑身轻飘飘的，如果来阵大点的风，就能把自己吹跑。

王大心看过一个关于朝鲜战争的纪录片，有一个叫朱克的老人说，真要是面对面拼刺刀，那美国兵就不行了，怕死得很！当王大心回忆着这个细节的时候总在想：到底是什么，给了老人还有他同时代的人们，那样强大的精神力量？

第七天的时候，大家很有点欢天喜地的意思，只等着大部队开过来支援。第一辆载重卡车来了，王大心看见后车厢上空空的，就知道事情没那么简单。司机递给王大心一张纸，纸上写着：兄弟，这边实在抽不出来人，你们在那边再坚持一段时间！

大伙都有点发愣。王大心说，工期调整了，那边更抽不出人来。威武一下子坐在地上，叫道：“哎呀妈呀，这可什么时候是个头儿啊？”四个人面无表情，各自散去。威武自己手拄地站了起来，一人一车皮，天地间又恢复一片寂静。在一片浑浑噩噩的死寂中，突然传来嗷的一声叫，把王大心吓了一跳：威武轰地倒在车皮上，一股水泥灰腾空而起。王大心冲了过去，威武一手撑在腰上，用恳求的眼光看着王大心说：“指导员，我腰扭了，不能动了。”

王大心一直没明白，当时威武的眼光里为什么是恳求，而且很强烈。直到后来他才琢磨透，威武是在恳求大伙……王大心在看朝鲜战争的纪录片时不断会想，在那个时刻，能够受伤被送到后方，应该是很幸福的事了。但是，很多人却终生无法面对那个拷问：为什么只有自己活下来了？

威武委屈地看着地面，好像受了伤是件很见不得人的事。王大心让他坐连队的车回去，威武抓着他的手说：“指导员，我一定会回来的，相信我，我一定回来！”几天后，威武回来了，他是挺着腰杆回来的，一举一动仿佛都在告诉别人：你看，我可是回来了啊！王大心能理解这种心情，平时嘻嘻哈哈的没关系，但苦了累了的时候，千万别开溜，怎么也得熬过去。否则人家扎堆唠点什么，你想凑过去都觉得不好意思。

一个月零三天的早晨，一辆吉普车驶到平房门前。基地刘副司令和政委依次下车。政委对刘副司令说：“这五个人，一个月，在这没水、没电、没人烟的地方，搬运了一万吨水泥。您刚才看见的那个工程主体，是这五个人一袋水泥一袋水泥背出来的，没有他们，工程就不可能提前完工。”刘副司令惊讶地点点头说：“那在打仗的时候，他们就是突击队，要立大功的呀！”

这一刻王大心又想起了一九五零年冻死在雪夜里的无名连。他好像琢磨明白了，那背后有一大堆活生生的故事，那些故事，对大家来说其实并不陌生。王大心想象自己站在无名连的阵地上，镇定地与无名连一起等待天亮。

（有删减）