公爵夫人和珠宝商

【英】弗吉尼亚·伍尔夫

海德绿色公园旁有一栋高耸的豪宅，奥列维·培根就住在这栋房子的一套公寓里。每天早上八点，他都坐在窗户边，这时，男仆就用他那长而尖的指甲拆开他的信件，抽出来自公爵夫人、伯爵夫人、子爵夫人等名门贵妇的，上面打印出阳文花饰的洁白的请帖。

“瞧，奥列维，”他自言自语地说。“你这个人是在一条肮脏的小胡同里开始你的生涯的。你……”

他低下头望望自己的裤筒，望望他那双靴子和鞋罩，这些都是用最好的裁缝剪裁上好的料子做成的。但是他常常透过衣衫，看到他自己的本来面目，他又变成那条阴暗小胡同里的一个小男孩了。他过去一度最大的野心就是把偷来的狗卖给富人区里那些赶时髦的娘儿们。

想到这里，他不禁嘻嘻地笑了起来——年老的奥列维想起了年轻的奥列维。

“所以，”奥列维·培根说，他抬起身子，伸伸腿。“所以……”

壁炉架上方挂着一张老太太的相片，他站在相片下，举起双手。“我说到做到了。”他说，并双手合十，好像是在向她致敬。“我赌赢了。”他真的赌赢了，他现在是伦敦最有钱的珠宝商。但是，他又不由自主地反复摩挲着鼻子，他的鼻子又长又软，出奇地颤动着，似乎在说，他还没有得到满足。我们可以设想一下一头凶狠的大猪在地下有许多美味的松露的牧场上走动，它用鼻子拱出一个个松露，又嗅出远一点的地下还有一个更大的松露。

于是他整理好他领带上的珍珠别针，穿上他那漂亮的深蓝色大衣，拿上他的黄手套和藤手杖，一摇一摆地走下楼梯，走入广场，一直走进幽暗的小店铺——在欧洲，在全美洲都有名的小店铺。

像往常一样，四个店员直挺挺地站在那里，望着他，心里羡慕他。奥列维只用戴着琥珀色手套的一个手指勾了一勾，表示他承认他们的存在。他走了进去，反手把密室的门关上了，打开了钢铁保险柜，小心翼翼地反复抚摸着那些名门贵妇偷偷卖给他的金刚钻石。

这时，他桌上的电话低声下气地响了，他意犹未尽地关上保险柜。

“十分钟以后，”他说，“不能早于十分钟。”

时钟上的指针滴答答地响着，一、二、三、四……兰博恩公爵夫人，世袭伯爵的女儿，她得在柜台旁椅子上坐待十分钟，她得等他赏脸，她得等待到他乐意接见她。然而，当他踌躇满志地坐在办公桌旁时，眼睛又透过了他的服装，重新看到自己变成了那个在小胡同里玩弹珠的小男孩，星期日他就是在这个小胡同里卖偷来的小狗。

时钟走着这十分钟，后来他听到轻盈的、缓慢的脚步声由远而近，奥列维站起身。这时公爵夫人朦朦胧胧地出现了，她那肥胖的身躯塞满房门，声名、傲声也填满了整个房间。她身躯高大，紧紧地束缚在粉红色塔夫绸衣服里，好像一把褶子很多的阳伞，像一只羽毛过丰的孔雀。所以，当她缓慢地坐到皮罩扶手椅里时，她叠合起阳伞的褶子，她收敛起孔雀的羽毛，显出一副漫不经心的样子。

“早安，培根先生，”公爵夫人说。她伸出一只从白手套裂口中露出的手。奥列维俯下身子去握她的手。当他们两只手接触时，他们两人之间的链环又勾搭上了。他们两个互相欺骗，互相依赖，他怕她，她也怕他。

“那么，今天，公爵夫人，今天我能为您效劳吗？”奥列维柔声下气地说道。

公爵夫人叹了一口气，从她的提包里取出一个黄雪貂的袋子，轻轻抖动着。像是什么神鸟下的蛋蛋儿，珍珠从雪貂的肚缝里滚出来——一颗，两颗，三颗，四颗……

“公爵腰带上的，”她呜咽不已地说，“这是最后的……就只剩下这几颗了。”

奥列维伸过手去，用拇指和食指拈了一颗珍珠。圆滚滚的珍珠光彩夺目。不过，是不是她又在撒谎耍骗？她又赌钱了吗？

“为了狄安娜，”她唏嘘不已。“这都是为了她。”

狄安娜小姐——公爵夫人的女儿。奥列维认识她，崇拜她，追求她。

“多少？”他问道。

“两万。”她低声说。

公爵的腰带——她不是早已卖掉了吗？他打算按铃叫店员，说，“拿去检验一下。”

他伸手去按……

“你明天到舍下来吗？”她连忙发出邀请，“首相……狄安娜……舞会……”

奥列维的手离开了电铃。

“两万。”她悲悲切切地说道，“我人格担保……”

狄安娜母亲的人格？他拿过他的支票簿，拿出自己的钢笔。

“贰——”他写下了一个字就停笔不前。相片上那位老妇人的双眼正注视着他——这位老妇人就是他的母亲。

“奥列维！”她警告他。“别当傻瓜呀！”

“奥列维！”公爵夫人恳求道。现在是“奥列维”，而不是“培根先生”了，“你和狄安娜两个人到树林子里去度一个长长的周末，行吗？没有别人打搅？以后伯爵府的舞会……”

“万。”他写下了，并且签上了姓名。

当她站起身时，阳伞的所有褶子展开了，孔雀的全身羽毛开屏了，波光四射了。

他送走了公爵夫人后把那十颗珍珠拿到窗口，对着光在放大镜下……这个，就是他从地里拱出来的松露！烂透心了——烂到核了！

“原谅我，啊，我的母亲！”他叹了一口气，举起双手，似乎请求照片上的老妇人宽恕他。“因为，”他双手合十低声念叨着，“那将是一个长长的漂亮的周末……”

庆历三年八月丁未，以范仲淹参知政事。帝方锐意太平，数问当世事。仲淹退而上十事，悉采用之。复以富弼为枢密副使，帝以平治责成辅相，命弼主北事，仲淹主西事。弼上当世之务十馀条及安边十三策，欲渐易监司之不才者，使澄汰所部吏，于是小人始不悦矣。冬十月，以张昷之、王素等为都转运按察使。先是，知谏院欧阳修言：“天下官吏既多，朝廷无由遍知其贤愚善恶，乞立按察之法。于内外朝官三丞郎官中选强干廉明者为之，使至州县，遍见官吏。”诏从之。富弼、范仲淹复请诏中书、枢密，通选逐路转运按察使，不任事者皆罢之。于是昷之等首被兹选。仲淹之选监司也，取班簿，视不才者一笔勾之。壬戌，诏曰：“考课之法旧矣。祥符之际，治致升平，凡下诏条，全务宽大。及此事边，因缘多故，思得应务之才，无亏素餐之道，非赏劝，众志不激励；非甄别，人情不愤诽。”因更定磨勘法，范仲淹、富弼以官冗由磨勘亟，易至高位。京朝官四岁磨勘，至前行郎中止。少卿、监限七十员，有阙乃补。少卿以上，迁官听旨。其法始密于旧矣。十一月丁亥，诏曰：“今之荫法，推恩太广，以致疏宗蒙泽，雅齿授官，未知立身之道、从政之方，而并阶仕进，非所以审爵重民也。其著为令。”于是更定荫子法，范仲淹、富弼始裁损其制，凡选人遇郊赴铨试不试者永不预选且罢圣节奏荫恩凡长子不限年诸子孙必年过十五弟侄年过二十乃得荫。自是任子之恩杀矣。四年夏，帝与执政论及朋党事，范仲淹对曰：“方以类聚，物以群分。自古以来，邪正在朝，各为一党，在主上鉴辨之耳。诚使君子相朋为善，其于国家何害？不可禁也。”

（节选自《宋史纪事本末·庆历党议》）

在近日召开的“遏制过度包装‘天价’月饼，倡导绿色理性消费”新闻发布会上，有关负责人表示，经过集中整治， ① ，月饼包装全方位“瘦身”。月饼回归本味，过节回归初心，中秋才不会走形。

中秋是拜月的节日。自古以来，中秋起源于上古，定型于汉，普及于唐，又叫祭月节、月光诞、月娘节，因此就是这个色香味俱全的调调儿。国人对月亮的亲近，远超太阳。冷月有情，虽远而弥近，似疏而实亲，入诗入骨入相思，入脑入口入肝肠。有哪个民族，曾给月亮起过上百个表字、昵称和小名儿？

② 。“人生代代无穷已，江月年年望相似。”你我今天所见的，是李白与苏东坡抬头凝视过的同一个月亮啊！在同一个月亮下，我们感怀古人和他们的人生经历。

③ 。从过去到现在，很多人都曾在怀抱中听过父母“举头望明月”“明月几时有”的念诵。今年中秋，依旧诗声琅琅。文化传承，家国情怀，就在华夏各处代代相传的念诵中，在后羿、嫦娥与吴刚等远古故事的祖孙相守讲述中，得以充分彰显。

人造卫星和宇宙飞船的“疾病”有好多种。

一种是“不治之症”。一般来说，人造卫星的运行轨道越高，       ①        。我国在1970年发射的第一颗卫星，轨道高，已经几十岁了，仍在太空运行，一些低轨道的人造卫星，寿命短，有的才运行几个月，甚至只有几天，就像醉汉一样摇摇晃晃，姿态失控，最终陨落，这种“重症”，是很难治好的。

一种是“小毛病”。1966 年，前苏联向月球发射的一颗卫星——“月亮10号”。这颗卫星绕月飞行不久，就报废了。因为这颗卫星上用的是化学电池。电力用光了，也就失效了。其实，当时卫星上的仪器都完好无损，尚能派出“太空医生”，       ②        ，就不会报废。

③        。1970年美国发射了“阿波罗13号”，起飞后46小时，飞船里的一个燃油箱爆炸了，使飞船无法完成太空科研任务。三名宇航员历尽艰辛，才使生了“急性病”的飞船溅落在太平洋上，卫星或飞船生“急性病”，需要“太空医生”及时赶来抢救。